Besk, morsom satire er Kirsten Hammanns
signatur - ogsa i ny roman om enhver
forfatters kompleks

Kirsten Hammann fotograferet af Sara Galbiati for

Gyldendal, 2022.
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BOGER // ANMELDELSE — Engang var Georg litterar superstjerne,
men efter 30 ar pa toppen er hans bgger ikke en flad femkrone vard.
Mere spzendstige forfattere har taget hans plads, og selvom de skriver
elendigt, far de succes, sa leenge deres private historie er tilpas rorende.
Kirsten Hammann fejrer 30-ars forfatterjubilzzum med

romanen Georg-komplekset — en morsom, rablende og paranoid
kioskbasker, der pa overfladen virker som lette kalorier, men lige under
ligger djaevlen pa lur.

ROMAN: Georg-komplekset
Forfatter: Kirsten Hammann
Forlag: Gyldendal. Sider: 246. Udkom d. 8. sept. 2022

Georg konsulterer djaevlen.
N4, hvordan gar det sa?
Ad helvede til.

Det er djaevlen glad for at hore.



Georg er fardig!

Engang var han en verdensberemt, feteret forfatter, alle flokkedes om. Fra
menigmand til kulturens spidser, popstjerner og den franske prasident. De forsggte
alle at fa del i den fandenivoldske, kraftfulde og medrivende roman-knytneeve, der
ramte én lige i solar plexus, og som fik de store forlagsbosser til at lofte pa hatten og
bide om cigaren. Her var endelig en forfatter, der ruskede op i den stillestdende
andedam.

Lige indtil Georg ikke gjorde det leengere, og han efter 30 ar pa toppen — efter hans
bager er oversat til utallige sprog og solgt i mange 100.000 eksemplarer — bliver
smidt pa porten. Foran ham ser han ikke andet end meningslgse ar som et
midaldrende gennemsnitsmenneske: 55 ar, endnu i stand til at praestere en solid
erektion, men han har vanskeligt ved at tisse uden at fa sjatpis pa buksebenene: "Og
sa er det altsa hardt at hgre en ung mand spule kummen bag en lukket der.”

Georg-komplekset falger samme spor som sa mange andre af tidens kriseromaner
og -film, og det gor den rigtig fint: Det er historien om den hvide, privilegerede
mands deroute og midtvejskrise

Det er dem, der spuler kummen med en hard, fast strale, der har overhalet ham
indenom. Unge virile forfattere, der skriver anderledes, end Georg gjorde, og som
rusker op i det hele pa en anden made med sakaldte autofiktive romaner. Han kan
ikke abne computeren uden at se forfattere, der konkurrerer om, hvem der har haft
den vaerste barndom, og som har skrevet en rorende bog om det: "Nr. 1 har haft en
sindssyg far, nr. 2 er blev misbrugt som barn, nr. 3 handler om at springe ud som
basse og veere muslim, have kraeft, blive mor, det er sidan man skal skrive i dag.”

Sadan kan Georg ikke skrive, og maske er det derfor, hans bager er blevet
usalgelige. Heller ikke pa udsalg til en flad femkrone kan forlaget slippe af med
dem, og Georg er lige sa lidt vaerd. Han er blevet en endnu storre kliché end den helt
almindelige midaldrende mand i krise: Han er blevet en midaldrende forfatter i
livs- og skrivekrise. Smidt ud fra 5. sal, helt gverst oppe — og deroppefra rammer
han fortovet med et smask!

Stik en slikkepind i mundens vakuum

Georg-komplekset falger samme spor som sa mange andre af tidens kriseromaner
og -film, og det gor den rigtig fint: Det er historien om den hvide, privilegerede
mands deroute og midtvejskrise. Hvor elendig han er til at miste de privilegier, han
havde engang.

Her er han samtidig en overset, forkelet forfatter, der ikke kan skrive, og bogen
forteeller ogsa, at den historie allerede er en stor roman- og filmkliché. Georg finder



selv et ssmmenklip pa nettet: ”53 spillefilm, hvor forskellige forfattere lider af
skriveblokering.”

Med en form for voodoo-sabotage forsgger han med alle ufine midler at sabotere sin
kones roman, researche den ihjel og gare karaktererne endimensionelle

Det spor haenger ogsa godt sammen med romanens titel. Et kompleks er nemlig en
folelse af mindrevaerd, utilstraeekkelighed og skam — tre ord, der rammer hovedet pa
semmet, nar det geelder Georg. Det star ret godt beskrevet i romanen, og sa er det
sjovt:

“Et studium viser, at hvis man giver Georg en slikkepind, tager han selvfolgelig
imod den og sutter sin mund fuld af sukkerspyt med jordbarsmag. Det er et
grundleeggende oralt behov, han far opfyldt her. Livet er pragtfuldt i hans munds
vakuum. Hvis man trakker slikkepinden ud igen, stikker han i et vral og vil have
den tilbage, raber og skriger ... Det var den sidste slikkepind i hans liv ... Han er
blevet frargvet alt, fremtiden er sort og gladeslgs ... S& propper man bolsjepinden
tilbage i hans mund, og solen skinner.”

Det beskriver pa en gang Georg godt, og sa var det lidt den folelse, jeg som laeser sad
med, mens jeg laeste mig igennem forste halvdel af romanen. Den er
underholdende, meget velskrevet og veloplagt, men maske ikke sd meget mere end
det. Man har ligesom heort historien om den forkalede mand, der tror, hele verden
er en stor slikkepind, han alene er bestemt til at sutte pa, og arlig talt kedede den
mig lidt, uanset hvor sjovt og godt den er skrevet — lige indtil den ikke kedede mig
mere, men det kommer vi til.
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Nu skriver Georgs kone gud hjelpe ham pa en roman

Det er Georgs kone, der har taget hans slikkepind. Hendes indre forfatter er nemlig
vagnet i samme gjeblik, Georgs faldt i sevn. Hans gamle forlag har allerede sagt ja



til hendes roman, selvom hun ikke har skrevet den fardig endnu, og de har betalt
hende et stort forskud for rettighederne. De regner alle sammen med, romanen
bliver den store pontoppidanske samtidsroman, man sa lenge har ventet pa, og at
den vil szlge ud over alle rimelige graenser.

En meget velskrevet og veloplagt kriseroman og et eegteskabsdrama, der griber i
tidens helt store varme kartoffel: Den hvide, privilegerede mand, der lgber forvirret
rundt uden hoved

Og som om det ikke er slemt nok for Georg. Hans kone sender sin sukkersmasken
ud i hele lejligheden, sa han bliver husvild. Hun skriver blindskrift som et
maskingever og transmitterer sin tastaturklapren ud i hele lejligheden via en
mikrofon og en Bluetooth-hgjtaler. Hendes gule post-its vokser fra arbejdsveerelset
som ukrudt, og i pauserne griner hun hgjt af noget, hun har skrevet, som er
dedsjovt. Derfor overbeviser han sig selv om, han ma gere noget, selvom han elsker
sin kone, men altsa: "Hvad skal han med sin gode samvittighed, nar han har mistet
alt.”

Med en form for voodoo-sabotage forsgger han med alle ufine midler at sabotere sin
kones roman, researche den ihjel og gare karaktererne endimensionelle. Samtidig
skriver han selv pa en tjubang-krimi, der indledes med en dreng i damesko, og som
skal fa ham tilbage i spidsen af bestsellerlisterne. Hvis han altsa selv skriver krimien
og ikke skriver en andens roman af: "Georg kan da ikke skrive af efter en anden bog.
Shhhh! Ga vk, Georg, laeg sig!”

Og da politiet en dag finder en frossen fod i parken tat pa, hvor han bor, tager
skriveprojektet for alvor fart.

Kirsten Hammann i 2022. Foto: Sara Galbiati

Puslespil med 100 brikker

Kirsten Hammann har med Georg-komplekset begaet en meget velskrevet og
veloplagt kriseroman og et &egteskabsdrama, der griber i tidens helt store varme



kartoffel: Den hvide, privilegerede mand, der lgber forvirret rundt uden hoved. Den
er rablende, pinlig og meget underholdende skrevet, men lidt lette kalorier, i hvert
fald pa overfladen. Sporgsmalet er sa, om der ogsa er noget under den — og det tror
jeg sgrme, der er.

Som vi har set, er Georg genkendelig og karikeret i en grad, sa han er en keempestor
kliché — det er ikke til at overse — men samtidig er han sardeles sver at fa greb om.
Det er han, fordi han ikke selv forteller historien, i hvert fald ikke direkte.
Fortalleren ser derimod pa ham udefra, beskriver nogenlunde negternt, hvad han
gor, hvad han feler og henvender sig med jeevne mellemrum til ham. Sperger ham,
hvordan det gar, og svarer sa pa sit eget sporgsmal: “Ad helvede til,” star der, og det
er ikke en replik. Georg svarer ikke pa fortallerens spergsmal. Nej. Det er naermere
én lang rablende ordstrem, man er vidne til, og derfor er det sa svart at afgere, hvor
stemmen kommer fra.

Hvis det er sddan, det haenger sammen, er Georg-komplekset ikke kun en
kioskbasker om den privilegerede mands fald, men narmere et originalt portraet af
en forfatters inderste

En mulighed er, at Georg alligevel er fortalleren — han ér jo forfatter — men en
rablende en, der taler om sig selv i tredje person. Det gor han méaske, fordi han foler
sig som en fremmed, nu han ikke leengere er den litteraere superstjerne, han ser sig
selv som. Maske siger romanen det indirekte: at det i virkeligheden er Georg, der
forer pennen. Han spiller nemlig puslespil med 100 brikker for at fordrive tiden, nu
hvor han ikke laengere kan skrive, og det sammenlignes flere steder med at skrive en
roman: “Det er ligesom at skrive en bog, haha, fed sammenligning,” og et andet sted
der: "Han ma fa en orden pa alle de puslespil, som skal indga i det store billede.”

Puslespillet bliver med andre ord et billede pa romanen, sidan som ogsa titlen
peger pa: Et kompleks er nemlig ikke alene misundelse, mindreverd og skam, det
er ogsa en helhed, der bestar af flere dele, som et puslespil. Omvendt er puslespillet
mindst lige s meget et billede pa den krimi, han skriver p&, som skal f& ham tilbage
i toppen af bestsellerlisterne, hvorfor det maske er lidt sagt.

Georg konsulterer djevlen

En anden mulighed er, at det ikke er tilfaeldigt, Kirsten Hammann fejrer 30-ars
forfatterjubileeum med en roman om netop en forfatter, der efter praecis 30 ar pa
toppen rammer en gevaldig krise. Mon Georg er en form for alter ego og en begavet
kommentar til de sdkaldte autofiktive bager, Georg raser imod, og som Kirsten
Hammann selv har raset imod i tidligere udgivelser?

Hvis det er sddan, det haenger sammen, er Georg-komplekset ikke kun en
kioskbasker om den privilegerede mands fald, men naermere et originalt portraet af
en forfatters inderste — at enhver, der skaber, lider af et Georg-kompleks. Et enormt



mindreveerd og samtidig en folelse af at fole sig berettiget til at veere den helhed, alle
dele bestar af. Som nar Georg et sted konsulterer djevlen, som er glad for at hore,
han har det skidt, og der videre star: "Georg siger, at han ikke kan holde til det
mere. Nej, vi ma fa en ende pa det her, en slutning ... Djavlen tager en blok og en
kuglepen. Nu laver de en lille brainstorm.” Sammen finder de en lgsning pa,
hvordan han far det bedre. Hvordan han igen kommer gverst.

Maske bliver romanens fortaller hverken Georg eller Kirsten Hammann, men
derimod den djaevel, der pa godt og iseer ondt sidder pa enhver forfatters skulder, og
som opmuntrer en til at sutte lgs pa slikkepinden. Den har man fortjent, mener han,
ogsa selvom det sukrede stads bliver ens pa bekostning af andres succes. Hvis
nogen tager slikkepinden fra en, sa vraler man, mens sukkervandet laber som grent
snask ned ad hagen. Som klistret. Muggen. Misundelse. Det er prisen for talent.

Derfra voksede romanen i min verden sa tilpas meget, at jeg kun kan anbefale, man

giver den et skud.
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