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BØGER // ANMELDELSE – Engang var Georg litterær superstjerne, 
men efter 30 år på toppen er hans bøger ikke en flad femkrone værd. 
Mere spændstige forfattere har taget hans plads, og selvom de skriver 
elendigt, får de succes, så længe deres private historie er tilpas rørende. 
Kirsten Hammann fejrer 30-års forfatterjubilæum med 
romanen Georg-komplekset – en morsom, rablende og paranoid 
kioskbasker, der på overfladen virker som lette kalorier, men lige under 
ligger djævlen på lur. 
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Georg konsulterer djævlen. 

Nå, hvordan går det så? 

Ad helvede til. 

Det er djævlen glad for at høre. 

— 



Georg er færdig! 

Engang var han en verdensberømt, feteret forfatter, alle flokkedes om. Fra 
menigmand til kulturens spidser, popstjerner og den franske præsident. De forsøgte 
alle at få del i den fandenivoldske, kraftfulde og medrivende roman-knytnæve, der 
ramte én lige i solar plexus, og som fik de store forlagsbosser til at løfte på hatten og 
bide om cigaren. Her var endelig en forfatter, der ruskede op i den stillestående 
andedam. 

Lige indtil Georg ikke gjorde det længere, og han efter 30 år på toppen – efter hans 
bøger er oversat til utallige sprog og solgt i mange 100.000 eksemplarer – bliver 
smidt på porten. Foran ham ser han ikke andet end meningsløse år som et 
midaldrende gennemsnitsmenneske: 55 år, endnu i stand til at præstere en solid 
erektion, men han har vanskeligt ved at tisse uden at få sjatpis på buksebenene: ”Og 
så er det altså hårdt at høre en ung mand spule kummen bag en lukket dør.” 

Georg-komplekset følger samme spor som så mange andre af tidens kriseromaner 
og -film, og det gør den rigtig fint: Det er historien om den hvide, privilegerede 
mands deroute og midtvejskrise 

Det er dem, der spuler kummen med en hård, fast stråle, der har overhalet ham 
indenom. Unge virile forfattere, der skriver anderledes, end Georg gjorde, og som 
rusker op i det hele på en anden måde med såkaldte autofiktive romaner. Han kan 
ikke åbne computeren uden at se forfattere, der konkurrerer om, hvem der har haft 
den værste barndom, og som har skrevet en rørende bog om det: ”Nr. 1 har haft en 
sindssyg far, nr. 2 er blev misbrugt som barn, nr. 3 handler om at springe ud som 
bøsse og være muslim, have kræft, blive mor, det er sådan man skal skrive i dag.” 

Sådan kan Georg ikke skrive, og måske er det derfor, hans bøger er blevet 
usælgelige. Heller ikke på udsalg til en flad femkrone kan forlaget slippe af med 
dem, og Georg er lige så lidt værd. Han er blevet en endnu større kliché end den helt 
almindelige midaldrende mand i krise: Han er blevet en midaldrende forfatter i 
livs- og skrivekrise. Smidt ud fra 5. sal, helt øverst oppe – og deroppefra rammer 
han fortovet med et smask! 

Stik en slikkepind i mundens vakuum 

Georg-komplekset følger samme spor som så mange andre af tidens kriseromaner 
og -film, og det gør den rigtig fint: Det er historien om den hvide, privilegerede 
mands deroute og midtvejskrise. Hvor elendig han er til at miste de privilegier, han 
havde engang. 

Her er han samtidig en overset, forkælet forfatter, der ikke kan skrive, og bogen 
fortæller også, at den historie allerede er en stor roman- og filmkliché. Georg finder 



selv et sammenklip på nettet: ”53 spillefilm, hvor forskellige forfattere lider af 
skriveblokering.” 

Med en form for voodoo-sabotage forsøger han med alle ufine midler at sabotere sin 
kones roman, researche den ihjel og gøre karaktererne endimensionelle 

Det spor hænger også godt sammen med romanens titel. Et kompleks er nemlig en 
følelse af mindreværd, utilstrækkelighed og skam – tre ord, der rammer hovedet på 
sømmet, når det gælder Georg. Det står ret godt beskrevet i romanen, og så er det 
sjovt:   

“Et studium viser, at hvis man giver Georg en slikkepind, tager han selvfølgelig 
imod den og sutter sin mund fuld af sukkerspyt med jordbærsmag. Det er et 
grundlæggende oralt behov, han får opfyldt her. Livet er pragtfuldt i hans munds 
vakuum. Hvis man trækker slikkepinden ud igen, stikker han i et vræl og vil have 
den tilbage, råber og skriger … Det var den sidste slikkepind i hans liv … Han er 
blevet frarøvet alt, fremtiden er sort og glædesløs … Så propper man bolsjepinden 
tilbage i hans mund, og solen skinner.” 

Det beskriver på en gang Georg godt, og så var det lidt den følelse, jeg som læser sad 
med, mens jeg læste mig igennem første halvdel af romanen. Den er 
underholdende, meget velskrevet og veloplagt, men måske ikke så meget mere end 
det. Man har ligesom hørt historien om den forkælede mand, der tror, hele verden 
er en stor slikkepind, han alene er bestemt til at sutte på, og ærlig talt kedede den 
mig lidt, uanset hvor sjovt og godt den er skrevet – lige indtil den ikke kedede mig 
mere, men det kommer vi til.   

 

Nu skriver Georgs kone gud hjælpe ham på en roman 

Det er Georgs kone, der har taget hans slikkepind. Hendes indre forfatter er nemlig 
vågnet i samme øjeblik, Georgs faldt i søvn. Hans gamle forlag har allerede sagt ja 



til hendes roman, selvom hun ikke har skrevet den færdig endnu, og de har betalt 
hende et stort forskud for rettighederne. De regner alle sammen med, romanen 
bliver den store pontoppidanske samtidsroman, man så længe har ventet på, og at 
den vil sælge ud over alle rimelige grænser. 

En meget velskrevet og veloplagt kriseroman og et ægteskabsdrama, der griber i 
tidens helt store varme kartoffel: Den hvide, privilegerede mand, der løber forvirret 
rundt uden hoved 

Og som om det ikke er slemt nok for Georg. Hans kone sender sin sukkersmasken 
ud i hele lejligheden, så han bliver husvild. Hun skriver blindskrift som et 
maskingevær og transmitterer sin tastaturklapren ud i hele lejligheden via en 
mikrofon og en Bluetooth-højtaler. Hendes gule post-its vokser fra arbejdsværelset 
som ukrudt, og i pauserne griner hun højt af noget, hun har skrevet, som er 
dødsjovt. Derfor overbeviser han sig selv om, han må gøre noget, selvom han elsker 
sin kone, men altså: ”Hvad skal han med sin gode samvittighed, når han har mistet 
alt.” 

Med en form for voodoo-sabotage forsøger han med alle ufine midler at sabotere sin 
kones roman, researche den ihjel og gøre karaktererne endimensionelle. Samtidig 
skriver han selv på en tjubang-krimi, der indledes med en dreng i damesko, og som 
skal få ham tilbage i spidsen af bestsellerlisterne. Hvis han altså selv skriver krimien 
og ikke skriver en andens roman af: ”Georg kan da ikke skrive af efter en anden bog. 
Shhhh! Gå væk, Georg, læg sig!” 

Og da politiet en dag finder en frossen fod i parken tæt på, hvor han bor, tager 
skriveprojektet for alvor fart. 

Kirsten Hammann i 2022. Foto: Sara Galbiati 

Puslespil med 100 brikker 

Kirsten Hammann har med Georg-komplekset begået en meget velskrevet og 
veloplagt kriseroman og et ægteskabsdrama, der griber i tidens helt store varme 



kartoffel: Den hvide, privilegerede mand, der løber forvirret rundt uden hoved. Den 
er rablende, pinlig og meget underholdende skrevet, men lidt lette kalorier, i hvert 
fald på overfladen. Spørgsmålet er så, om der også er noget under den – og det tror 
jeg sørme, der er. 

Som vi har set, er Georg genkendelig og karikeret i en grad, så han er en kæmpestor 
kliché – det er ikke til at overse – men samtidig er han særdeles svær at få greb om. 
Det er han, fordi han ikke selv fortæller historien, i hvert fald ikke direkte. 
Fortælleren ser derimod på ham udefra, beskriver nogenlunde nøgternt, hvad han 
gør, hvad han føler og henvender sig med jævne mellemrum til ham. Spørger ham, 
hvordan det går, og svarer så på sit eget spørgsmål: ”Ad helvede til,” står der, og det 
er ikke en replik. Georg svarer ikke på fortællerens spørgsmål. Nej. Det er nærmere 
én lang rablende ordstrøm, man er vidne til, og derfor er det så svært at afgøre, hvor 
stemmen kommer fra. 

Hvis det er sådan, det hænger sammen, er Georg-komplekset ikke kun en 
kioskbasker om den privilegerede mands fald, men nærmere et originalt portræt af 
en forfatters inderste 

En mulighed er, at Georg alligevel er fortælleren – han ér jo forfatter – men en 
rablende en, der taler om sig selv i tredje person. Det gør han måske, fordi han føler 
sig som en fremmed, nu han ikke længere er den litterære superstjerne, han ser sig 
selv som. Måske siger romanen det indirekte: at det i virkeligheden er Georg, der 
fører pennen. Han spiller nemlig puslespil med 100 brikker for at fordrive tiden, nu 
hvor han ikke længere kan skrive, og det sammenlignes flere steder med at skrive en 
roman: ”Det er ligesom at skrive en bog, haha, fed sammenligning,” og et andet sted 
der: ”Han må få en orden på alle de puslespil, som skal indgå i det store billede.” 

Puslespillet bliver med andre ord et billede på romanen, sådan som også titlen 
peger på: Et kompleks er nemlig ikke alene misundelse, mindreværd og skam, det 
er også en helhed, der består af flere dele, som et puslespil. Omvendt er puslespillet 
mindst lige så meget et billede på den krimi, han skriver på, som skal få ham tilbage 
i toppen af bestsellerlisterne, hvorfor det måske er lidt søgt.   

Georg konsulterer djævlen 

En anden mulighed er, at det ikke er tilfældigt, Kirsten Hammann fejrer 30-års 
forfatterjubilæum med en roman om netop en forfatter, der efter præcis 30 år på 
toppen rammer en gevaldig krise. Mon Georg er en form for alter ego og en begavet 
kommentar til de såkaldte autofiktive bøger, Georg raser imod, og som Kirsten 
Hammann selv har raset imod i tidligere udgivelser?   

Hvis det er sådan, det hænger sammen, er Georg-komplekset ikke kun en 
kioskbasker om den privilegerede mands fald, men nærmere et originalt portræt af 
en forfatters inderste – at enhver, der skaber, lider af et Georg-kompleks. Et enormt 



mindreværd og samtidig en følelse af at føle sig berettiget til at være den helhed, alle 
dele består af. Som når Georg et sted konsulterer djævlen, som er glad for at høre, 
han har det skidt, og der videre står: ”Georg siger, at han ikke kan holde til det 
mere. Nej, vi må få en ende på det her, en slutning … Djævlen tager en blok og en 
kuglepen. Nu laver de en lille brainstorm.” Sammen finder de en løsning på, 
hvordan han får det bedre. Hvordan han igen kommer øverst. 

Måske bliver romanens fortæller hverken Georg eller Kirsten Hammann, men 
derimod den djævel, der på godt og især ondt sidder på enhver forfatters skulder, og 
som opmuntrer en til at sutte løs på slikkepinden. Den har man fortjent, mener han, 
også selvom det sukrede stads bliver ens på bekostning af andres succes. Hvis 
nogen tager slikkepinden fra en, så vræler man, mens sukkervandet løber som grønt 
snask ned ad hagen. Som klistret. Muggen. Misundelse. Det er prisen for talent. 

Derfra voksede romanen i min verden så tilpas meget, at jeg kun kan anbefale, man 
giver den et skud. 
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