For Evigt midt imellem originalitet og klichéer

Anja Nielsens debutroman forteller historien om, hvor sveert det er at navigere i livet og serligt i relationer, nér man aldrig har oplevet kerlighed som andet end et dilemma. Det er
en universel og hjertevarm forteelling om svigt og selvaccept, der beeres frem af et originalt sprog. Desvzerre tynges romanen af at skulle presses ind i en alt for specifik narratologisk

form.

Allerede fra forste side af Som Hilde danser springer titelpersonen frem for leeseren med dybde og autenticitet. Som den unge kreative middelklassekvinde, der skal laere at navigere
i voksenlivet, er Hilde p4 mange mader en letgenkendelig karakter, men alligevel er hun kompleks. Hilde er evigt midt imellem. Hun bliver neermest personificeringen af det virvar,
det kan veere at std i overgangen mellem ungdoms- og voksenliv. P4 den ene side er hun irriterende, steedig og egoistisk, som nar hun med stor selvfolge smadrer en butiksrude og

stjeeler en brudekjole, hun kun i habet skal bruge til noget. P4 den anden side er hun folsom og sympatisk, som nar hun lader ekskeeresten og hans nye keereste danse den dans, hun

ellers troede skulle vaere hendes. Det er denne personlighed, der levende beerer den universelle historie om at finde sig selv, nar hele ens liv har veret praeget af svigt.

Seerligt det svigt, Hilde har folt, fra sin fraveerende og alkoholiske far, John, har efterladt hende med en konstant indre kamp mellem keerlighed til og vreden mod ham. For som
Hilde sporger sig selv: hvordan kan man elske nogen, som forlader en? Det samme dilemma folger hende i hendes keerlighedsforhold, hvor hun klynger sig fast til folelsen af at veere
uensket. Hilde minder mig mest af alt om en socialrealistisk udgave af den forladte Disney-prinsesse, der danser i regnen med korn i haret, sa hun slipper for at tage hdnd om alt

det, der gor ondt i livet.

Mens Hilde spenderer neetterne i ekskeeresten Hjaltes honsehus, holder hun med naeb, kler og legne fast i den forliste keerlighed og dremmen om en perfekt familie. Der hersker
ingen tvivl om, at den eneste Hilde bedrager med sine opdigtede historier, er sig selv. Det, der i barndommen blev skabt som en forsvarsmekanisme, er med voksenlivets ankomst

blevet til et selvdestruktivt menster. Det er en erkendelse, som fortzllerstemmen ogsa deler med os: "Det kan vzere svart at blive ved med at tro pa noget, man godt ved ikke findes.”

Hildes indre kamp bliver ikke mindre, da John bliver alvorligt syg, og Hilde ma genoptage deres kontakt. Da hun endelig synes at have fundet fodfaeste i deres relation, er det dog

kun et kortvarigt helle, idet John kort tid efter der.

Nielsen brillierer for alvor i dialogerne. Det er ogsd her, hun preesterer at beskrive de ambivalente folelser, der er altoverskyggende hos Hilde, sd leeseren ikke kan undga at sidde
tilbage med en stor knude i maven. Der skal et hgit littereert niveau til, at kunne beskrive s komplekst et forhold sa klart og enkelt. Lees for eksempel disse helt korte replikker, der

viser, hvordan sorgen over farens ded ogsé kan veere sorgen og forvirringen over overhovedet at fole sorg:

"Det var min far. Han var min far. Selv om vi...”
"Vidste du, det ville ske?”
"Jeg vidste ikke, jeg ikke ville have, det skulle ske.”

Romanen er iseer baret af helt korte seetninger, der bdde rummer en imponerende poetisk tone, og som samtidig fastholder en minimalistisk preecision. Nar det er allerbedst,
balancerer Nielsen sproget pé original og elegant vis, men jeg aergrer mig over, at hun ikke formar at folge denne balancegang til ders. Bogens forste halvdel star stilsikkert og
preecist, men herefter bliver jeg desvaerre tabt. Det er som om, det glemmes, at romanens litterare kvalitet skinner allermest der, hvor der efterlades en god portion minimalistisk

undertekst til leeserens egen tankevirksomhed.

Det er ikke kun i det sproglige overskud, at romanens forste del overskygger resten. Rent handlingsmeessigt bliver der ogsa kastet flere bolde op i luften end Nielsen griber. Efter
Johns ded indleder Hilde en intens sogen efter selvaccept. Og her bliver det utrolig tydeligt, at Som Hilde danser gerne vil veere en dannelsesroman med en lykkelig forlasning til
slut. Den vil det s& meget, at det virker til, at mellemregningerne bliver glemt. Og de mellemregninger, som faktisk er der, presses s hardtind pa de blot 128 sider, at det kun bliver

overfladisk beskrevet. Jeg bliver efterladt med en folelse af, at det er to forskellige bager af komplet forskellig kvalitet, der mgder hinanden p4 midten.

Helt tydeligt er det i de forsogsvise keerlighedsrelationer, Hilde undervejs springer ud i. Seerligt Christine, som Hilde meder under et researchbesag ps en homobar, synes at blive et
skelsaettende venskab i Hildes sogen efter sin plads i verden. Det er tydeligt, at Christine er skabt med det ene formél at fore Hilde tettere pa at acceptere den virkelige verden, men
desverre udnyttes potentialet til at skabe en autentisk og velafrundet karakter ikke. I stedet virker bide karakteren og hendes relation til Hilde forceret og en anelse ligegyldig. Jeg
kan kun hébe, at det er Nielsens forseg p4 at fremskrive en refleksion over, hvordan queer personer ofte bruges. Under alle omstendigheder ender Christine som en token, hvor hun

bade internt i romanens univers udnyttes som Hildes research, samtidig med at hun udelukkende anvendes til at beskrive et for og efter for leeseren.

Hildes historie far den feel-good slutning, som karakteren fortjener. Og selvom den kan virke forhastet og en anelse klichéfyldt, vender Nielsen her tilbage til en reekke af de
kvaliteter, der skinner igennem i de indledende kapitler. Det er jo klichéer af en grund, og da Hilde taler direkte til John p4 &rsdagen for hans ded, matte jeg faktisk tage mig selv i at

fzelde en lille tare.

Trods de potentialer, der ikke samles godt nok op, er bogen en debut, der leverer en originalitet i bade sprog og i den levende beskrivelse af Hilde-karakteren. Der er uden tvivl

meget i Nielsens littersere virksomhed, som er veerd at bygge videre pa. Jeg ser i hvert fald frem til at folge udviklingen i hendes forfatterskab.

Som Hilde Danser er udgivet af Arkiv for Detaljer D. 20. maj 2022.
Det er Anja Nielsens debutroman.
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