En modernistisk kioskkrimi

Stein Rivertons Morderen fra Morket er et stykke triviallitteratur med dybde og en krimi med skonlittersert hojt niveau. Nr. 6 i Eschos serie, Gule Roser, fortjener ros.
Litteraturanmeldelse af Jonas Wedel-Brandt.

En krimi... Hmm... Ja... Jo... Det ser man jo ikke hver dag p4 sit skrivebord, nar man skriver smagsdommeri for en publikation som LitteraturNu. Et stykke triviallitteratur fra 1914.
Og s er den god. Noget af det bedste jeg har laest i lang tid. Bag p& den star der,”Morderen fra morket fra 1914 er Stein Rivertons anden store roman og et intimt og psykologisk
kammerspil maskeret som kriminalforteelling.” Jo tak, en krimi som prover at veere Ibsens Gengangere forkleedt som pulp fiction. Det lyder jo meget storsldet, og maske ogsa lidt
som den slags ting, en forleegger skriver bag pa en bog for at fa den til at ligne noget andet og mere end en masseproduceret knaldroman. Men ok, Escho, det er sgu ikke helt logn,

om end det méske er en ret selvsikker beskrivelse af jeres bog.

Romanens rum er teet og svedigt. Vinterkulden udenfor star i steerk kontrast til de tranlampebelyste smé rum, de svedige romankarakterer bebor. Alle romanens karakterer er
nervest anlagte smaborgere med hang til selvdestruktion. Doktor Flodin har svindlet banken for et hgjere belob. Apoteker Frykman, som ogsé er bankens kontroller har grebet ham
i regnskabsfusk. Kaptajn Nylander er deres begges ven. Da Flodin drukner sig i det novemberkolde @resund, tager bade kaptajnen og apotekeren det hérdt. Det er ikke det eneste,
der binder dem sammen. Apotekeren holder ogsa sin ven forsynet. Kaptajnen er nemlig kokainist. F4 dage efter doktor Flodins selvmord bliver apotekeren fundet dad, stukket i
hjertet med en kirurgisk precision. Nojagtigt hvad selvmorderen havde truet med at gore, f& dage for han hoppede i sundet. I den lille by, ikke langt fra Stockholm, hvor doktoren,

apotekeren og kaptajnen indtil for nylig alle tre residerede, er nu kun den gamle kaptajn og hans kokainflossede nerver tilbage. Men hvem har sldet apotekeren ihjel?

Hammarbymordet var et brutalt knivmord begéet i 1913 imod apoteker Johan Hallbergsson i Hammarby ikke langt fra Stockholm. Stein Riverton, eller Sven Elvestad, som hans
borgerlige navn lad, har kunne leese om mordet i sin norske avis i Kristiania. Han skrev selv for avisen @rebladet, og har maske hert om sagen der. Om natten treengte en stadig
uidentificeret mandsperson ind i det lille apotek i Hammarby, hvorefter han stak Hallbergson ihjel og sdrede dennes barnepige. Intet blev stjdlet fra apoteket. Kort efter blev to
italienske vagabonder anholdt og en tilstdelse presset ud af dem. Men da det blev pavist i retten, at de ikke kunne have veeret p& gerningsstedet den pégeldende nat, blev begge
frikendt.

Elvestad har veeret steerkt inspireret af denne sag, og Morderen i Morket er sdledes ogsa en slags true crime roman. Som hvis Jo Nesbg i 2015 havde skrevet en fiktionaliseret version
af mordet pd advokat Anders Lindholt i 2014. Dérlig smag? Méske, men vi er her ikke for at domme 1910’erne. Det er en periode af nordisk historie, hvor "god smag” og politisk
korrekthed indenfor billig underholdning ikke rigtig er en ting, og at gore en knaldroman ud af en mordsag er vand sammenlignet med andre forlystelser fra tiden. Hele debatten
om det uetiske ved true crime-genren var slet ikke opstiet endnu. Romanen leegger sig teet op ad mange detaljer fra virkeligheden, og i romanen finder vi siledes to polske
landstrygere under falsk anklage. Ligesom i virkeligheden, neegtede polisen at loslade de to polakker, p4 trods af at de bevisligt har veeret en hel dagsvandring veek fra byen pa

gerningstidspunktet. Doktoren, dennes svindel, kaptajnen, dennes misbrug og mere er frie tilfgjelser fra Rivertons fantasi.

Bogens stemme er detaljeret, poetisk og bedragerisk. Ting er ikke helt hvad de ser ud til. Riverton deekker handlingen i merke og vinterkulde, som kun méanen, enkelte stearinlys og
olielamper forgeeves forsoger at treenge igennem. Prov at smage pa folgende paragraf: "Men besynderligt nok var kaptajnen ikke forundret over detektivens pludselige tilsynekomst.
Det var, som om han allerede vandrede i en tiget og gra verden, hvor alt, som haendte, foregik bag lysdeempende sler, hvor intet tydeligt kunne heres eller ses”. Det kunne jo ogsd

have veeret Céline, der deprimeret over verdens uendelige gra og megbeskidte ligegyldighed skriver en scene fra Rancy. Meningsles ded og slidte sind. Og hvor er det neeste fix?

Nér jeg nu har lovprist denne bog som et modernistisk mesterveerk og ssmmenlignet Riverton med Ibsen og Céline, er det ogsd pa tide at komme tilbage til jorden og dens
smudsige virkelighed. Morderen fra Morket er og bliver en kioskkrimi. Selvom den er en fandens god kioskkrimi, er den hverken psykologisk kammerspil eller én af sidste
drhundredes storste littereere bedrifter. Det er mestendels en lillebykrimi om banksvindel og kokainisme, som hen mod slutningen loses ved at deus ex machina-karakteren detektiv
X dukker op og regner det hele ud. X er p4 mange mader genrens arketypiske geni/detektiv, som uden at afslore sin mistanke koligt observerer sagens indicier, de involveredes
psykologi og de fysiske beviser. Derefter afslorer han med drama sin og bogens konklusion. P4 den made rives leeseren ogs tilbage til oplevelsen af kioskroman, hvor den nemmeste
méde at forlese et handlingsforleb er at f& en karakter til at dukke op og forklare hvad forfatteren har intenderet. Der skulle jo nedig sidde nogen ude i stuerne, som ikke har regnet

gaden ud.

Denne udgaves omslag er ved Simon Bukhaves hénd en flot og dramatisk afbildning af en af bogens mest intense scener. Efter Flodins selvmord gengiver Frykman til Nylander den
trussel, han fik ved sit sidste mgde med doktoren. Profetisk truer doktoren med at komme tilbage med en kniv og stikke apotekeren mellem ribbenene. Efterfolgende takker han for
athave féet en uges frist til at tilbagebetale de tyve tusind kroner; et belgb han aldrig kan n8 at samle. "Men jeg skulle onske, jeg var dod. Sa skulle jeg ga ind til dem en nat og laegge
en iskold hand p& Deres ansigt. Da han havde sagt dette, gik han.” Den iskolde spegelseshdnd kan ses pa Eschos udgave og bidrager med en folelse af gru og reedsel til en allerede

mystisk og merk bog.
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