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Mennesket mellem kultur og forrielse

Klassikerlaesning: Stefan Zweig: "Verden af i gar — En Europaeers
Erindringer”, oversat fra tysk af Helge Kjzergaard, Jespersen og Pios
Forlag 1948, 375 sider.

Af Egil Hvid-Olsen.

Stefan Zweigs erindringer "Verden af i gir” skildrer et andeligt
og kulturelt forfald fra begyndelsen af 1900-tallet til starten af
2, verdenskrig.

Zweig, der ansi sig for i hgjere grad at vaere en europzeer end
en pstriger, selvom han holdt meget af sit lands kultur og
skikke, tog i begyndelsen af 1942 sit eget liv i fortvivlelse over,
at han skulle opleve hele to verdenskriges vanvid, og fordi han
som jode var blevet fredlos i sit eget land. Erindringerne var
faerdigskrevet kort tid inden selvmordet og udkom posthumt.

Selvom de refleksioner, arbejdet med bogen bragte med sig,
nok har vaeret med til at fore Zweig hen mod beslutningen om
at tage sit eget liv, er bogen ikke kun dyster. Den skildrer
blandt andet den kulturelle rigdom, der blomstrede for 1.
verdenskrig og i mellemkrigstiden. Zweigs helt store
udfordring i begyndelsen af 40erne var, at han ikke lzngere
troede p4, at alt kunne blive godt igen. Den samme
overbevisning havde hans kone, og derfor besluttede de sig for
at slippe bekymringerne og fortvivlelsen og gé i doden
sammen.

Verdensborgeren

Selvom Stefan Zweig et sted i erindringsbogen skriver, at han elsker at
skaere alt overflodigt bort fra sine manuskripter, s den faerdige bog ikke
synes laeseren for lang, er "Verden af i gar” noget af en mundfuld; i hvert
fald indtil man falder til rette i Zweigs lange, fyldige seetninger. Han
fortzeller om sin barndom og ungdom i det bedre borgerskab og morer
sig over, hvor let han kom til en doktorgrad i filosofi, fordi han allerede
pa det tidspunkt var en anerkendt forfatter. Graden brugte han da heller
ikke til andet end at gore sin familie stolt. Studiedrene havde han brugt
pd at rejse Europa tyndt og knytte venskaber i de litterzre kredse. Denne
mulighed blev adelagt, da 1. verdenskrig brad ud.

Zweig beskriver
usentimentalt
attentatet mod
den pstrig-
ungarske
arkehertug
Franz
Ferdinand og
hans
gemalinde, der
kostede dem
begge livet d.
28. juni 1914. Ifolge forfatteren var Franz Ferdinand alt andet end
folkekeer, s& mordene medforte ikke landesorg, snarere en stille
taknemmelighed over, at Ostrig-Ungarn ikke skulle traekkes med en si
stiv og ufolkelig regent, nér det blev hans tid til at overtage tronen. Der
var derfor heller ingen, der regnede med, at attentatet ville fore til krig,
men diplomatiet
ville tabe ansigt, hvis man gav indrommelser. Derfor foretrak man krigen
frem for ydmygelsen.

Stefan Zweig

de, og krisen eskalerede til et punkt, hvor mange

Ydmygelsen blev dog mangefold storre ved freden i Versaille, der efterlod
de tabende lande med en uoverkommelig byrde blandt andet i form af
krigsskadeserstatning. Tyskland fik hovedansvaret for krigen og métte i
en lang reckke dr leve pd et eksistensminimum, hvilket gav grobund for
politisk ekstremisme.

Under 1. verdenskrig insisterede Zweig pé at beskrive fjenderne som
venner. Han kendte jo en masse andre europzere og vidste, at de ikke
var varre mennesker end estrigere og tyskere. Han og andre forfattere
fra forskellige europaiske lande opmuntrede hinanden ved at skrive
avisindlaeg, der beskrev det tébelige i, at mennesker bekriger mennesker.
Forfatterne bevagede sig pa en knivsaeg, fordi censuren ikke tillod
egentlig kritik af nationernes krigsforelse, men en del indleeg gik altsi
igennem og bidrog til, at i hvert fald forfatterne kunne holde humeret
nogenlunde oppe i en tro pé, at vanviddet ikke kunne holde ved.

Seksualitetsafsogning med 100 érs mellemrum

Mellemkrigstiden beskrives som en periode, hvor ungdommen gjorde op
med en forzldregeneration, der ikke havde handlet ansvarligt nok.
Derfor blev alle normer vendt pa hovedet. Dette gjaldt ogsi
seksualiteten, s der opstod en kultur, der naturligvis ikke er direkte
sammenlignelig, men alligevel pa visse punkter minder om 2020erne:

"Der blev af ren og skaer Lyst til Revolte revolteret mod enhver gyldig
Form, endogsa mod selv Naturens Vilje, mod Kennenes evige Polaritet.
De unge piger lod Haaret klippe, til og med saa kort, at man ikke kunde
skelne dem med deres "Drengehaar’ fra de unge Mend; de unge Mend
paa deres Side barberede Skaegget vack for at se mere pigede ud;
Homoseksualitet og lesbisk Elskov blev haj Mode ikke i folge en indre
Tilskyndelse, men som Protest mod de gammeldags, gengse og legale
Former for Kerlighed.” (s. 256). Beskrivelsen vaekker mindelser om
Christopher Isherwoods klassiker "Farvel til Berlin” fra 1939, der skildrer
Weimarrepublikkens krampetrakninger, inden nazismen tager over med
en modkullur sa ensreltet, at "kultur” nzppe er den rette betegnelse.

Men tilbage til mellemkrigstiden, hvor @ndringer ogsé fandt sted
indenfor sproget, litteraturen, malerkunsten, arkitekturen og musikken.
Der opstod en ungdomsdyrkelse, der heller ikke er vor tids medieflade
helt fremmed: "Jo yngre et Menneske var, og jo mindre, han havde leert,
jo mere velkommen var han, fordi han var uden Tilknytning til nogen
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Tradition — endelig, nu endelig rasede Ungdommens store Havn mod
vore Foreldres Verden ud i Triumf?” (s. 257).

De assimilerede joder

Mellemkrigstiden havde — som alle andre perioder — sine fordele og
ulemper, men fordelene var Klart i overtal, nir den sammenlignes med
den periode, der fulgte. Hitler og hans tilhaengere bragte mad pa bordet,
men prisen var et redselsregime, der gjorde joderne til syndebukke og
lokkede den tyske befolkning ind i en hjerteloshed, man forst for sent
erkendte konsekvenserne af. Den, der fratager sit medmenneske hans
eller hendes menneskelighed, mister selv en stor del af den. Som jade var
Zweig blandt dem, der ikke lzengere havde ret til at leve indenfor det
tredje riges granser.

Den zweigske
familie var
ikke
praktiserende
joder. De
havde levet et
privilegeret liv
i det katolske
Ostrig, men nu
var det slut.
Stefan Zweig
matte forlade
sin gamle Mor
i Wien, og
efter at han og
hans kone er
néet til
England, er
hans lettelse
merkbar, da han far at vide, at moderen er afgéet ved doden. Séledes er
hun sluppet for det, han klart fornemmer, er pa vej.

Netop det, at Zweig og mange andre af hans samtids joder ikke var
praktiserende, men havde gjort alt for at assimilere sig, gor det endnu
svarere at acceptere den forfolgelse, de nu blev udsat for: "Men det mest
tragiske i denne jodiske Tragedie i det tyvende Aarhundrede var, at de,
som led alt dette, ikke mere kunde finde nogen mening deri og ingen
Skyldfelelse havde. Alle de forfulgte og fordrevne i Middelalderens
Tidehverv, deres Aner og Stamfadre, de havde dog i det mindste vidst,
hvorfor de led. De led for Troen, for Loven. De besad endnu som en
Sjeclens Talisman det, som Nytidens Jader forleengst havde mistet: den
ubrodelige Tillid til deres Gud. De levede og led i den stolte Illusion, at de
som det udvalgte Folk af Verdens og Menneskenes Skaber var udset til en
sarlig Skacbne og en sarlig Mission, og Bibelens forjazttende Ord var for
dem Bud og Lov [...] Men det tyvende Aarhundredes Jader havde for
laengst ophort at vaere et Samfund. De havde ingen felles Tro, de var sig
intet Kald bevidst, og de folte det, al de var Joder, snarere som en Byrde
end noget at veere stolte over. De levede fjernt fra deres fordum hellige
Bogers Bud, og de onskede ikke mere at benytte det gamle, falles Sprog.
Deres mere og mere utaalmodige Straben gik ud paa at leve sig ind i og
blive indlemmet i Folkeslagene rundt om dem og at gaa op i
Folkeenheden bare for at faa Fred for alle Forfelgelserne og Hvile paa
den evige Flugt. Indbyrdes forstod de ikke hinanden mere,
sammensmeltede, som de nu var, med de andre Nationer; de var for
leengst langt mere Franskmand, Tyskere, Englaendere og Russere end
Joder.” (s. 361).

Skent det nok ikke var alle Zweigs samtidige joder, der ville kunne skrive
under pd denne beskrivelse af deres tro eller mangel pd samme, afslorer
den noget af det mest gennemfort vanvittige ved jodeforfolgelserne, der
néede sit tragiske hgjdepunkt i holocaust, nemlig at man p& mere eller
mindre bestialske méder skaffede sig af med en ofte sardeles
velintegreret befolkningsgruppe, og dermed smed barnet — nogle af
rigets bedste hjerner — ud med badevandet. Zweig selv var en af disse
hjerner, der havde gavnet @strig, idet han var en anerkendt litteraer
verdensstjerne. Nu métte han genopfinde sig selv i kraft af sin nye status
som flygtning: "Mit estrigske pas havde jeg haft Ret til; en hvilken som
helst gstrigsk Konsulatembedsmand eller Politiofficer havde vaeret
forpligtet til gjeblikkelig at udstede det til mig i min Egenskab af fuldt
berettiget Borger. Den engelske Opholdstilladelse, som jeg fik, maatte jeg
derimod bede om. Den var en udbedt Elskvaerdighed og til og med en
Venlighed, man hvert @jeblik kunde unddrage mig. Fra den ene Dag til
den anden var jeg igen sunket et Trin lavere. Dagen forud havde jeg
endnu varet udenlandsk Geest og paa en vis Maade Gentleman, som her
gav sin internationale Indtaegt ud og betalte sine Skatter; jeg var nu
blevet Emigrant, en "Refugee’.” (s. 345f.)

Selvom Zweigs situation bestemt ikke er misundelsesvzrdig, er det
tankeveakkende, at han lader til at veere blevet mere venligt og
respektfuldt behandlet, end man bliver, nar flygtninge i disse &r soger
beskyttelse i Danmark. Usikkerheden fik dog @gleparret Zweig il at soge
videre, og de bosatte sig i Brasilien, si langt vaek fra verdenskrigens rasen
som muligt, men ogsd alt for langt vk fra det Europa, som Zweig ansi
for at vaere sit egentlige feedreland. Det havde de méttet forlade, fordi det
havde mistet sin medmenneskelighed og vilje til at lofte i flok, opdelt
som det var i lande, der dyrkede nationalismen i en sa ekstrem grad, at
alle andre blev fjender.

Knust af mangel p4 menneskelighed

Mens Zweig beskriver mellemkrigsdrene citerer han en tidligere italiensk
minister, der er faldet i undde hos Mussolini, for at sige: "Intet skader et
intellektuelt Menneske mere end Mangel paa Modstand.” (s. 292).
Herover reflekterer Zweig: "Men der maatte forst hengaa nogle Aar,
inden ogsaa jeg forstod, at Provelser udfordrer, Forfolgelser styrker og
Isolering gor mere energisk, saafremt de da ikke helt knuser En.” (s.
292). I Stefan Zweigs tilflde endte det sidste desveerre med at vare
tilfeeldet. Han blev knust af udsigten til nazismens sejr i de forste krigsar
og kunne ikke holde ud at leve i overbevisning om, at det kulturelle
niveau, han var vokset op under og havde taget del i som voksen, ikke
ville se dagens lys igen. Humaniteten var afget ved deden og han og
hans kone @nskede ikke at leve i en verden, hvor mennesket havde kastet
sin menneskelighed af sig.

Indsendt af Egil Hvid-Olsen
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