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‘Hviskerne’ er beretningen om de tragiske men-
neskeskebner under Stalin

Orlando Figes: Hviskerne. Forlagel
Sohn, Redovre 2010, 800 sider + 60 si-
der noler.

Den vante fremstilling af Stalin-ti-
den er at tage fat i dens grusomhed
og umenneskelighed og underbygge
det med harrejsende statistikker
over forviste og myrdede. Det hgrer
med at fremstille og analysere ond-
skabens mekanismer: Sikkerhedsap-
paratet, kommunistpartiet og magt-
havernes vilkarlighed i al alminde-
lighed. Stor opmaerksomhed vies
styrkeforholdene inden for den in-
derste kreds om Stalin og hans hyp-
pige afskedigelser af de neermeste
medarbejdere med alvorlige eller li-
gefremt fatale folger for dem. Den-
ne ‘ledelse ved terror’ forplantede
sig hele vejen ned fra politbureauet
i top til den mest gudsforsagte kolk-
hos nederst.

Orlando Figes’ indsats er at vise
og dokumentere, hvad terroren be-
tod for borgernes i deres hverdag.
Der er afsnit, hvor han satter den
overordnede politiske ramme, og
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det er i sig selv spaeendende lesning,
iseer da han udfordrer de geengse fo-
restillinger fx om Stalins syn pa og
forventning om en kommende stor-
krig. Hovedveegten ligger imidlertid
pa enkeltskeebner, og dem er der
omkring 500 af. Sa mange personer
star opfert i navneregistret, og nogle
nevnes kun en enkelt gang, andre
som forfatteren Aleksandr Simonov
adskillige gange.

Falles er den minutigse redego-
relse for, hvad der overgik de enkel-
te og deres familier, eller hvordan
de med stgrre eller mindre succes
spgte at undslippe terroren. De fle-
ste skeebner er tragiske, og det gael-
der bgrn som voksne eller gamle. Fi-
ges har, bistaet af en gruppe research-
ere, indsamlet et imponerende ma-
teriale og bygger pa alt fra officielle
dokumenter og avisartikler til priva-
te dagbgger, litterzere fremstillinger,
privatpersoners arkiver og ikke
mindst den mundtlige forteelling.
Det er overlevende ofre, der taler,
eller nok sa ofte deres efterkomme-
re eller overlevende pargrende.
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Ofrene

Det var millioner, der forsvandt ved
et nakkeskud i sikkerhedspolitiet
NKVD’s kaeldre eller gik til grunde i
den sibiriske kulde i Gulag-lejrene.
Arrestationerne toppede i 1937-38,
da omkring en sjettedel af befolk-
ning var i tvangslejre.

I det tempo kunne det ikke fort-
seette, matte Stalin konkludere, for
skent tvangsarbejderne blev udbyt-
tet maksimalt ekonomisk, kunne
sovjetsamfundet ikke klare denne
byrde. Derfor blev den sadistiske
dveerg Nikolaj Jezjov afsat som
NKVD-chef og skudt. Efterfolgeren
Genrikh Jagoda, der blandt andet
blev berygtet for sine voldtaegter af
kvindelige fanger og af andre kvin-
der, han fik i sin magt, fik heller
ikke lang tid i embedet. Ogsa han
blev skudt. Efterfalgeren Lavrentij
Berija fik til opgave at ‘civilisere’ ter-
rorsamfundet og overlevede Stalin
for blot at blive summarisk henrettet
af sammensvorne marskaller som
led i opgeret med Stalins system ef-
ter dennes dgd.

Det var ikke mindre farligt at vaere
i toppen end i det gvrige samfund.
En stor del af de ofre, Figes forer

frem, var medlemmer af partiet eller

dets ungdomsorganisation Komso-
mol. Den typiske fremgangsmade
var, at en arrestant som noget af det
forste blev frataget partimedlemska-
bet. Derefter fulgte arbejdet. Den
tilbageblevne familie bley sat ud af
lejligheden og matte hutle sig igen-
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nem i bedste fald hos familie, i vaer-
ste i keeldre eller pa banegarde. At
tage til provinsen og finde sig en fal-
deferdig renne var ogsa en mulig-
hed, men det efterlod spgrgsmalet
om, hvad man skulle leve af.

Bornene blev ofte smidt ud af sko-
len og hvis ikke, steerkt forfulgt af
leerere og kammerater som ‘folke-
fjender’. Det var den staende ankla-
ge, der kunne passe pa alle. Variatio-
nerne hed ‘fjende af socialismen’,
hvis man var intellektuel, ‘klassefjen-
de’, hvis man stammede fra adelen,
borgerskabet eller gejstligheden, el-
ler ‘kulak’, hvis man var en driftig
bonde maske med lidt mere jord
end gennemsnittet og to kger og to-
tre grise.

Kulakkerne udgjorde hovedpar-
ten af de feengslede, forviste og myr-
dede. Sovjetunionen var et bonde-
samfund, og sovjetmagten havde i
forste omfang faet bpnderne over
pa sin side ved at love dem jord.
Den fik de og fik lov til at beholde
til begyndelsen af 1930’erne. Sa sat-
te kollektiviseringen ind. Benderne
strittede imod, men blev knzaegtet
enten af udsendte brigader af be-
vaebnede ungkommunister eller ved
storstilede operationer foretaget af
sikkerhedspolitiet og hzeren, hvor
man slet og ret slog en ring om mil-
lioner af mennesker, konfiskerede
alt deres forrad, hindrede enhver
trafik af fedevarer ind i kredsen og
ventede pa, at de skulle deg af sult. 1
dag mindes ukrainere som officiel
sorgedag holdomor, sultedgden.
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Ukraine havde veeret en af ver-
dens stgrste kornproducenter i kon-
kurrence med USA, Canada og Ar-
gentina.

Amoralsk diktatur

To forhold krever endnu fremhae-
velse. Det ene er angiveriet og det
andet den ufattelige tro pa kommu-
nismen og sagar pa Stalin ogsa hos
terrorens ofre. At angive sine ar-
bejdskollegaer. chefer, naboer ja sa-
gar familiemedlemmer var yderst
udbredt og skete som regel ano-
nymt. Angivelserne blev taget for
gode varer af NKVD, ikke under-
sagt, men dannede grundlag for sig-
telse og domfeldelse.

Det med domfzldelse tog man let
pa. Da de ordinzre domstole var for
langsomme, indfertes sarlige trojka-
retter, hvor tre reprasentanter for
NKVD, anklagemyndigheden og
partiet afgjorde sagerne. Forsvarsad-
vokater var der ikke tale om. Her
hed detsig i bedste fald 10 ars Gu-
lag. i veerre tilfzelde 25 ar og aller-
veerst ‘ti ar uden ret til korrespon-
dance’. Det sidste var den laggn, de
pargrende fik, nar arrestanten blev
skudt.

Angiveriet var usmageligt og mo-
ralsk forkasteligt, men fremmet af et
i sig selv amoralsk diktatur. Serligt
kvalmende er det at laese hos Figes
om bgrnenes angiveri. Det kunne
galde deres kammerater, men ogsa
foreeldre. Skraekeksemplet er Pavli-
tjek (Lillepoul) Morozov. En ukrainsk
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knap tiarig dreng, der angav sin far
for at have skjult noget korn under
holdomor. Faren blev skudt, Lille-
poul gjort til helt, som alle skolebar-
nene lerte om og gerne skulle have
som forbillede. Han var dog en lille
satan, og til sidst fik de gvrige be-
boere i kolkhosen nok af ham. Han
kom voldsomt af dage.

Det andet ubegribelige traek, der
gar igen og igen i Figes’ kortbiogra-
fier, er den kommunistiske tro. Sely
pa vej til dedscellen holdt mange
kommunister fast ved deres overbe-
visning og forklarede sig selv deres
skebne med, at det tjente partiets
vel. Alt kunne og skulle ofres pa dets
alter. I 1920°erne og 1930’erne
gjaldt det ogsa keerlighedslivet, der
blev betragtet som uverdigt og for-
styrrende i en kommunists liv.

Forholdet mellem mand og kvin-
de blev staerkt nedtonet fra officielt
hold, for det havde rigtige kommu-
nister ikke tid til. Familien blev ud-
skreget som den borgerlige kulturs
sidste bolveerk og segt afskaffet eller
i alt fald presset mest muligt. Det be-
tod at mange, ikke mindst bgrnene,
forte et dobbeltliv: Et offentligt som
loyale kommunister og et privat,
hvor de dyrkede gamle familietradi-
tioner eller sagar kristendom.

Det sidste skulle forega i dybeste
hemmelighed og blev ofte varetaget
af bedstemodrene, som Figes udra-
ber til de egentlige helte, for de spg-
te at fare familietraditionerne og
det humane samfundssyn videre. I
familierne talte man ikke om poli-

udenrigs 1 - 2011



tik, for hvad hvis ens kone eller
mand var stikker? Bgrnene var den
storste fare, for de kunne nemt kom-
me til at sige videre, hvad de havde
h@rt hjemme. Hvis voksne derfor
overhovedet kom ind pa farlige em-
ner, foregik det hviskende.

Fascinationen af Det Onde

Der kommer talrige bogudgivelser
om Stalin og Hitler, selvom der ef-
terhanden er gaet mere end et halvt
arhundrede, siden de huserede i
verden. Det er biografier, analyser
og forseg pa at forsta og forklare de-
res personlighed.

Pa flere punkter ligner de to for-
brydere hinanden: De steg begge til
magtens tinder fra usle kar og fra
underklassen. De havde begge svert
ved at klare sig, for de slog ind pa
deres politiske bane. Stalin lagde ud
med at vaere rgd terrorist og bankrg-
ver, Hitler med at grundlegge sin
egen bevagelse. Bade Stalin og
navnlig Hitler havde store oratoriske
evner og kunne fore masserne med
sig, om end Hitler gjorde det mere
udpraeget og bedre end Stalin.

De mestrede sammensvergelser-
nes kunst og besad evnen til at ma-
nipulere og udmangvrere andre,
som de opfattede som konkurrenter,
for til sidst at skaffe sig af med dem.
For Hitler var det opggret med
Ernst Rohm og SA, som han fandt
for socialistisk og erstattede med det
helt igennem nationalsocialistiske
SS. Rohm blev henrettet. Stalin skil-
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te sig af med stort set alle fra inder-
kredsen omkring Lenin, som havde
haft afggrende roller i det bolsjeviki-
ske kup i 1917. Det gelder Trotskij,
Bukharin, Radek og talrige andre
tidligere revolutionsfgrere. Skuepro-
cesser og henrettelser var midlet.

Vi fascineres af Det Onde og stir-
rer pa disse to menneskegestalter
(Mao Tse-dung, Pol Pot og andre
kan fajes til reekken) og forfalder
maske til at anse dem som alle ulyk-
kernes ophavsmand.

Det var de ogsa, men de stod ikke
alene, og Figes anskueliggor med al
onskelig tydelighed, hvordan den
stalinistiske maskine fungerede naer-
mest af sig selv, nar forst ‘Fadrelan-
dets geniale leder og storste sgn’
havde sat den i bevagelse. Der var
millioner i partiet, hundredtusinder
i NKVD, blandt andet til at bevogte
lejrene og s@grge for tvangsarbejdet,
og igen millioner af stikkere. Stalin-
ismen som levevis og model inficere-
de samfundet helt ind i privatsfeeren.

De ‘odelagte biografier’

Den fik ogsa mennesker til at eendre
pa sig selv og i alt fald pa deres bio-
grafier. Hundredtusinder havde
‘pdelagte biografier’, dvs. at de
stammede fra samfundsskadelige
klasser. Det gjaldt selvsagt adelen,
der blev udraderet som samfunds-
gruppe. selv om enkelte formaede
kun at overleve ved at fornagte de-
res slaegt, afstamning og identitet.
Intellektuelle der rutinemaessigt
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blev stemplet som liberalister og
borgerlige demokrater, matte ogsa
reparere pa deres biografier for at
skjule herkomsten. Gejstlige havde
ikke en chance, men provede at give
sig ud for bgnder.

Kulakkerne havde det ligeledes
meget svert og matte ty til mange
lpgne og tricks for at vinkle biografi-
erne i overensstemmelse med syste-
mets krav. Men det var svaert, for i
landsbyerne kendte alle hinanden,
og der var altid mindst €n, der kun-
ne afslgre den sande identitet for
myndighederne. At blive arresteret
og maske lgsladt efter nogle ar be-
tod ogsa en gdelagt biografi. Det
strakte sig videre og omfattede hele
familien.

Som hustru til en arresteret mand
blev kvindens biografi ogsa edelagt.
Det gjaldt endvidere spskende og
andre slegtninge. Vearst gik det ud
over bgrnene, der pludselig blev ud-
stodt af ungdomsbevagelsen Pione-
rerne eller den kommunistiske ung-
domsorganisation Komsomol. De
mistede deres venner, kKammerater-
ne blev til fjender og leererne til na-
deslgse vogtere.

En mulig lgsning var at lade sig
skille hurtigst muligt fra en arreste-
ret mand eller kone. Bernene kun-
ne afsvaerge deres far, mor eller beg-
ge foraeldrene og maske redde sig
pa denne vis. Man kunne rejse langt
vek i det uendelige land, skifte navn
og konstruere sig en ny biografi. Sik-
kerhed gav det imidlertid ikke, og
man matte leve i en evig angst og
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baven for, at det skulle blive opda-
get.

I det hele taget var sovjetsamfun-
det under Stalin gennemsyret af
frygt. Det var meget fa mennesker
om nogen, man havde tillid til. Man
kunne til enhver tid vente pa at bli-
ve arresteret og mange sov med en
pakket kuffert ved siden af sengen.
Figes beretter om en datter, der
kom sent hjem en aften og matte
ringe pa, fordi hun havde glemt
ngglen. Det tog lang tid for der blev
abnet, og sa stod hendes far der
fuldt pakledt og med kufferten i
handen. Han var hvid i ansigtet og
havde sved pa panden. Da det viste
sig, at det var hende, og darsagen den
glemte negle, gav han hende den
farste lussing i ansigtet nogensinde.

Nazitysklands angreb

Stalins udrensninger i militeret i
1937-38 forte til fjernelsen af de
bedste generaler og oberster. Blandt
dem helten fra Borgerkrigen og kri-
gen mod Polen, marskal og vicefor-
svarskommissar M.N. Tukhatjevskij.
Han blev dgmt for landsforrederi
og skudt. Talrige led samme skaeb-
ne, hvilket betgd, at det sovjetiske
forsvars @vre echeloner var alvorligt
svaekket, da Nazityskland angreb.
Figes beskriver medrivende, hvad
der skete, da de tyske panserkolon-
ner drev gstover. Farst og fremmest
flygtede partibosserne og NKVD-fol-
kene. Joderne var ogsa hurtige til at
tage af sted, og netop Hviderusland
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og Ukraine husede de fleste af dem.
De nzrede ingen illusioner om nazi-
sternes hensigter. Intellektuelle pak-
kede ogsa kufferterne, mens bon-
derne blev, hvor de var. En del af
dem troede endog (fejlagtigt) pa, at
tyskerne ville oplgse kolkhoserne og
give jorden tilbage til ejerne.

I de baltiske republikker blev de
tyske tropper i begyndelsen modta-
get som befriere fra det kommuni-
stiske ag. I Ukraine var de ligeledes
velkommen blandt mange indbygge-
re. Hurtigt vendte billedet, og den
nazistiske terror abenbarede sig. Det
var ikke, hvad man havde habet pa.
Selvstyre endsige uafthengighed ville
tyskerne slet ikke hore pa. Det hin-
drede dog ikke i titusindvis af balte-
re og ukrainere i at melde sig under
det rod-hvide hagekorsflag. Ligesom
danskerne fra Frikorps Danmark
blev de indrulleret i Waffen-SS, men
blev ogsa sat ind i de berygtede Ein-
satzkommandos, hvis opgave var at
opspore og eliminere joder bag de
tyske linjer.

Angrebet den 22. juni 1941 kom
som lyn fra en klar himmel, om end
Figes mener, at Stalin var klar over,
hvor det bar hen. Hans taktik var
imidlertid at vente leengst muligt og
lade ‘kapitalisterne’, dvs. i farste om-
gang Storbritannien og Tyskland, sla
hinanden fordzervet. Sadan gik det
ikke, og Stalin kom selv i skudlinjen,
da Hitler beordrede hovedparten af
de tyske stridskrefter, hen mod 200
divisioner, mod gst. Stalin skal vere
blevet lamslaet og trak sig tilbage til
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sin datja, sommerresidens, uden for
Moskva. Den afgerende tale til det
chokerede folk blev holdt af uden-
rigsminister og politbureaumedlem
Vjatjeslav Molotov.

Forst pa tredjedagen var Stalin
kommet sig sa meget, at han kunne
holde en radiotale til nationen. Han
talte, skriver Figes, i afgraensede set-
ninger med lange pauser i mellem,
som om han skulle overvinde sig
selv til det. Hans vejrtraekning var
meget herlig. Som noget nyt talte
han om ‘mine bradre og sgstre og
mine venner’ i stedet for de obligate
‘kammerater’. Han opfordrede dem
til at forene sig i *kampen pa liv og
dod’. Senere, i 1942, kom den be-
rygtede Befaling 227 ‘Ikke et skridt
tilbage.” Dem, der tog et skridt tilba-
ge, selv hvis det var militert velbe-
grundet, ventede kun eksekutions-
peletonen.

Kolleslag mod regimet

Angrebet slog benene vaek under
sovjetregimet, og den mest brutale
terror blev stillet i bero. Samtidig
skete der en forvandling med solda-
terne og efterhanden ogsa med folk
1 baglandet. De mistede angsten og
begyndte at tale rent ud om syste-
met, de holdt op med at hviske. “De
har bedraget os i artier, og fortjener
ikke bedre”, er et af Figes’ citater.
Samtidig kan han dog skrive om den
enorme offervilje, der greb folk,
ikke for at forsvare Stalin og hans
uveesen, men for Ruslands skyld.
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“Denne greenselgse offervilje var
Sovjetunionens staerkeste vaben”,
hedder det i Huiskerne.

Krigen var som et kolleslag i hove-
det pa systemet, og dets virkning va-
rede ved i de forste efterkrigsar. For
det forste havde soldaterne i regnen
af tyske granater og maskingeveaer-
projektiler udviklet helt andre og
«gte mellemmenneskelige relatio-
ner end dem, sovjetstyret havde spgt
at patvinge dem. For det andet kom
de til Europa og kunne trods Kri-
gens pdelaeggelse se, hvor stor kon-
trasten var i forhold tl de armodige
sovjetiske forhold. Mange af de sov-
Jjetiske soldater var rene bgller, der
plyndrede og voldtog i de *befriede’
lande, men nok sa mange begyndte
at stille spgrgsmalstegn ved deres
sovjetiske leerdom.

Det var samme effekt som i 1814,
da russiske officerer vendte hjem fra
Paris efter sejren over Napoleon. De
fik set et samfund havet civilisato-
risk himmelhgjt over det russiske
selvherskerdomme. Opildnet af det
forsegte en gruppe yngre officerer,
Dekabristerne, i 1825 et kup mod
zaren. Det blev slaet ned og office-
rerne henrettet.

Denne lektie var ikke spildt pa
Stalin. Han falte ubehag og utryg-
hed ved den dnd, der herskede i
1945, 1946 og delvis 1947. Det var

som om partiet og NKVD begyndte
at miste grebet. Derfor blev terrorre-
gimentet genoptaget i 1947 til de
fleste sovjetborgeres forundring og
forfeerdelse. For havde de ikke lige
bevist at kunne og ville keempe til
det yderste for landet?

Den and af glede og siden skuffel-
se, som praegede sovjetsamfundet i
de umiddelbare efterkrigsar, er me-
sterligt gengives af Figes ikke mindst
i kraft af de tusinder af interviews,
der ogsd ligger til grund for bogen.
Skruen blev strammet om end ikke
sa meget som i de forfeerdeligste ar
1937-38. Sovjetborgerne matte track-
kes med umennesket Stalin frem til
hans ded i 1953. Derefter var Sovjet-
unionen stadig et totalitert land
med en undertrykt befolkning, men
den vilkarlige masseterror var op-
hgrt. Slutstenen i denne udvikling
blev Mikhail Gorbatjovs Perestrojka
og Glasnost. To processer, der lab
lpbsk for ham og til slut ferte til Sov-
jetunionens kollaps.

Sa langt op i tiden gar Figes ikke.
Han felger kun nogle af de omtalte
familier op i 1990’erne for at se,
hvad frihed har betydet for dem.

Bogen er vel oversat fra engelsk af
Steen Sohn og skeemmes kun af fa
trykfejl.
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