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LEONARD COHEN // ANMELDELSE — I slutningen af
dokumentarfilmen Marianne and Leonard er en scene, jeg
ikke har set mage til i filmhistorien. Jeg burde ikke fortzelle
om den, det er en superspoiler, men der er ikke noget at
gore, hvis vi skal have hold pa, hvad der er pa feerde i filmen
og i det nye, posthume Leonard Cohen-album, Thanks For
The Dance, der udkommer i dag.

Marianne Thlen ligger pa dedslejet i en hospitalsseng, og sd modtager
hun en mail fra Leonard Cohen, som bliver last op for hende:

“Dearest Marianne, I'm just a little behind you, close enough to take
your hand. This old body has given up, just as yours has too, and the
eviction notice is on its way any day now. I've never forgotten your
love and your beauty. But you know that. I don’t have to say any
more. Safe travels old friend. See you down the road. Love and
gratitude.”

Det er den steerkeste filmscene, jeg har set. Den overgar slutscenen i
Carl Th. Dreyers filmhistoriske mesterveerk Ordet (1955), en
filmatisering af Kaj Munks skuespil af samme navn. Den skal jeg sa til
gengeeld nok lade vaere at fortzelle om.
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Albummet rummer det erotiske, leengslen, de
menneskelige svigt, det rastlase, det skonne og det
grimme, de store gjeblikke og de sma gjeblikke

Jeg harer, du er ved at dg, siger Cohen, men frygt ikke, jeg er selv pa
vej, jeg folger dig hele vejen, jeg holder dig i handen.

Leonard Cohens dod - tre maneder efter

Leonard Cohen var pé det tidspunkt i feerd med sit daveerende sidste
album, You Want It Darker, som udkom kort for han dede, tre
maneder efter Marianne Thlen i november 2016. Ligesom David
Bowies sidste album, Blackstar (2016), som han vidste ville udkomme
efter hans ded, spiller You Want It Darker pa hele det uforklarlige
mysterium, der hylder menneskelivet i en ultimativ gide.

Géden bestar i spergsmalet om, hvorvidt det usynlige, der er mellem
dig og mig nu, keere laeser, og som forer sproget fra mig til dig, og som
du kan forsté det med, er and eller bevidsthed, der overlever, nar
kroppen gar til.

Leonard Cohen har, som vi kan se af brevet til Marianne, aldrig veeret i
tvivl, og den mystiske sammensmeltning af krop og and, der kan hares
i de fleste af hans sange, er hans sarlige bidrag til belysningen af det
dunkle i menneskelivet.

Leonard Cohen har efter min opfattelse aldrig lavet store album som
sddan. Han har lavet helt fantastiske antologier over sine egne sange,
songbooks, og der har altid vaeret et vist instrumentelt serprag ved de
enkelte album.

Men man kunne godt forestille sig andre sange og andre
instrumenteringer fra andre album pa de enkelte album, uden at det
ville gdelaegge sammenhaengen i dem.

Sadan var det ikke med You Want It Darker. Cohen befinder sig i
serlig grad i det, der i den gammeltestamentlige digtning, Leonard
Cohen er sa inspireret af, hedder, "dadsskyggens dal” (Sl. 23), uden at
veere i tvivl om, at han er pé vej et andet og ukendt sted hen.



Dt giyer sangene en helt exceptionel eksistentiel klangbund, som
ﬁlytteggéilmem den nggne afskrallede instrumentering og til
overmal gestaltes gennem den dybe, dunkle cello, der flyder gennem
albummet.
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Det fastholder med en digterisk klarhed, der er blandt
Cohens fineste, tilveerelsens landskab, som det nu
breder sig ud for ham

Jeg har aldrig hert noget lignende. Jeg kender ikke noget helstabt
musikveerk, der har det samme dndedrzet, et &ndedraet, der i den grad
formidler en bevidsthed om, at det er pa vej til at standse, samtidig
med at forudsetter en fortsattelse, bortset fra Bachs H-moll-messe
(1749). Det er et af de i seerklasse bedste album i rockhistorien, efter
min opfattelse.

Dokumentar-filmen Marianne & Leonard — Words of Love slutter i
den storhed.

Da jeg sa scenen, tenkte jeg, "nu ved jeg, hvorfor de har lavet den.” Det
virker, som om nogen er giet rundt og har fundet filmstumper fra
Cohens tid, seerligt mange fra tiden med den norske muse (i ordets
bedste betydning), der er hovedpersonen pa So long, Marianne fra
Songs of Leonard Cohen (1967), og brugt dem til at satte et portrat af
Cohen sammen, der viser ham som person og som skabende kunstner.

Familiescenerne

Mens Leonard Cohen stadig mest var forfatter, boede de to sammen pa
den graeske g Hydra, hvor Cohen i 1960 kabte et hus. Filmen viser
mange smukke, korte familiescener fra en tid, der blev vendt op og
ned, da Cohen begyndte at skrive sange i anden halvdel af 1960’erne og
tog til New York og spillede Suzanne for Judy Collins.

Gennem glimt, fra koncerter (men aldrig mere end et par linjer fra
sangene) og interviews med mennesker, der har kendt Cohen fra
dengang, tegnes et hjerteskaerende portraet af et splittet menneske, sé
splittet, at han havde en familie i New York og en anden i det graeske
ohav, som han pendler mellem pa halvarsbasis.
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sSenere moder vi kort Cohen i et buddhistisk kloster, og vi harer ogsa
ﬁorle%%%, hvordan han blev franarret alle sine penge af en sekreteer
og métte begynde at arbejde igen, men selv pludselig forstod, at han
var langt sterre som kunstner i folks gjne og mere elsket, end han
havde nogen anelse om. Uden den haendelse havde vi ikke faet You
Want it Darker og de nu tre andre albums fra de sidste ar.
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Husk at leve, mens du lever, for det er selve kampen
for at nd malet, livet bestar i

Scenen med den dgende Marianne, der bade for og efter gennemlevede
flere &gteskaber, binder det hele sammen, og tegner et forunderligt
nuanceret billede af et fuldsteendigt moderne menneske, der er
fuldsteendigt rodfaestet i historiens dndelige, mystiske og litterare
verdener.

En mexikansk folelse

Det nye, posthume Cohen-album, Thanks for The Dance, star i
princippet samme sted. Fordelingen af tekster og melodier af Leonard
Cohen, og Cohen-tekster til melodi af Adam Cohen, hans sgn, er
nogenlunde ligelig. Albummet er endnu kortere end de forrige, 29
minutter mod 36. Der er ni sange pa som pa det forrige.

Albummet er uhyre smagfuldt produceret og komponeret. Cohens ikke
rustne men af &lde groadede stemme star endnu mere alene i
lydbilledet, som pa sangen Moving On med akustiske
strengeinstrumenter i baggrunden og passager af ren a cappella.

Det er en spansk-mexikansk folelse pa en del af musikken, som er
velgarende, mens de afsluttende synthesizerklange pa de sidste
nummer, The Hummingbird, modsiger albummets enkelthed i mine
grer.

Som man kan here pa titlen, vender albummet tekstmeessigt i en anden
retning. I modsatning til You Want It Darker, der er sensationelt
fremadskuende pé dedslejet, er Thanks for The Dance, erindrende.
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Dat fagtholder med en digterisk klarhed, der er blandt Cohens fineste,
fvaere ggls landskab, som det nu breder sig ud for ham i store, rene
former.

Det er det erotiske, leengslen, de menneskelige svigt, det rastlose, det
skenne og det grimme, de store gjeblikke og de sma gjeblikke:

“Though I've forgotten half my life
I still remember this”
— The Night of Santiago

Og det moderne menneskes mytologiske ensomhed:

”Blue was so blue
Twassol

and you were so you”
— titelnummeret

Jeg lever nzesten

Derfor bliver en meget fin, ultrakort sang pa 1.12, The Goal, en klassisk
Cohen-sang, hvor vi bade kan opfatte méalet som netop tilveerelsens
mal i den overforte betydning af deden og maélet for noget, vi foretager
os, eller for vores laengsel og stracben. ”Jeg lever nasten og er naesten
hjemme,” siger teksten og fortsaetter:

"With no one to follow
nothing to teach

except that the goal
falls short of the reach”

Men det er sa ogsa tilstraekkeligt, som leerdom betragtet: Husk at leve,
mens du lever, for det er selve kampen for at nd mélet, livet bestar i.

Abningssangen Happens To The Heart er et sidant landskab, som jeg
talte om, hvor alle temaerne, jeg remsede op for, bliver aktiveret, og
Cohens antydningsvise, underspillede pen viser os, hvad de gor ved os,
viser os, “what happens to the heart.”
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Hans sgn Adam Cohen giver os, sammen med
guitaristen Beck, et par andre musikere, herunder
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=nbglig tarevadede gjeblikke med Jennifer Warnes, g Q
endnu et glimt af og et bevaegende mode med
mesteren, der var udedelig, allerede inden han dede

Alligevel er det naturligvis som med sidste del af Mozarts Requiem
(1792). P4 et tidspunkt er det som om, Mozart bukker og gar ud, mens
musikken fortsetter.

Det er i de dele, Mozart kun havde skitseret, da han dede, og som
andre gjorde feerdig for ham — eller for at hans kone kunne fa pengene
for det, fra den der havde bestilt det, rettere sagt — og man kan hare, at
det er godt, men ogsé at det maske nok mangler det, som Mozarts geni
kunne have tilfort det. Alligevel er Mozarts Requiem vidunderligt.

Det er Thanks for The Dance ogsa. Cohen har lavet skitser, ligesom
Mozart.

Og hans sgn Adam Cohen giver os, sammen med guitaristen Beck, et
par andre musikere, herunder enkelte tareveedede gjeblikke med
Jennifer Warnes, endnu et glimt af og et beveegende made med
mesteren, der var udedelig, allerede inden han daede.

Leonard Cohen - So Long, Marianne (Live in ...

Leonard Cohen
Thanks For the Dance
Sony 2019, CD og vinyl



dlick Broomfield
Marmavine& Leonard — Words of love
1 time 42 min.

I biografer landet over

Foto: Screenshot fra filmen pa Hydra i forste halvdel af 1960’erne,
Leonard Cohen sidder med Mariannes Ihlen og hendes son af forste
agteskab
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