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Efter endt lesning er marginen stopfodret med
blodrgde imperativer - "Kgb!”, "Anskafl”, “Laes!" - for
Martin Wangsgaard Jirgensens digre vaerk
Skraekvisioner. Den moderne gysers udvikling er
meget mere end blot et velkomponeret, letleeseligt og
informativt vaerk om den litteraere skraekfiktion i
perioden 1920 til nu - det er i lige sa hgj grad et
genergst overflgdighedshorn af anbefalinger fra
genrens over 100 ar lange tilblivelseshistorie.

Det er et harrejsende ambitigst og modigt vaerk, men
pa intet tidspunkt lader JUrgensen laeseren i stikken.
Han tager os keerligt i handen og som en altvidende
cicerone oplyser han med sin fakkel merkets
kringelkroge, de ydre savel som de indre, og traekker
ariadnetrade igennem labyrintiske dystopiske
universer, der alle sammen blotleegger menneskets
grundlaeggende frygt for det ukendte og
uigenkendelige, for al det, der skraammer os som
menneskehed pa tveers af tid og sted.

Martin Wangsgaard Jurgensen er oprindeligt
uddannet middelalderarkaeolog, blev senere dr. theol
og arbejder i dag som forsker pa Nationalmuseet.
Hans forskning har ofte taget livtag med
folelseskulturer og naervaerende Skraekvisioner er
fostret af denne forskningsinteresse og hans livslange passion for dystre fortaellinger.

| Skraekvisioner fokuserer Jargensen pa, hvad han betegner som den moderne skraekfiktion, den, der
tog form i ferste kvartal af 1900-tallet og som ganske vist trak pa klassiske skraekskribenter som Mary
Shelly, Bram Stoker og Edgar Allan Poe, men som i denne periode udviklede sig til en selvsteendig,
seeregen genre, om end med vidtforgrenede litteraere tilgange til emnet gys og gru.

Helt grundlaeggende sigter forfatteren efter at beskrive, hvordan den moderne littersere skraekfiktion
udviklede sig til det, som vi kender den som i dag, og i 14 kronlogiske og delvist tematisk afgraensede
kapitler gennemgar Jurgensen derfor skraekfiktionens udvikling arti for arti ved at dissekere sdkaldte
"litteraere braendpunkter” - et udsnit af vaerker, der kan betragtes som reprasentative for samtidens
tankegods, bekymringer og forestillingsuniverser. Jurgensens grundleeggende tese er nemlig, at al gru
ma have et samtidigt udtryk for at blive taget alvorlig, og ved at belyse skraekfiktionen igennem et
kulturhistorisk prisme gnsker Jurgensen at kortlaegge, hvad der igennem tiden har skraeamt mennesket
og skabt sociale og kulturelle bekymringer og uroligheder. Det er et vaeldig interessant udgangspunkt,
og de afledte analyser og diskussioner holder sig trovaerdigt til dette erklaerede formal hele vejen
igennem.

Man er desuden ikke ét sekund i tvivl om, at Juirgensen med lethed kunne skrive en bogserie om emnet,
der i omfang var en Erik Kjeersgaard eller Carl Grimberg vaerdig, for han er yderst velbevandret i bade
den klassiske verdenslitteratur og i seerdeleshed i skraekfiktionens farverige bagkatalog, og han
inddrager jeevnligt bade gamle og nye forskningsdiskussioner i bredteksten og fodnoteapparatet.

Han har dog valgt at begraense sit hovedfokus og derfor materiale til skraekfiktion fra USA og England,
idet han argumenterer for, at aksen henover Atlanterhavet har veeret den primaere inspirationskilde for
genrens moderne udvikling, delvist grundet sprogomradets sarligt gunstige vilkar, men ogsa fordi
skraekfiktionen i forvejen havde dybe rgdder i begge nationers litterzere traditioner.

En genre fodes og vokser til

Vi begynder fortaellingen om skraekfiktionens tilblivelseshistorie hos de amerikanske pulpmagasiner fra
1920’erne og 1930'erne, hvor det farste specialiserede pulp-skreekmagasin, Weird Tales, fungerede som
skelsattende litteraert laboratorium for unge kunstneriske sjeele som H. P. Lovecraft, Robert Bloch og
John W. Campbell. Det var i dette magasin, i de let gengaengelige kioskbaskere i novelleformat, at



skraekfiktionen efterhdnden blev afprevet og afgraenset til en egentlig selvstaendig genre med egne
littersere greb og med tilherende klicheer, maotiver og troper, der var direkte inspireret af gotikkens
gamle gys. Skraek og gru var dermed ikke lzengere udelukkende excentriske, gruopvaekkende
felelsesindslag i den "rigtige” litteratur. Det var, som forventeligt, ogsa i disse ar, at skraekfiktionen for
alvor fik sit darlige ry blandt den dannede offentlighed, der betragtede den som underladig, grotesk og
til tider direkte samfundsskadelig.

Publikum holdt dog fast, og Jurgensen karakteriserer perioden 1920-1939, pulpens storhedstid, som
den "litteraere skraekfabrik”, hvor der for alvor blev publiceret skraekfiktion for enhver smag. Overordnet
var der stor interesse for omskrivninger af de gamle gotiske gys i et samtidigt set-up, fx vampyrer og
spegelser, men ogsa for det mere sadistiske og senderlemmende gys (sakaldt "shudder-pulp”), for
dystopier om videnskaben, det ydre rum og rumvaesener, for krimigys og for de mere intellektuelt,
eksistentialistisk preegede noveller, der frigjorde sig fra de gotiske troper, og tog livtag med det
moderne menneskes indre sjaelekvaler i et kosmisk skraekunivers. Allerede her, i skraekfiktionens fgrste
tiar, fremstar det tydeligt, at genren, der i slutningen af 1930’erne darligt kan beskrives under ét, tiltalte
et yderst diverst publikum. Pulplasernes interesse vendte sig dog i disse sidste ar mere og mere imod
science fiction-genren, og skraekfiktionens dage i pulp-regi var talte.

| 1940'erne @&ndrede flere omsteendigheder pa genrens udtryk. Dels lukkede en lang raekke af mindre
forlag under krigen grundet papirmangel, hvilket pa sigt betad, at bogen igen blev det toneangivende
format, og dels fungerede krigens gruopvaekkende oplevelser og et generelt fokus pa storbylede som
litteraert braendstof for skraekfiktionen. Forfattere som Fritz Leibner trak de gotiske troper op til
samtiden i psykologiske beskrivelser af, hvordan spggelser, der naeres af inhumane, industrialiserede,
urbane miljger, plager og hjemsgger moderne storbymennesker. Andre forfattere, fx G.W. Stoiner og
Rex Warner, benyttede tilsvarende spggelses-tropen, men til at bearbejde krigsgruens erfaringer i
eksistentialistiske, depressive spggelsesfortaellinger om krigens forfeerdelige konsekvenser. |
forlaengelse heraf benyttede flere og flere freudianske analyser til at udstille samfundets vrangsider og
tabuiserede tematikker, fx i forhold til undertrykte seksuelle fantasier.

Skraekfiktionen havde dog overordnet betragtet ringe kar i 1940'erne, men det foregede fokus pa de
psykologiske aspekter af skraekgenren fik en stor betydning for genrens udvikling i de falgende artier.

| 1950'erne bevaegede skraekfiktionen sig helt veek fra de oprindelige gotiske troper og kom mere pa
hejde med samtidens moderne litteratur. Det psykologiske og eksistentialistiske blik p& mennesket,
hvordan mennesket handterer tilvaerelsen og livets udfordringer, blev omdrejningspunktet for det
meste litteratur i denne periode, der fandt stor inspiration i science fiction og koldkrigsfrygt.
Skraekforfattere som Jack Finney og Richard Matheson abonnerede fx pa paranoide skrakfortallinger
om den indvandrende trussel udefra, og hvordan fjender, her parasitter og vira, destruerer og
omformer det samfund og de mennesker, vi ellers troede vi kendte sa godt, til en uhyggelig, utilregnelig
uigenkendelighed. De og mange andre forfattere inkorporerede dermed det ordinaere hverdagsliv med
helt almindelige mennesker i skraekfiktionen og dissekerede det skreemmende i uventede
dagligdagsforandringer med psykoanalysen i baghanden.

| 1960'erne skete der imidlertid en genopblomstring af det klassiske overnaturlige gys fra
pulplitteraturen, der ikke var bundet til krimigenrens realisme eller den sociologiske dimension af
science fiction, da Weird Tales fik en renaessance som populaere genudgivelser i paperbackformat.
Genopdagelsen var praeget af en romantisering af tidens gru og forfattere, hvilket blandt andet kan ses
udtrykt i kultdyrkelsen af H.P. Lovecraft, der ved sin tidlige ded i 1937 efterlod sig en aura af mystik. Der
var dog ogsa andre bevaegelser i 1960'erne, fx de for tiden karakteristiske psykedeliske skraekhistorier,
men ogsa videreudviklingen af det psykologiske gys, fx i Robert Blochs klassiker Psycho om yuppien
Norman Bates, hvor perspektivet flyttes indad, helt ind i karakterens sjzeleliv, og dermed tillader os at
opleve og maerke verden pd vrangen pa farste hand.



| 1970’erne abnede denne indre ransagelse for et udpraeget fokus pa det inkarnerede onde, pa Satan
og mearkets kreefter, der stod i direkte opposition til hippiebevaegelsens fascination af positive energier,
fred og kollektiv kaerlighed. Den djeevledyrkende tematik var dybt forankret i verdenslitteraturen, og i
1970'erne kom den til at std som et udtryk for retten til individualitet, frined og religionskritik, som det
leeses i fx Ira Levins og William Peter Blattys forfatterskaber, og dette fokus var med til at bane en ny vej
for skraeklitteraturen generelt, hvor den pludseligt oplevede en ellers uhgrt status som bestseller. En af
arsagerne til denne kommercialisering var gyserfeenomenet Stephen King, der forankrede sine
letforstaelige, sort/hvid-forteellinger i tilgaengelige hverdagstilveerelser og med utallige popkulturelle
henvisninger, som alle kunne referere til og som skabte et univers, alle kunne spejle sig i. King, og andre
forfattere der forsegte at skrive indenfor samme skabelon, fokuserede dels pa det sataniske, men i
endnu hgjere grad pa materialistiske forhold, pa det korrupte magtapparat og pa gskonomisk fattigdom,
der red perioden som en mare. Bestsellergyset, som blev toneangivende for 1970'erne, var dog
sjeeldent af bemaerkelsesvaerdig litteraer kvalitet, hvilket dog en hard kerne af forfattere med mere



kunstneriske ambitioner fra graesrodsbevaegelse, fx Thomas Ligotti og T.M. Wright, forsegte at gare op
med. Forfattere som disse skrev hovedsageligt for en snaever kreds, men de satte dog alligevel tydelige
praeg pa skraekfiktionen som genre.

| 1980'erne kombinerede skraekskribenterne 1950'ernes fascination af det psykologiske gys, af
modsatningen mellem det tilsyneladende og det bagvedliggende, med 1970’ernes gys i familiens skad
bag hjemmets tidligere sa trygge vaegge. Et fokus pa det monstrgse i mennesket, at det mest
skremmende vi kan forestille os er mennesket i sig selv, vandt indpas i 1980'ernes skraekfiktion, fx i
Thomas Harris’ karakter Hannibal Lecter, hvor menneskemonstret, her i form af en ritualbesat
seriemorder, transformeres om til en moderne anti-helt, hvis bestialske handlinger kan forklares
rationelt. Et omvendt take pa det monstrese var Eric C. Higgs, der derimod fokuserede pa den
nihilistiske gru, hvor menneskets uhyggelige handlinger netop er skraemmende fordi de er arbitraere og
uforklarlige. | begge retninger var mennesket dog centralt og ofte drevet af lysten og begaeret efter den
totale frihed, men samtidigt, i mere eller mindre grad, tynget af bevidstheden omkring de
konsekvenser, en saddan tanke ville affade i et ekstreme.

Et andet perspektiv i 1980'ernes skraekfiktion var den sakaldte splatterpunk, situeret i beskidte
storbyer, hvor volden og gruen var eksplicit, ra og smertefuld, og hvor formalet var et opger med den
traditionelle skreekfiktion men ogsa at kritisere det konservativt bestdende samfund ud fra en moralsk
humanisme forklaedt som blodindsmurt splat.

[ 1990'erne, hvor genren mistede momentum, var det toneangivende kvindelige forfattere som Kathe
Koja, Poppy Z. Brite og Caitlin Kiernan, der skabte en ny vej for skraekfiktionen med et gennemgaende
fokus pa fremmedggrelse, ded og isolation, og pa at vende ellers vedtagne konventioner pa hovedet, fx
at gore det onde godt, og det grimme smukt, i et forsgg pa at give samfundets randeksistenser en
platform. Ligesom de skraekforfattere, der i 1970'erne fokuserede pa Satan-tropen som et udtryk for
modstand imod hippiebevaegelsen, beskriver disse forfattere mgrket i social ydmygelse og udstgdelse
som et negativ af samtidens farverige optimisme, og giver samtidigt genren et queer-perspektiv, hvor
marginaliseredes erfaringer tages alvorligt. | samme arti opererede visse forfattere dog ogsa med en
ironiserende distance til selve skrakfiktionen i den sdkaldte metahorror, hvor blandt andet arbejdslivet
blev genstandsfelt for romaner, der fokuserede pa det moderne menneskes sjxlelige udfordringer i et
ofte faustisk, relativt akademisk perspektiv.

| de seneste artier har det i seerlig grad vaeret den tilbagevendende kommercialisering, der har hjulpet
genren til nye bestsellere og internettet, der har skabt nye platforme for de smalle, litteraere udtryk. |
meget af periodens litteratur bliver det monstrgse og uvante det normale i en romantisk, erotisk
nyfortolkning af det nygotiske som hos Stephanie Meyer og Anne Rice, mens andre dele af
skraekfiktionen fokuserer pa apokalyptiske undergange forarsaget af det monstrase i mennesket selv
og den moderne kultur generelt, som hos Cormac McCarthy. Andre forfattere, som Livia Llewellyn, har
taget livtag med de klassiske pulpfortzellinger i en moderne nygotisk rammesaetning centreret omkring
drifter, begaer, krop og k@n, og har pa tilsvarende made vist os, hvordan skraekfiktionen altid afspejler,
hvad der skreemmer og bekymrer os som mennesker pa tvaers af generationer og landegraenser, og
hvordan genrens arvesglv fra 1920’erne stadig er skraeemmende anvendelig for forsta det moderne
menneskes bekymringer og forestillingsuniverser.



VIGHTMARES

FLLEN DATLOW

En bog, der bider sig fast

Og dermed er ringen sluttet, Jurgensen er naet i mal, og det samme er vi. Og hold nu op, hvor var det
en haesblaesende, til tider voldsom og brutal, fantastisk og yderst lzererig laeseoplevelse.

Jirgensen skriver let og medrivende, han giver Igbende interessante resumér af alle de pagaldende
vaerker, (hvorfra kun en brgkdel er navnt i denne anmeldelse) og han kommenterer kun pa
forfatternes litteraere kvaliteter, eller mangel pa samme, nar han ferst har sikret sig, at vi samtidigt
forstar vaerkernes store betydning for skraekfiktionens generelle udvikling.

Der er minimalt med slafejl og kun enkelte tilfeelde, hvor uforstaelige litteraere fagudtryk sniger sig ind
uden yderligere forklaring.

Der er i virkeligheden ikke sa meget mere at sige, som ikke allerede er sagt - Martin Wangsgaard
Jurgensen har med Skrakvisioner. Den moderne gysers udvikling simpelthen bare begaet et
gennemfart solidt veerk, der burde laeses af alle, der har bare den mindste interesse for 1900-tallets
kulturhistorie i et litteraert perspektiv.

Tilbage for denne anmelder er der nu kun at frekventere marginens utallige anbefalinger.
Det kan godt ga hen og blive en skraekkelig, dyr sommer.

[Historie-online.dk, den 5. maj 2020]
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