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Selvbiografi af Rolf Erbst (f. 1946) om livet i efterkrigstiden i en barak i udkanten af Flensborg. | barakkerne var livet hardt og de fleste
havde sar pa sjeelen fra krigen
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Der er udkommet en paen stak barndomserindringer fra Sydslesvig. Stoffet for sadanne
erindringer ligger lige for: Opvaeksten i samspillet og spaendingsfeltet mellem dansk og
tysk er grundleeggende en god forteelling. Isaer mellemkrigstiden, nazi-arene og
efterkrigstiden byder pa masser af skaebner med hver deres individuelle, men ogsa
generelle historie.

Det er kun skribenter, der er sluppet virkelig godt fra deres erindringer rent stilistisk.
Fortzelleteknikken er afggrende for at na et bredere publikum. Selv erindringer fra en
gennemsnitlig opvaekst fra trivielle ikke-steder kan ggres vedkommende, hvis de
perspektiveres og krydres med de indsigter, et langt liv kan give.

Rolf Erbst er fgdt i Flensborg i 1946 og bor i dag i Asperup pa Fyn. Efter sin realeksamen
pa Christian Paulsen-Skolen forlod han byen, kom vidt omkring i verden til blandt andet
Afrika og Feergerne, og bosatte sig i Danmark, hvor han blev gymnasielzerer. Han har netop
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udsendt erindringsbogen »Barakkerne« om sin barndom mellem dansk og tysk i
efterkrigstidens Flensborg.

Sjeeldent har man laest sa velskrevne erindringer fra Sydslesvig - hvis overhovedet. Rolf
Erbst er ikke blot en sprogets mester. Hans perleraekke af erindringsglimt folder sig
langsomt ud, sa der nedenunder det, der forteelles, ligger lag og horisonter, som appellerer
til leeserens egen analyse og eftertanke. Rolf Erbst docerer ikke og iscenesaetter ikke sig
selv, men er den stille betragter. Man laerer ham at kende som en lidt genert og usikker
dreng, der har haft det bedst med at holde sig lidt pa sidelinjen - og der lod bade
kammerater og leerere i de danske skoler ham ogsa veere. Blandt andet med det resultat, at
han de fgrste ar af sin skolegang ikke laerte at laese. Han gemte sig et sted nede i klassen
og satsede p3, at det ikke skulle blive opdaget. Den gik naturligvis ikke i leengden, og en
dag faldt hammeren.

LARTE SIG SELV AT LASE

Men tak skaebne. En kammerat gav ham bogen »Skattegen«, som han alene ved at
betragte omslaget blev sa fascineret af, at han knaekkede koden til bogstavernes verden.
0g derefter slugte han den ene roman efter den anden. Mest fascineret blev han af John
Steinbecks forunderlige verden af daglejere og dagdrivere, der feerdedes pa bunden af
samfundet i en verden, der ikke var sa radden og fordaervet, som den man ofte finder bag
nedrullede gardiner i toppen af samfundet.

Sa tilfeeldigt er livet. Det ved vi. Men alligevel er det fantastisk at laese, at en ven ved at give
Rolf Erbst en bog giver ham dette enorme puf ind i en verden af fantastiske muligheder.

PERSONLIGHED TALTE IKKE DAGENS LYS
| dag ville vi nok have kaldt lille Rolf for lidt af en ngrd:

»Som en zombie gik jeg rundt mellem hjem og skole. Jeg var en kliché, og andre
menneskers forsgg pa at raekke ud efter mig, afviste jeg. Det gik sa vidt, at jeg opfattede
enhver form for naerhed og tilneermelse fra andre som en trussel, som jeg for alt i verden
matte undga. Men veerre var det, at jeg i mit indre mistede troen p3, at jeg var god nok. Jeg
var overbevist om, at min sande personlighed ikke talte dagens lys. Det var de andre, der
var »de rigtige«, og selv havde jeg intet originalt at byde pac, skriver han om sine
ungdomsar i barakkerne i Flensborgs udkant.

En dreng med et minimum af selvveerd.

Her boede flygtninge fra gstprovinserne, mennesker der var blevet hjemlgse efter krigen og
Rolf uden far, men med en mor, der sank dybere og dybere ned i et misbrug af piller.
Krigens stress og staerke psykiske belastning meldte sig for mange tyskeres
vedkommende med &rs forsinkelse.

Men livet i barakkerne beskrives ogsa med stor keerlighed. Pladsen var trang. Der var stort
set ikke noget at ggre godt med. Mange havde mistet meget, men livet gik videre, og der
var klare spilleregler, der blev overholdt. Rolf Erbsts beskrivelser af menneskene i
barakkerne er vidunderlige.

Maéske er der lidt faktion her og der, men for sgren hvor laeseren da bare fatter meningen
her. Fru Ballmann, Walter, Grevitz, Anna »Numselugter« og Hr. Mehl - vi kommer teet pa
dem med ganske fa linjer. Her var et mylder af bgrn og voksne og cykler, og her sa den lille
Rolf, hvad solidaritet er. For det meste noget, der findes, nar mennesker ikke har saerlig
meget.

Barakkerne var en kvindeverden, langt de fleste kvinder var enker, der keempede fra morgen
til aften for at skaffe mad til deres bgrn og dem selv. De f& maend, der kom tilbage fra
krigen, var gdelagte og sjeeldent noget forbillede for drengene, der var fulde af energi og
livslyst.

DEN DANSKE SKOLE

Og sa var der den danske skole. Rolf Erbst var fascineret over den store selvsikkerhed,
som de danske leerere udstrélede:

»Sad de inde med en viden, som jeg endnu ikke havde faet adgang til? Jeg ville frygteligt
gerne veere ligesom dem og blive en del af den verden, hvor man vagnede op om
morgenen ifgrt pyjamas, hvorefter man slog det rene sengetgj til side og stod op af en
rigtig seng, og hvor der var regelmzaessige maltider og faste sengetider og frem for alt:
Orden. Alt dette forbandt jeg med de danske leerere og danskheden, og jeg var dybest set
overbevist om, at bare man var dansk, var der ikke noget at frygte pa denne jord«.



Det var dengang efter krigen, at leerere fra Danmark kom til Sydslesvig som idealister for at
gore noget, de mente var godt - for deres dansksindede brgdre og sgstre, der var efterladt
pa et sidespor i et andet land. Med fa ord far Rolf Erbst beskrevet meget. De lzerere, han
fattede sympati for, neevner han med navn. De andre forbliver navnigse.

Forfatteren viser bade sol og skygge, sa han forbliver trovaerdig og viser format.

Dette er en fremragende bog - og man kan kun habe, at Rolf Erbst skriver et bind eller to
flere. Han har meget pa hjerte - og han far det ud til leesernes hjerter.

Her binges et uddrag af kapitel 12 for at give et eksempel pa Rolf Erbsts fortallestil:

Jeg gik stadigvaek pa Lyksborggades skole, da jeg en dag kom hjem og sé en flok kvinder
sta uden for vores opgang. Da jeg kom naermere, kunne jeg hare en mand skaelde ud pa
forste sal.

Trappeopgangen var tset pakket med kvinder, og jeg matte kravle mellem benene pa dem
for at komme op til forste sal. Og deroppe foran fru Ballmanns dgr stod der en mand, der
rabte og skreg i raseri. Han var naesten lige sa bred over skuldrene, som han var hgj, og han
slog vildt pa deren og rébte »hore« og »luder« og »du skulle stilles op ad en mur og
skydes« og den slags. Han var sa ophidset og vred, at han slet ikke lagde maerke til alle
tilskuerne.

Fru Ballmann havde last daren indefra, og i sikker afstand pa den anden side fik manden at
vide, at han var uduelig i en seng, og at hun hellere ville ligge med en kost end med ham.
Om ikke andet, s& var kosten da i det mindste stiv, og det var mere, end man kunne sige
om ham. »Alt er slattent pa dig!«, hylede hun ud gennem daren, »Og hvad skal jeg som
kvinde med sadan en klud som dig«.

Jeg havde aldrig for oplevet fru Ballmann optraede offentligt. Normalt passede hun bare
sig selv. Jeg var ikke bekymret for hende, for jeg var overbevist om, at hun nok skulle klare
manden. Fru Ballmann var naturligvis fuldstzendig klar over, at hele barakken stod uden for
hendes dor og overvaerede dette opgar, selv om hun stod bag en last der og ikke kunne se
dem. Hun ngd hvert sekund af det. Jeg taenkte, at hun nok bare havde behov for lidt teater
for at komme ud af hverdagens trummerum. Det var hendes time.

Set med nutidens gjne er et sddant show ikke ligefrem gavnligt for ens anseelse. Der er
naeppe nogen, der i dag gnsker at invitere en snes naboer, nar man vil afslutte et forhold.
Men sadan var det ikke i barakken. Et lidenskabeligt slagsmal mellem to elskende skabte
respekt. Ogsé selv om - eller maske netop fordi - det skete i fuld offentlighed. Enhver form
for underholdning blev paskgnnet. (.......)

Efterhanden kom folk ogsa fra andre opgange for at overvaere optrinnet. De prgvede alle
pa at komme sa taet pa manden som muligt for ikke at ga glip af sa meget som et ord eller
et ansigtsudtryk. Alt, hvad der blev sagt og gjort, blev kommenteret af forsamlingen.
Sympatien var naturligvis pa fru Ballmanns side, og hver gang hun afleverede endnu en
sonderlemmende kritik af mandens formaen i sengen, lod der jubel og klapsalver. Nar de
nederste i trappeopgangen ikke kunne hgre, hvad der blev sagt oppe ved daren, hvor
manden stod, gik hendes kommentar fra mund til mund.

Mens dette stod pa, var alt uvenskab mellem barakkens beboere forduftet, og man fglte
stor samhgrighed - ogsa med de naboer, man nogle dage tidligere havde haft et opgor
med.

Manden blev mere og mere arrig, og fru Ballmann blev mere og mere ondskabsfuld. Det
var som en negativ spiral. Tilskuernes tilrad ophidsede kamphanerne, og vi var spaendte
pé, hvordan det hele mon ville ende.

Til sidst rabte fru Ballmann ud gennem dgren, at det méske slet ikke var en kvinde, han
havde brug for, og det var draben, der fik baegeret til at flyde over. Manden blev s& rasende,
at han lagde alle kraefter i og sparkede dgren ind. Og det var her, han var géet for vidt, for
kvinderne havde indtil da nydt optrinnet uden at gribe ind.

Men da manden ville forfglge fru Ballmann ind i lejligheden, kastede de sig over ham og
holdt ham fast, og til sidst truede de med politiet. Ikke fordi man nogensinde kunne finde
pa at tilkalde politiet, men det kunne manden jo ikke vide. Han kom fra de velklaedte og
veltilpassede borgeres raekker og kendte ikke til barakkens etik. Men det var trylleordet.



Forpjusket vdgnede han op af sin dps, sé sig forvirret omkring, rejste sig og masede sig
ned ad trappen, mens vi alle klappede og hujede og grinte, som om vi havde overvaeret en
fodboldkamp, og vores hold havde vundet.

Rolf Erbst: Barakkerne, 151 sider (Mellemgaard).
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