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Paralyseret af fortiden

Af KENNETH McNEIL

Hvordan efterlader man mareridtet i fortiden, mens man selv
fortseetter ind i nutiden? | amerikanske Sean Durkins Martha
Marcy May Marlene glider hovedpersonen Martha passivt ind og
ud af mareridt og virkelighed ude af stand til at lukke op for
sine neermeste. Med en pervers naturlighed krydsklippes der
tilbage i tiden, hvor uhyrlighederne udspiller sig for vores gjne.
Ingen siger et ord, og i Marthas afgrundsdybe gjne ser vi
hverken smerte eller savn — kun tomhed.

Martha Marcy May Marlene er Durkins debut (fig. 1). Filmen har
allerede gaet sin sejrsgang pa festivaler verden over, og i januar 2011
blev Durkin udr@bt som bedste amerikanske instrukter p4 Sundance-
festivalen.

I centrum for forteellingen star Martha (Elizabeth Olsen), en ung pige
med gjne s& sgrgmodige, at man kunne drukne i dem. I filmens
abningsscener ser vi hende undslippe et mistaenkeligt kollektiv og sgge
tilflugt hos sin sgster (Sarah Paulson) og dennes mand (Hugh Dancy).
Hun vil ud — og det skal veere nu. Der gar dog noget tid, for vi leerer
hvorfor. Gennem flashbacks forklares det, at Martha for knap to ar
siden blev indlemmet i gruppen med den tilsyneladende keerlige pater
familias Patrick (John Hawkes) i spidsen. Treet af at flakke rundt og
treet af det borgerlige livs begreensende band sggte hun tryghed i det
keerlige feellesskab. Flashback efter flashback krakelerer overfladen
imidlertid. Kollektivet viser sig at veere en modbydelig sekt, hvor
Martha — og de andre unge piger — led systematiske fysiske og
psykiske overgreb.

Tilbage i nutiden er den tydeligt rystede Martha ude af stand til at
abne op over for sin sgster og dennes mand, og de anklager hende for
at veere uansvarlig og urimelig. De forstar ikke, hvorfor hun bryder
sammen i tide og utide. De forstar ikke, hvorfor hun ikke vil forteelle
dem noget. De forstar ikke, at selvom Marthas krop er hos dem, er
hendes sind stadig flere hundrede kilometer veek. Mareridtet naegter at
give slip.

I den naturalistisk poetiske indie-films fodspor

Selvom Martha Marcy May Marlene er Sean Durkins debut som
spillefilminstrukter, er det ikke hans fgrste erfaring med formatet.
Tilbage i 2008 producerede han saledes Antonio Campos’
undervurderede Afterschool, der viste, hvordan bade det kollektive og
individuelle virkelighedsbillede kan krakelere totalt, nar det uventede
sker.

Martha Marcy May Marlene besidder de samme kvaliteter. Tendensen
til at underdrive ved at forleenge de rolige scener, der indrammer de
fa, forfeerdelige scener, og afkorte, klippe vaek fra og generelt
underforteelle det grufulde, ligger i klar forleengelse af det seneste artis
langsommeligt poetiske indie-film som David Gordon Greens George
Washington (2000), Ramin Bahranis Goodbye Solo (2008) og Lance
Hammers naturalistiske drama fra Mississippi-deltaet, Ballast (2008).

Tonen i Durkins film er dog betydeligt mgrkere end i alle disse film.
Den mest oplagte pendant er derfor Debra Graniks Winter’'s Bone
(2010), der ogsa er drevet af en ung, kvindelig protagonist — og sagar
ogsé har John Hawkes i en bzerende birolle (fig. 3).

Der er dog én pafaldende forskel. Hvor heltinden Ree i Winter’'s Bone
agerer og reagerer ved at forsgge at lgse sine problemer trods
antagonister og et bjerg af forhindringer, er Martha paralyseret. Hvis
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Fig. 1: Martha Marcy May Marlene, Sean
Durkin, 2011.

Fig. 2: Instrukter Sean Durkin.

Fig. 3: Ree (Jennifer Lawrence) i Winter’'s
Bone, Debra Granik, 2010.



man ser bort fra hendes flugt i filmens &bning, tilbringer Martha resten
af tiden inde i sit eget sind. Martha Marcy May Marlene er mere
psykologisk drama end overlevelsesdrama i den amerikanske outback
som Winter’'s Bone. Bade da hun oplever uhyrlighederne i kollektivet,
og da hun senere bearbejder dem i sikkerhed hos sgsteren, synes
Martha at kravle laengere og leengere ind i sig selv. De bedrgvelige
dadyrgjne lukker ingen og intet ind. Skaden er sket. Hun er gaet i
stykker. Alle kongens heste og alle kongens maend kan ikke stykke
Martha sammen igen (fig. 4).

Tavshedens uro

Indre konflikter som Marthas, hvor de store dramatiske begivenheder
ligger i fortiden — og derfor forklares gennem flashbacks — er en svaer
kunst at mestre. Nar seeren ved, at det narrative omdrejningspunkt
ligger i fortiden (i filmen) og dermed er forlgst i nutiden (i filmen), kan
det veere sveert at holde interessen i de scener, der netop foregar i
nutiden.

Det er en narrativ model, der indbyder til billige chokeffekter.
Fristelsen til f.eks. pludselig at lade én eller flere af medlemmerne fra
kollektivet dukke op i nutiden for at kidnappe eller dreebe Martha ma
have veeret stor. Uden nogen handgribelig ekstern konflikt i nutiden
opbygges spaendingen udelukkende i krydsfeltet mellem fortid og
nutid.

Eftersom Martha ikke naevner ét eneste ord om tiden i kollektivet til
sin sgster eller hendes mand, bliver mishandlingen af Martha aldrig
behandlet i ord (fig. 5). Eller rettere: Den bliver aldrig behandlet i ord
af folk uden for sekten. Efter de to mest grufulde kraenkelser, som vi
ser Martha blive udsat for p& den store, afsides gard, hvor
kollektivisterne bor sammen, forsgges det nemlig at berolige og
passivere Martha. Hun skal laere at acceptere det uacceptérbare. Hun
skal indoktrineres. "We’ve all been in this situation. We wouldn’t all still
be here if what happened in that room was bad. We all love each other
very much. We're all together on this. You have to trust us,” lyder det
séledes fra en af de andre, mere rutinerede kvinder til Martha efter et
groft overgreb pd hende.

Der er med andre ord ingen til at fordemme eller blive chokerede over
heendelserne inden for diegesen. End ikke Martha selv reagerer udadtil.
Vi er ngdt til at afleese hendes reaktion i de dybe, sgrgmodige gjne,
ligesom vi tvinges til at pejle os frem til vores egen reaktion vha. vores
eget moralske kompas.

Selv derefter haenger flere spgrgsmal ubesvarede i luften. Hvordan er
magtforholdet praecist i kollektivet? Hvilke rettigheder har de
underkuende meend ift. de underkuede kvinder? Hvordan er de 10-15
andre kvinder udover Martha blevet indlemmet i kollektivet?

Durkin undviger s& vidt som muligt store deklamatoriske twists, sa de,
nar de endelig indtreeffer, virkelig fgles som ubarmhjertige stik lige ind
i sjeelen. | stedet dyrker han den dirrende uro. Hele vejen igennem
filmen opfordres seeren til at danne sig sine egne forestillinger om,
hvad der preecist er sket i kollektivet. Der gar en halv time, fer man
far det handgribelige bevis pa seksuelle og voldelige uhyrligheder.

De farste to-tre minutter af Martha Marcy May Marlene aflgser det ene
idylliske fotografi af livet pad den afsides landejendom det andet. To
maend reparerer et hegn med en ged ved deres fagdder og en frodig
gren skov i baggrunden. En gruppe kvinder sidder sammen og ammer,
strikker og hygger. Og en lille dreng stavrer formalslgst rundt i sine
bare teeer (fig. 6).

Alt ander retro-hippie-lykke. Du og jeg, jeg er dig, vi er vor hinanden.
Og igennem den kollektive keerlighed kan vi overvinde den kolde
verden. De biedermeierske billeder er naesten lige s& kvalmende
polerede som i &bningen af David Lynch-klassikeren Blue Velvet
(1986).

Pludselig — efter tre-fire minutter — far vi imidlertid det fgrste tegn pa,
at der maske er noget galt. Der er noget galt med billedet.

Kvinderne stér, sidder og ligger op af hinanden som sild i en tende i
kokkenet, mens meendene i al tavshed sidder ved hovedbordet i stuen
og far deres aftensmad (fig. 7-8). Efter lidt tid rejser de sig og forlader
bordet, hvorefter kvinderne tager plads og ligeledes indtager deres
maltid uden at sige et ord.

| den naeste scene rejser Martha — som seeren pa dette tidspunkt ikke
ved, hvem er — sig fra sin plads i en sovesal og sniger ud. Hun lister

pa teeer, indtil hun nar skovbrynet, hvor hun seetter i lgb.

Der er ikke blevet ytret ét eneste ord. Men vi ved, at der er noget galt.

Fig. 4: 23-4rige Elizabeth Olsen leverer en
steerk gennem i sin forste store filmrolle
med en meget kropslig praestation, og hun
er allerede blevet castet til bl.a. Spike Lees
planlagte remake af Chan-wook Parks
Oldboy.

Fig. 5: Marthas storesgster Lucy (Sarah
Paulson) forsgger forgeeves at treenge i
gennem til sin lillesgster.

Fig. 6: Alt &nder p& overfladen idyl i
kollektivet.

Fig. 7-8: Kvinderne for sig, maendene for
sig. De gammeldags kensroller trives i
bedste velgaende.



You look more like a Marcy May

Martha Marcy May Marlene fglger neermest demonstrativt den visuelle
forteellings kardinalregel: Show, don't tell.

Underforteelling er en sveer disciplin, hvor greensen mellem
teenksomhed og tomhed er harfin. I Martha Marcy May Marlene
traekker Durkin store veksler pd sin unge hovedrolleindehaver samt
sine egne evner udi antydningens kunst. Elizabeth Olsen, der i gvrigt
er lillesgster til bgrnestjernerne Mary-Kate og Ashley, leverer en
sarbar, modig og overraskende moden praestation som den unge pige,
hvis idealistiske dremme bliver badde misbrugt og knust. Hun virker
hypnotiseret af ikke blot sin egen, men hele verdens ulyksaligheder, da
hun skiftevis tier og skriger sin sgster og hendes mand ud over
frustrationens klgft. Nogle seere vil sikkert undre sig over, hvorfor
Martha ikke bare forteeller dem, hvad der er sket? Hvorfor bryder hun
ikke greedende sammen og forklarer dem omstaendighederne?

Svaret — antydes det igen og igen — er skam. Bade den kropslige skam
over at veere blevet befamlet, voldtaget og skubbet ned i mgddingen
med hovedet forrest og den eksistentielle skam over at veere
mislykkedes i sin flugt fra sgsterens smaborgerlighed. Det kommer
frem, at Martha og sgsteren Lucy tidligere er raget uklar og i lgbet af
arene er gledet leengere og leengere fra hinanden. Ligesom Josef K. i
Kafkas Processen, der naegter at give slip pa sin skam — og i bogens
sidste linje far karakteristikken ”det var, som om skammen skulle
overleve ham” — ligger skammen ogs& som en tyk, vad dyne over
Martha. Det er — som med Josef K. — ikke hendes skyld, men alligevel
haenger skammen over hende. Hun er ude af stand til at undslippe
tanken om, at hun lod det ske, desuagtet at hun ikke kunne forhindre
det.

Nogle af disse forhold og forestillinger ekspliciteres, men resten tvinges
vi til at teenke os frem til. Lige s& indfglt som Olsens preestation foran

kameraet er, lige s& medfglende er nemlig Durkins bag. Et rammende
eksempel er kryds- og parallelklipningen.

Hver gang Martha glider ud af nutiden og tilbage til tiden i sekten, far
vi en ny brik til puslespillet. Springene mellem nutid og fortid spejler
Marthas rystede sind, og det giver overgangene et sjeeldent skeer af
naturlighed (fig. 9-10).

Den fgrste gang Martha — efter sin flugt — mindes tiden i kollektivet,
opridser Durkin ikke blot med fa virkemidler Marthas mentale tilstand.
Han antyder samtidig kollektivets sande natur.

Hun, Martha, sidder p& graesset og snakker med en jeevnaldrende pige,
da kollektivets overhoved, Patrick, kommer forbi. Han snakker kort til
den anden pige, inden han vender sig mod Martha, der mgder ham
med spaendte gjne. De udveksler et par seetninger. Lige inden han
rejser sig, filosoferer han kort over hendes navn. "Martha,” siger han
og treekker pa smilebandet: “You look like a Marcy May.” Og med det
rejser han sig og gar.

P& overfladen ander alt stadig idyl. Der er blevet taget venligt imod
Martha, der fgler sig hjemme. Langsomt viser det sig imidlertid, at
Patricks symbolske omdgbning af Martha samtidig har signaleret et
skift i filmens tone. Det er det forste eksempel pa kollektivets storste
sandhed: At han er alt, og hun er intet.

Systematisk undergraves det poetiske til fordel for det brutale. Der
pirkes i den menneskelige leengsel efter at passe ind. Der kigges med
dede, sergmodige gjne pa faren ved at tabe sig selv af syne. Alt imens
Martha og hendes skaebne kryber ind under huden. Hun siger intet,
men vi hgrer den alligevel klart og tydeligt. Hendes sagte hvisken om,
hvordan verden kan g& under, nar skammen szetter sig fast.

Fakta
Martha Marcy May Marlene (2011)far premiere d. 28. juni.
Instruktgr: Sean Durkin.

Medvirkende: Elizabeth Olsen, Sarah Paulson, John Hawkes, Hugh Dancy, Christopher
Abbott.

Fig. 9-10: Marthas ar sidder dybt i hendes
sjeel, og filmens flydende skift mellem
nutid og virker som en direkte spejling af
hendes sindstilstand.

IE‘I Udskriv denne artikel

Gem/aben denne artikel
som PDFE

el Gem/&ben hele nummeret
som PDFE



16:9 - juni 2012 - 10. &rgang - nummer 46

Udgives med stgtte fra Det Danske Filminstitut samt Kulturministeriets bevilling til almenkulturelle tidsskrifter.
ISSN: 1603-5194. Copyright © 2002-12. Alle rettigheder reserveret.




	UwOF9maWxtYW5tZWxkZWxzZS5odG0A: 
	search: 
	q: 
	sa: 




