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Ikjolvannet av «de store oppdagel-
ser» fremstod omradene som ble
kartlagt og utforsket, som «nye ver-
dener». Dette nedfelte segien tan-
kefigur av vidtrekkende betydning
for senere europeisk tankesett og
selvforstdelse: Den gamle og den
nye verden. Europa, Asia og Afri-
ka var de historiske kontinentene,
med hva detinnebar av kulturell og
religigs ballast; de nye oversjgiske
besittelsene var for oppdagerne en
annen virkelighet. Ukjente med

den gamle verdens lange sivilisa-
toriske prosess og de dertil hgrende
konflikter ble de Europas speil, dets
kontrast, dets «andre». Talende
nok stilte man seg spgrsmalet om
de hadde opplevd syndefallet.
Uten synd og skyld artet den
nye verden seg som et sted, hvor
man kunne begynne pa nytt, uten
historiens etterslep. Hvilke fglger
dette fikk i Amerika for kontinen-
tets opprinnelige innvanere, er
velkjent. Dets meste av den eksis-
terende befolkningen dede gjen-
nom epidemier, de overlevende ble
nedkjempet og fordrevet. Mindre
kjent er det at den senere oppda-
gelsen av Polynesia og kartleggin-
gen av Stillehavet i andre halvdel
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av 1700-tallet ble ledsaget av en
demrende bevissthet om de over-
grep og feil, som var begatt ved
koloniseringen av Amerika.
Stillehavets gyer var fra star-
ten av forstatt som like mange gyer
ihistorien, utopier i ordets klassis-
ke forstand, ikke som fremtidssam-
funn, men som gode steder hvis lo-
kalitet var et annet, fjerntliggende
sted, hinsides tiden. Preget av rous-
seauistiske forestillinger om «den
gode ville» delte mange av tidlige
Stillehavsfarerne et gnske om d be-
vare disse utopiske gysamfunnene
som levde bortenfor og utenfor det
europeiske kontinentets skjebne-
tunge historie. At det na ikke gikk
slik, er en annen historie, og en
som Frits Andersen kartlegger i
hans feirede bok Sydhavsgen. Ny-
delsens geografi — boken ble i 2018
tildelt Georg Brandesprisen.
Andersen tar utgangspunkt
i hvordan beretningene om Stille-
havets gysamfunn fra oppdagelsen
av Tahiti og frem til i dag skaper et
fantasmagorisk univers. Sydhavet,
som det lenge het, tjente som pro-
jeksjonsflate for samfunnskritikk
og utopiske lengsler - om det na
dreide seg om den franske opp-
dagelsesreisende adelsmannen
Louis-Antoine Bougainville, den
skotske forfatteren Robert Louis

Stevenson, den franske maleren
Paul Gauguin, den svenske antro-
pologen Bengt Danielsson eller
den belgiske trubaduren Jacques
Brel. De har til felles, at de med ut-
gangspunkt iegne erfaringer med
Polynesia bidro til a tegne et bilde
av Stillehavets gyer som utopisk
realitet, tidvis ogsd med et kritisk
potensiale og som en pekepinn om
muligheten av en bedre verden.
Det er en stor bok, en flott
produksjon og massivt illustrert
hvor de mange og gode billedtek-
stene av og til vokser til sma essay i
egen rett. Boken har tre deler, hver
organisert rundt et litterzer topos:
«Pen», «Fhavet» og «Havet», in
casu Tahiti, Polynesia og Stilleha-
vet. Det analytiske grepet er bade
didaktisk og produktivt. De tre
forskjellige skalerte modellene
tillater Andersen a handtere og
syntetisere et sveert omfattende
tekstmateriale hentet fra en bred
vifte av forskjellige tekstgenrer
- reiseskildringer, romaner, no-
tater, loggbgker - samtidig som
det dpner opp for a stille viktige
litteraturvitenskapelig problem.
Den moderne verden, kommuni-
kasjon, politikk, kapital og ikke
minst menneskeskapte klima-
endringer har bidratt til, at klo-
den som realitet ikke er en gitt
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stgrrelse, men innskrevet i his-
torien. Hva innebaerer et begrep
som «verdenslitteratur», gitt de
globale endringsprosesser, som
ofte resymeres under begrepet
det antropocene? Hvilke implika-
sjoner har den nye forstaelsen av
globalitet for de forestillinger om
ogerfaringer avidentitet og tilhg-
righet, som litteraturen arbeider
med? Etc. etc.

Analysen av gya Tahitis lit-
terzere og ideologiske konfigura-
sjoner i 1700-tallets imperialisme
fores i forste omgang fra og med
Willis’, Cooks og Bougainvilles
«oppdagelser» og fremtil denidag
lite leste Pierre Loti (som nok er
best kjent i Norden for sin roman
Pécheur d'Islande, 1886). Rapporte-
ne fra den nye «nye verdenn» i Syd-
havet ble mgtt med stor interesse
i Europa, og boken gir detaljerte
og levende gjengivelser av de kul-
turelle forhandlinger, som preger
mgtet med polynesierne sa vel som
de forste litteraere fremstillingene
avreisene. Hvordan skulle de inn-
fodtes kultur forstas? Hvilket sted
har man kommet til? Hvilken rea-
litet, kulturell, politisk, geografisk,
hadde man & gjere med? Svarene
varierer, men en formel som vant
gjiennomslag var «Edens have».
Fortsatt eksisterende forestillinger

om Tahiti som en kombinasjon av
velkjente europeiske klisjeer som
det pastorale Arkadia, kjeerlig-
hetsgya Kytheria og den mer fol-
kelige forestilling om Slaraffen-
land tar form. Ut fra dette tgmres
bildet av sydhavsgya som en utopi,
et kritisk motbilde til den vestli-
ge sivilisasjonen og en alternativ
samfunnsmodell (et tidlig eksem-
pel er Denis Diderots Supplement
au voyage de Bougainville).

Mange interesser megtes i
den europeiske kolonialiseringen
av Tahiti, imperialistiske, viten-
skapelige og kommersielle. Gode
ambisjoner om a bevare de innfed-
tes kultur til tross, for beboerne ble
endringene hurtig badde dramatis-
ke og gdeleggende. Tahitis euro-
peiske gullalder ble kortvarig. Nar
eventyreren Pierre Loti ankommer
til Tahiti drgyt hundre ar etter Bou-
gainville, har det polynesiske gy-
samfunnet i realiteten kollapset.
Sykdommer har redusert befolk-
ningstallet til en brgkdel av, hva
det en gang var, og de gamle poli-
tiske strukturene og tradisjonene
hadde for lengst forvitret og gatt
i opplesning. Fattigdom, alkoho-
lisme og generell usselhet er den
hverdag, fin-de-siécle forfatteren
Loti tyr til beskrivelser av for a for-
midle Tahitis tapte gullalder.



178 KULTUR & KLASSE * 128 * 2019

ANMELDELSER

I forlengelsen av analysen av
Tahiti, ved inngangen til bokens
annen del, gjor Andersen et stopp
i det historiske narrativet, som sa
langt har drevet fremstillingen, og
han papeker betimelig de begrens-
ninger, som er innbakt i gy-topo-
set — ikke minst i hvilken grad
selve toposet er en funksjon av den
europeiske litteraere tradisjonen.
@yer eksisterer som realitet som
en funksjon av de relasjoner, de
har til det vann, som omgir dem,
og dermed ogsa til de vannveier
som knytter dem til omverdenen,
det veere seg andre gyer eller fast-
landet. Judith Schalanskys best-
selger fra noen ar tilbake, Atlas
der abegelegenen Inseln (Atlas over
avsidesliggende gyer, 2009) illustre-
rer bokstavelig talt hvordan gyer
kartografisk med hell fremstilles
som isolerte. Og om g@yer rent to-
pografisk er naturlig avgrensede
territorier, eksisterer ikke desto
mindre de aller fleste av dem i et
kommunikasjonsnettverk, noe de
mer enn 1000 gyene gjor Polyne-
sia-arkipelagen til et paradigma-
tisk eksempel pa.

Marquesasgyene er for den
kunstinteresserte knyttet til Paul
Gauguin, som etter & ha bodd fle-
re ar pa Tahiti slo seg ned pa Hiva
Oa sine siste levedr. Analysen av

Paul Gauguins liv og virke pa gya
rammes av Andersen inn av den
brutale historien om gykulturens
apokalyptiske undergang, hvor
befolkningen i lgpet av hundre ar
ble redusert med over 95% som
en fplge av en total kollaps av de
rammeverk, som holdt samfunnet
sammen. Det eri denne lovlgse ru-
inen, hvor enhver lokal tradisjon
har brutt sammen, og seksuelt
misbruk hgre til dagens orden, at
Gauguin slar seg ned. Dette blir
imidlertid forutsetningen for, ifgl-
ge Andersen, at Gauguins siste ma-
lerier ikke henter sine ressurser fra
forestillinger om en pastoral gull-
alder eller en ren og primitiv na-
turtilstand som frem til da hadde
veert blant de mest populere tro-
peneiden estetiske fremstillingen
av Sydhavet.

N& har franskmenn langt fra
vert de eneste til & tegne og skri-
ve Polynesia inn i den europeiske
kulturkanon. Herman Melvilles
forste bok Typee (1846) er basert
pa forfatterens opphold pa Nuku
Hiva, og den er kjent for, at forfat-
teren ikke legger fingrene imellom
i sin skildring av kolonisatorenes
odeleggelse av gysamfunnet. Men
ogsa sterrelser som Robert Louis
Stevenson og Jack London er blant
de engelskspraklige bidragsyterne
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til det polynesiske gyhavets litte-
raturhistorie. Det hgrer imidlertid
ogsa til historien, at de begge opp-
sgkte Sydhavet for klimaets skyld
og av hensyn til sin skrale helse.
Stevensons helbred ble betydelig
forbedret etter ankomsten. Lon-
don derimot matte seile hjem for
a bli frisk fra alle de nye plagene,
han hadde tilegnet seg under de
sydlige himmelstrgkene.
Stevensons posthumt utgit-
te samling In the South Seas (1896)
gir etinnblikk i mye av den samme
elendigheten, som Loti og Gauguin
baerer vitnesbyrd om fra Marquesa-
sgyene. Samtidig fremhever imid-
lertid Andersen ogsa Stevensons
velvillige interesse overfor den
blandingskultur, forfatteren me-
ter pa Tuamotugyene. Han frem-
hever saledes skottens forsgk pa i
sin siste roman The Ebb-Tide (1894)
a utvikle en form, som svarer til
den sammensatte ikke-europeiske
realitet, Stevenson hadde funnet i
Sydhavet; det er tale om en roman
med «arkipelagisk kompleksitet»,
idet den unnviker «plott, nasjon
og dannelse». I den forbindelse
er det ikke uinteressant, at heller
ikke Jack London klarer a finne en
tradisjonell form til The Cruise of
the Snark (1911). Skal vi fglge An-
dersen, skyldes dette ikke bare re-

alitetene i gyhoppingens seerlige
livsverden, men ogsa de tiltagende
helsemessige utfordringer, plaget
som bade han og hans kone var av
infeksjoner og betennelser pafert
av gyenes flora og fauna.

Det ma nevnes, at annen del
ogsd behandler det man kanskje
kan kalle noe sapass paradoksalt
som det skandinaviske Polynesia.
Rent fremstillingsmessig oppleves
dette som et heldig grep, ettersom
det bringer emnet betydelig naer-
mere leserens umiddelbare kon-
tekst og dermed gir en noe etter-
lengtet pause i de krav, teksten sa
langt har avkrevd leseren om a hol-
de nylig tilegnet kontekstualise-
rende viten in mente. For en norsk
leser som har vokst opp med en
godt etablert Heyerdahl-dyrkelse
i kjelvannet av Kon Tiki og Ra-ek-
spedisjonene, er det sdledes en lise
a lese Andersens ngkternt kritis-
ke gjennomgang av Heyerdahls
stadige revisjoner av sitt opphold
pa Fatu Hiva og de ganske betente
ideologiske impulser, som struk-
turerer den norske eventyrerens
fortellingsunivers. Da fremstar
Heyerdahls Kon-Tiki-kollega Bengt
Danielsson som en betydelig mer
informert og klok sydhavsfarer.
Dette skyldes ikke utelukkende
svenskens livslange og kompro-
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misslgse politiske engasjement
for Polynesia - ikke minst i anled-
ning Frankrikes skandalgse prove-
sprengninger pa atollene Muroroa
og Fangataufa -, men ogsa at han
holder et langt hoyere refleksjons-
niva enn sin gamle reisekamerat.
Endelig far ogsd Danmark ha sin
representant i den skandinaviske
historien om arkipelet, den dan-
ske greven, Claus Ahlefeldt, som
vi blir kjent med gjennom Ander-
sens redegjgrelse for en ganske sa
underfundig, tretti ar lang kjeer-
lighetshistorie, som involverte
bade Marlon Brando og den lokale
skjgnnheten Agnes.

Bokens tredje del omhandler
havet. Den er ogsa, paradoksalt
nok emnet tatt i betraktning, den
korteste, og utgjor en knapp sjet-
tedel av boken. Denne siste delen
harlangt pa vei karakter av et slags
perspektiverende etterskrift, og
gjor stopp ved henholdsvis Jules
Vernes relativt lite kjente og sene
roman L'ile d hélice (1895), fortel-
lingen om Jean Kabris, den franske
sjgmannen som polynesisk fyrste
og den franske forskeren og skri-
benten Victor Segalen.

Ambisjonen med del tre er
a problematisere det fjernhets-as-
pekt som har farget den europeiske
oppfatningen av Stillehavet siden

den forste kartleggingen. Ikke kun
ligger det pa den andre siden av
kloden; dets enorme avstander og
dets mange gysamfunn bidrar til &
forsterke inntrykket avdenne delen
av kloden som isolert. Det er, pape-
kes det med styrke, & undersla po-
lynesiernes eksepsjonelle maritime
ferdigheter. Ikke bare spredde de
segilgpetav historisk tid fra Taiwan
og vestover til Hawaii og Paskegya,
de opprettholdt ogsa kontakt gjen-
nom handel og krigfaring innenfor
de enkelte arkipelagene. Endelig,
fastholder Andersen, er det hevet
over enhver tvil, at reiseskildringer
og kartlegging av Stillehavet gav av-
gjorende impulser til den europeis-
ke opplysningstankens demrende
forstaelse av, at verden ikke kun
lot seg forsta ut fra den europeiske
kunnskapstradisjon, men ma ten-
kes globalt, politisk, gkonomisk og
historisk.

Det er et neermest encyklope-
disk omfang over Andersens bok,
og det synopsis jeg har forsgkt a
gi, yter pa ingen mate rettferdig til
bokens imponerende kunnskaps-
tilfang og mange fine og overbevi-
sende lesninger og resonnemen-
ter. Men om detaljrikdommen er
en av bokens styrker, er den ogsa
dens akilleshal. Det sier seg selv
at en sapass omfattende bok, med
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sd mange og lange gjengivelser av
eldre bgker ofte kan fa litt preg av
katalog. Til tider far da ogsa enkel-
te av de tallrike innholdsgjengivel-
ser og referater sammen med myl-
dret av dramatis personae bokens
overordnede sammenhenger til &
bli utydelige.

Dette heorer imidlertid til i
smatingsavdelingen. Til bokens
mange meritter skal ikke minst
fremheves Andersens evne til &
anlegge et flernasjonalt perspek-
tiv. Koloniseringen av Stillehavet
er like mye et fransk som et anglo-
amerikansk foretagende, og iser
Andersens informerte sideblikk til
de forskjellige dagsordenerifransk
geopolitikk er uhyre leererike.

Mens det kulturhistoriske
toneleie preger de eldre partiene
av boken, viser litteraturviteren og
kulturanalytikeren Andersen seg
tydeligere i de partiene, som om-
handler de senest 150 ar. Her er det
mindre behov for fakta-formidling
fra historiske verdener fjernt fra le-
serne, de historiske sammenhenge
er mer fortrolige. Her kommer ogsa
de mer litteraturvitenskapelig sett
prinsipielle sidene ved boken klare-
rer til syne. Til tross for en utpreget
essayistisk form, hvor forfatteren
apenbart har lagt brett pa a skrive
en bok, som ikke kun snakker fag-

fellesskapets tekniske sprak, lykkes
han utover i boken i stadig skende
grad med a sette en rekke overord-
nede metodiske og kulturanalytis-
ke spgrsmal under debatt.

En nerliggende refleks er
a plassere boken pa hyllen for
post-kolonial litteraturkritikk, og
dette utgjor en viktig del av bak-
teppet for bokens diskusjoner.
Ikke desto mindre nar Andersens
med sine analyser betydeliglengere
enn sd vel den gjengse post-koloni-
alistiske kritikken av den voldelige
narsissismen i det vestlige fantas-
me om «den annen» som de mer
aktuelle svermeriske «vate ontolo-
giene». En grundig kunnskap om
gyenes spesifikke natur, seregen-
heten til de forskjellige polynesis-
ke kulturer sa vel som etappene og
kompleksiteten i deres kolonihisto-
rie leverer ikke kun kontekst, men
informerer de konkrete lesningene,
som gjennomgaende kombinerer
blikket for den signifikante detalj
med en overordnet problembe-
vissthet. Et godt eksempel pa dette
er hans dekonstruksjon av den im-
porterte polynesiske nasjonalisme,
som gitt det nittende arhundrets
kulturelle og sosiale sammenbrudd
og den tilnermet utryddelse avden
eksisterende befolkning, fullsten-
dig mangler det ontologiske for-
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ankringspunkt, den konvensjonelle
nasjonalisme forutsetter. Samtidig
sa demonstrerer Andersen, i hvil-
ken grad et post-kolonialt utblikk
faktisk befinner seg i forlengelse
av en langt eldre diskurs om Syd-
havet, hvor poenget i siste omgang
blir d henteiden verden og den ver-
denslitteratur, som binder Europa
og Stillehavet sammen.

Ogsa i et gko-kritisk perspek-
tiv har Andersen mye & komme
med. Verken den amerikanske
pastoralen eller det heideggerske
«bygge, bo, tenke» har mye a stille
opp med overfor den polynesiske
realiteten. En kultur som den po-
lynesiske, som gjennom hele sin
historie har levd pa marginale ter-
ritorier i en mest bokstavelig for-
stand, som har hatt en rik tilgang pa
neering, men som samtidig jevnlig
har veert rystet av naturkatastrofer
ogkriger, som har tilintetgjort hele
samfunn, har tilsynelatende lite &
by pa, nar det gjelder substansiel-
le ontologier. Pa den andre siden,
fremhever Andersen, har dette vaert
samfunn, som har vist en ekstrem
tilpasningsdyktighet og en evne til
a leve videre, etablere nye felles-
skap pd stumpene av det gamle.
Dette betyr ikke, at de gko-kritiske
realitetene forsvinner inn i en tra-
gisk realitetsforstaelse: Forfatteren

minner leseren gjentatte ganger
om, at mange av Stillehavets gyer
star overfor den realitet, at de snart
vil gd overitiden ogtrolig forsvinne
fra overflaten, og at dette skyldes
menneskeskapte miljgendringer.
Ikke desto mindre er det gyenes
menneskelige fellesskap, som star
i sentrum for Andersens interesse,
og heri kommer det til syne en klar
etisk bevissthet og folsomhet.

Sydhavsgyenes kulturelle
nimbus som et far niente, et kon-
struert annetsteds, har fortsatt
mye av sin appell i behold, det til
tross for at det snart er to hundre
ar siden, de alarmerende rappor-
tene om den polynesiske apoka-
lypse nadde Europa. At det er tale
om en kulturell konstruksjon,
betyr imidlertid ikke, at den ikke
huser en kjerne av sannhet bade
om det gamle Europa som var, og
det nye som fortsatt er, sa vel som
det forteller oss noe om Stilleha-
vets kulturer. Den kulturelle kon-
struksjonens seiglivede karakter
er ogsa et hint om dette. Kanskje
rommer den til og med ogsa noen
anvisninger om, hvordan vi bedre
skulle kunne innrette oss i Europa
og pa denne kloden. Denne innsik-
ten er en av de viktigste i Ander-
sens bok, slik jeg leser den. Den er
herved anbefalt. -«



