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film, og endda noget sa ®erkeamerikansk som en western.

Men det viser sig, at han mestrer genren til fulde, og
resultatet er en af hans mest helstobte film. For blandede
han genreelementer ind i arthouse-filmen, nu tilferer han
westengenren et godt skud elegisk kunst.

Den franske instrukter Jacques Audiard kan vaere ganske

polariserende. Pa den ene side er der dem, der mener, at han er en af
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Jeg har det mere blandet. Ofte synes jeg hans film er
usammenhangende, og jeg forstér ikke rigtig, hvad en film som
Smagen af rust og ben egentlig forsgger at sige. Men omvendt satter
jeg stor pris pad mange af hans billeder, der har printet sig fast i min
hjerte. Tahar Rahim, der besages at et dervish-genfeerd i Profeten,
Marion Cotillard, der kommanderer en spaekhugger eller flyder i havet
i Smagen af Rust og Ben eller Jesuthasan Antonythasan vandrende
med neongrer gennem den europaiske nat som eminent symbol pa
dehumaniseringen af flygtninge. Audiard er ikonograf, han formér at
skabe det enkelte gode billede. Derfor er det ogsa en fryd, at han denne
gang har kastet sig over den mest ikonografiske genre af dem alle:
Westernfilm.

THE SISTERS BROTHERS - i biograferne 27. ...
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John C. Reilly og Joaquin Phoenix spiller bradrene Sisters, to

lejemordere/dusgrjegere pa den amerikanske vestkyst. De far til
opgave af den mystiske Commodore at finde og drabe en mand ved
navn Hermann Kermitt Warm (Riz Ahmed), der skulle vaere under
opsyn af handlangeren John Morris (Jake Gyllenhaal). Men opgaven
viser sig at vaere svarere end som sa, for Warm er en ganske lun mand,
med et hoved fyldt med gode idéer, s& Morris er giet over pa hans side.
Da bradrene finder dem efter en begivenhedsrig rejse sydpa, helt nede
syd for San Francisco, ma de selv beslutte sig til, hvilket liv de egentlig
har tenkt sig at leve fremover.
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The Sisters Brothers er placeret ret maerkveerdigt i tid og sted. De fleste
revisionistiske westerns — film som Butch Cassidy and the Sundance
Kid, De Nddeslose eller Jim Jarmuschs Dead Man — har fundet sted i
den sene periode af 1800-tallet, efter Den Amerikanske Borgerkrig,
efter bisonoksen er udryddet og den oprindelige befolkning er blevet
sendt i reservat. The Sisters Brothers foregéar derimod i 1851, mens

verden stadigveek er ung og uopdyrket.

Derudover foregar den pa mit yndlingssted for westernfilm — Oregon —
i det nordvestlige USA. Mange af de bedste westerns foregar her:
Fornaevnte Dead Man, Clint Eastwoods i mine gjne bedste western
Pale Rider, og senest Zellner-bradrenes Damsel. Jeg har spekuleret
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kommet frem til, at det er det paradisiske i det granne og skovfyldte

landskab, der far nybyggerne til at se helt anderledes ud. Der er bare
noget heltemodigt over en cowboy pa praerien. Lige meget hvordan
man vender og drejer det, s er det et menneske, der forsgger at fa
noget ud af en grken. Men en cowboy pé en gron slette? Det
understreger, i hvor hgj grad noget er gaet tabt ved civilisationen.
Landet ser ikke vildt ud, det ligner en urverden, som star for at blive
odelagt af industrialiseringen.

For verden faldt pa plads
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franske proto-socialist Charles Fourier.

(14

Audiard har haft for vane at blande genre-traek ind i
sine mere alvorlige kunstfilm, men nu tager han
genren serigst som en kunst i sig selv, og det er méaske
det mest helstgbte han nogensinde har lavet

Der er noget helt vidunderligt melankolsk ved sé tidlig socialisme, der
foregar blot et par ar efter at Det Kommunistiske Manifest blev
udgivet. Det er utopi uden klassekamp, sammenhold i stedet for blodig
kamp mod kapitalisterne. Den tyske teoretiker Walter Benjamin kaldte
tiden med den tidlige industrialisering for ‘fantasmagorisk’, en tid hvor
forholdende mellem arbejdere og kapitalister egentlig allerede
eksisterede, men hvor folk ikke vidste det endnu. Det fandt de forst ud
af med den blodige reaktion pa arbejderopstanden i forbindelse med
Pariserkommunen i 1871, der resulterede i et decideret blodbad. Et
saddant afsluttende blodbad hanger ogsa hele tiden over handlingen

i The Sisters Brothers — det er vel en western — men det er ikke at
spoile noget at fortzlle, at filmen konstant foretager overraskende
drejninger, der dog fungerer inden for filmens egne logik.

The Sisters Brothers har sdledes en skgn fantasmagorisk stemning. Det
er et portrat af civilisationen pé vej, hvor Eli Sisters gar umanerlig
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overraskende god til den her fantasmagoriske, dremmende stemning.

Filmen er fyldt med nattescener, hvor market oplyses af pistolskud.
Scenen, hvor vi far demonstreret udvindingsmetoden, er astetisk
fantastisk: det marke vand oplyst af de granlige kemikalier og det
skinnende guld pa bunden. De to bradre smiler og jubler, da de for
forste gang i deres liv ser Stillehavet, men maengden af drivgods pa
stranden understreger havets nddeslgshed.

En elegisk drom

The Sisters Brothers er som en revision til det revisionistiske. Det er en
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selv, og det er maske det mest helstgbte han nogensinde har lavet, og i
hvert fald hans bedste film siden Profeten.

(14

Audiard er ikonograf, han formar at skabe det enkelte
gode billede. Derfor er det ogsa en fryd at han denne
gang har kastet sig over den mest ikonografiske genre
af dem alle: westernfilm.

Der er ikke sa meget pjat. Der er en musikalitet over filmen, en rytme,
som hgrer den gammeldags studiefilm til. Der er en glathed over
fortaellingen, den glider frem, som om det var den mest logiske historie
i verden, og man kan helt overse, hvor bizar og fragmenteret den
egentlig er. Audiard opbygger en anden verden end den virkelige, en
mulig verden, som ikke var den, vi slog ind pa. Det er lidt merkeligt at
kritisere en karriere, der for fire ar siden udlgste en Guldpalme, men
jeg eergrer mig over, at den 68-arige instrukter ikke tidligere har givet
sig i kast med en amerikansk film; han passer som fod i hose til den
stil.

I stedet for at blande genre ind i den europzaiske kunst, sé blander han
kunst i den amerikanske genre. Og nér vi nér til den elegiske udtoning,
hvor hans saedvanlige komponist Alexandre Desplat bidrager med
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