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Marlon Brandos enetale
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Stevan Rileys dokumentarfilm »Listen to Me Marlon« er en enestaende rejse
i legenden Marlon Brandos inderste univers. Gennem private og afslorende
bandoptagelser giver den et bemaerkelsesveerdigt og gribende portrat, hvor
Brando bl.a. reflektrer om karakterskuespillet, borgerrettighedsbeveagelsen
og ikke mindst angst.

AF SANJA SILJAK

Nogen kender ham som den skrupellgse oberst Kurtz. Andre husker ham bedst i rollen som
mafiabossen Vito Corleone og for den @ldre generation vil han altid veere Terry Malloy fra
Elia Kazans prisbelgnnede film »On the Waterfront« (1954).

Marlon Brando har spillet alt fra Napoleon til den mexicanske revolutioneer Emiliano
Zapata og grundet sin suverane indsats og udstraling er han betragtet som en af de bedste



skuespillere nogensinde.

Stevan Rileys film, Listen to Me Marlon, er imidlertid ikke blot en hyldst til legendens
storhed. Som et mosaik, der langsomt bliver til, formar dokumentaren ogsa at give os et
fascinerende indblik i Brandos komplekse og ualmindeligt enigmatiske sind.

Forste scene indleder med en digitaliseret, 3D-skanning af Brandos ansigt, som direkte
henvender sig til publikum som et slags genfaerd. Det bliver tydeligt, at Brando ikke er
hvemsomhelst. Han er en uforudsigelig, filosofisk og idealistisk kunstner, som formar at
transmittere folelser pa det store leerred helt uden fortilfeelde.

Samtidig er han kynisk, rebelsk og noget dyster.

Eksistens praeget af ambivalens

Graensen mellem genialitet og vanvid er flydende, og filmen viser ogsa, hvor skrgbelig en
psyke Brando havde. Legenden, som vandt flere Oscars og var et sexsymbol for bade mand
og kvinder verden over, keempede nemlig en livslang kamp med sine indre demoner, og de
private bdndoptagelser som Brando gjorde brug af fungerede delvist som en slags selv-
psykoanalyse.

Den utvivlsomt smukke skuespiller led af overvaldende folelser af usikkerhed, som bl.a.
resulterede i promiskuitet og senere hen overveegt.

» Underlegenhed.. Jeg har veeret teet pa den folelse hele mit liv«, udtaler Brando. Det er
netop det serlige ved filmen, at vi kommer si teet ind pa huden af Brando og herer ham
afslgre sine mest intime tanker. Mere end falelsesporno, sa ligger der et universelt aspekt i
hans refleksioner, som er rammende og aldeles tankevaekkende.

For at bekaempe sin angst optog Brando ogsa en rakke selvhypnose band, hvor han vendte
tilbage til tidligere stadier fra sin barndom: » Husker du, Marlon, da du sad under egetraet,
hvor tryg og rolig du var?«

Trods disse forseg pa at berolige sit sind laerer vi, at Brandos barndom var alt andet end tryg.
Moderen, som var alkoholiker, forlod familien og efterlod dermed Brando med en autoriteer
fader, som var ude af stand til at yde omsorg og give keerlighed til sin sgn.

Disse oplevelser medvirkede til, at Brando métte soge kaerlighed og opmaerksomhed
andetsteds.

At spille skuespil er at lyve

For Brando havde skuespilkunsten en universel storrelse. I det daglige, pastar han, lyver vi
alle. Vi holder ofte noget tilbage af forskellige grunde og lyver, nar det er bekvemmeligt for
os. Man lyver for at opna fred og ro, og man lyver for at opna keerlighed.

»Nar man som barn er ugnsket soger man efter en identitet, som vil blive accepteret,
forteeller Brando og tilfgjer at han blev skuespiller »ved et uheld«.

Den ligefremhed, som Brando udviser, er med til at styrke filmen og gore den autentisk. Det
er en fryd at lytte til hans refleksioner om diverse emner, for han mestrer virkelig
talekunsten.



Tag f.eks. dette passage, hvor han reflekterer over, hvad det er, der tiltreekker os ved at ga i
biografen eller teateret:

»Der er noget absurd ved, at folk betaler penge for at komme ind i et mgrkt rum, hvor de
sidder og kigger pa en skaerm, hvorpa billeder bevaeger sig og taler. Grunden til, at de ikke
har lys i teateret er, at folk gar derind med deres fantasi. Personen pa skaermen gor alle de
ting, som du gerne vil gare. De kysser den kvinde, som du gerne vil kysse, slar de
mennesker, som du gerne vil sld, og er modige pa den méade, som du gerne vil veere modig
pa. Publikum laner dem selv ud til deres subjekt og skaber ting som ikke er der.«

Solidaritet med underhunden

Gennem filmen, som gar kronologisk til vaerks med Brandos livshistorie fra barndommen til
alderdommen, klipper Riley en raekke interviews ind, som Brando i lobet af sin karriere har
givet. Her laerer vi bl.a. om, hvorledes hans kynisme og skepsis vendte sig mod amerikansk
politik og kultur.

I 1973 afviste Brando nemlig en Oscar for rollen som Don Corleone i The Godfather. 1
stedet sendte han en indianer pa scenen som protest over myndighedernes behandling af
den indfedte befolkning og den méde, de blev skildret pa i amerikanske Hollywood-film.

Det had til amerikansk kultur, politik, og ikke mindst Hollywood voksede i takt med hans
stigende beremmelse og ikon-status. Man fornemmer Brandos intuitive haldning til venstre
i den politiske skala, men ogsa en vis skuffelse.

Hans idealistiske hab om, at samfundet skulle &endres til det bedre forvandlede sig langsomt
til en vis form for nihilisme. Selvom Brando havde sympati for De Sorte Pantere og
borgerrettighedsbevagelsen generelt var han stadig, til hans store frustration, en del af
Hollywoodmaskineriet. Konflikten gjorde, at han lukkede sig mere og mere inde.

De morkeste gjeblikke i filmen har Riley dog handteret med stor falsomhed, og hele vejen
igennem foler man, at den Brando, han portratterer, er tro mod den agte.

Brando lever videre

Fra den allerforste scene lige til den sidste er filmen helt og aldeles tryllebindende. Her gér
form og indhold op i en hgjere enhed; Tkke alene far man mulighed for at stirre i halvanden
time pa Brandos gudesmukke ansigt og krop, man far ogsa en enestaende chance for at lytte
til hans dybe, menneskelige og modsatningsfyldte folelser og reflektioner, som er et
kunstveerk i sig selv.

Filmen giver os et billede af Brando som en uforlignelig kunstner med en storslaet
udtryksfuldhed og samtidig fremstar han som en helt ordiner person, der kunne vare ens
bedste ven.

Hvis man er fan af Brando, og i forvejen kender til hans livshistorie, vil man méske sidde
tilbage med folelsen af, at Riley kunne have afsloret meget mere af det enorme arkiv, han
har haft adgang til. Samtidig feler man, han i hgjere grad kunne have gjort brug af og
fremheevet det poetiske potentiale, som materialet indeholder.

Brando havde nemlig sans for at fortelle en historie, og nér han oven i kgbet er ved at
forteelle sin egen, har man mere lyst til at absorbere hver enkel setning end at blive



forstyrret af interview-klip man allerede har set.

Nar det si er sagt, er filmen aldeles vellykket og enormt rerende. Derudover rummer den et
potentiale til at seette Brando pa dagsorden igen og introducere ham for den yngre
generation.

Man efterlades med folelsen af, at Brando ikke er fardig med sin historie og velvidende om,
at arkivet gemmer pa endnu mere materiale, er det méaske kun et spergsmal om tid, for der
kommer mere.

Det kan man i hvert fald habe p4, og i mellemtiden har vi Rileys perle af en film, som i den
grad er et unikt bidrag til at holde legenden i live.
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