
FILM // ANMELDELSE – Det føles, som om filmkunsten kan 

alt, overvinder alt. Og da især sådan et dumt lille diktatur, 

skriver Frederik Bojer Bové i denne tekst om iransk film, 

særligt om Jafar Panahis 3 kvinder.

Filmverdenen er meget mærkeligt opbygget. Den har sine centrale 

områder, USA, Frankrig, Japan, javist, men derudover er der nogle 

langt mindre kendte brændpunkter, som alle nørder ved, er der, hvor 

tingene sker, omend film derfra sjældent kommer så voldsomt bredt 

ud.

De sidste tredive år har Iran været et af disse brændpunkter på linje 

med lande som Hong Kong, Rumænien og Filippinerne. Det er ikke 

altid så let at forklare, måske er der bare noget i vandet, men af en eller 

anden grund kommer der hele tiden fantastiske film fra de områder. 

Eller, for Hong Kongs vedkommende stoppede det ikke så lang tid efter 

at Kina overtog kontrollen. Engang imellem er det ret nemt at forklare.

Men Iran? Det startede i 1990 med Abbas Kiarostamis Close-Up, en 

legendarisk klassiker, nummer 44 på Sight and Sounds top 250 fra 

2012. Måske ikke den kendteste film fra den liste, men dem som elsker 

den, elsker den. Filmverdenens svar på Velvet Underground & Nico? 

Den italienske instruktør Nanni Moretti, der nok er mere kendt i 

Danmark for film som Sønnens Værelse, Mig og Berlusconi og Min 

Mor, lavede en hel lille kortfilm om at vise Close-Up i sin private 

biograf, så stor fan var han.

af Frederik Bojer Bové
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3 kvinder – det simple og det 
komplekse i iransk film
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Vidunderligt simpelt og poetisk

Der er en forunderlig blanding af det simple og det komplekse i iransk 

film, af det poetiske og det prosaiske, det meta-legende og det direkte. 

Det kan måske bedst forklares ved at blive hos Abbas Kiarostami – 

som i øvrigt var Jafar Panahis store læremester, så det skal nok alt 

sammen blive relevant, bare rolig.

Kiarostami blev ligeledes berømt for sin ‘Koker-trilogi’, tre film der 

allesammen udspiller sig i den lille landsby Koker. Men de er meget 

forskellige: Hvor er min vens hjem? fra 1987 er en sød lille børnefilm 

om en dreng, der er kommet til at tage sin vens kladdehæfte. Livet 

begynder igen fra 1992 er en del mere meta, den skildrer en 

filminstruktør, der rejser til den lille landsby Koker efter et jordskælv 

for at finde skuespillerne fra en film, han lavede fem år tidligere om en 

dreng, der er kommet til at tage sin vens kladdehæfte. Og Through the 

Olive Trees fra 1994 er nærmest fjollet meta: Den skildrer optagelserne 

af en film om en filminstruktør, der rejser til den lille landsby Koker 

efter et jordskælv for at finde skuespillerne fra en film om en dreng, 

der er kommet til at tage sin vens kladdehæfte.

Men til sidst render en forelsket amatørskuespiller rundt mellem 

oliventræer, og pludselig er det ikke meta og komplekst: det er 

vidunderligt simpelt og poetisk.

De leger med virkeligheden, på en måde hvor jeg 

personligt ofte taber kæben over, dels hvor 

vidunderligt overraskende det er, dels hvor præcist de 

her instruktører formår at manipulere med den 

virkelige verden, at få den til at passe ind i deres 

fortællinger

“
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Panahi arbejdede som instruktørassistent på Through the Olive Trees, 

inden han selv debuterede i 1995 med The White Balloon efter et 

manuskript af Kiarostami: En sød lille børnefilm om en pige, der gerne 

vil købe en guldfisk.

Panahi fulgte op i 1997 med The Mirror, der begynder som en sød lille 

børnefilm om en pige med armen indbundet i gips, der ikke bliver 

hentet og selv må finde hjem fra skole, men pludselig tager filmen en 

drejning. Frustreret og ked af det kaster pigen pludselig 

gipsindbindingen fra sig, råber, at hun ikke vil være med i filmen 

længere – og løber sin vej. Resten af filmen skildrer filmholdet, der 

forsøger at holde kameraet på den lille pige, mens hun stadigvæk 

forsøger at finde hjem.

At fjerne gipsen

I metaportrættet This Is Not a Film fra 2011 fortæller Panahi en del om 

denne scene. Han kalder det ‘at fjerne gipsen’, når han på den måde 

bryder fiktionen og inkluderer et twist. Det her med at gå et lag op eller 

ned, pludselig skifte stil, det går igen i virkelig mange iranske film. De 

leger med virkeligheden, på en måde hvor jeg personligt ofte taber 

kæben over, dels hvor vidunderligt overraskende det er, dels hvor 

præcist de her instruktører formår at manipulere med den virkelige 

verden, at få den til at passe ind i deres fortællinger.

Ingen kan filme et landskab som Kiarostami eller en samtale i en bil; 

han kan få det til at ligne hvad som helst. Få kan kombinere 

virkelighed og fiktion som Panahi, han er en mester i at bryde med 

grænserne.

Nu har jeg fået det forklaret, som om virkelig mange ting går igen, som 

om iransk film er en ret statisk ting. Men der har selvfølgelig været 

udvikling over tid. Panahi gik i en ret politisk retning i nullerne med 
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Cirklen, Blodrødt Guld og Offside som mere ligefremme film, der 

skildrede politiske problemer i det iranske samfund. Offside er ekstra 

relevant i disse tider, da den omhandler unge kvinder, der klæder sig 

ud som mænd for at blive lukket ind til en fodboldlandskamp – og den 

blev delvist filmet under en landskamp mellem Iran og Bahrain på en 

måde, hvor jeg igen overhovedet ikke forstår, hvordan de rent praktisk 

fik det til at passe sammen.

Men så skete der noget ret skelsættende i iransk historie. Den såkaldt 

‘grønne revolution’ i 2009. Den slog godt nok fejl, men den blev 

startskuddet til en periode med ekstra streng repression, der i høj grad 

gik ud over filmverdenen.

Kiarostami lavede sine to sidste spillefilm i udlandet, Mødet i Toscana 

i 2010 og Like Someone In Love i Japan i 2012, inden han døde i 2016. 

Jafar Panahi blev anholdt, sendt i husarrest og bandlyst fra at lave film.

Men Panahi var den helt forkerte at stoppe på den her måde, for som 

nævnt kunne han skabe en film ud af stort set alting. This Is Not a Film 

blev optaget i hans egen lejlighed, Closed Curtain fra 2013 udspillede 

sig i hans sommerhus, og Taxi Teheran foregik i en taxi. Filmene blev 

mere og mere komplicerede, indtil det virkede, som om hele Teheran 

føjede sig præcist efter den lille trinde instruktørs mindste knips med 

fingrene.

Få ting kan gøre en så lykkelig over filmkunstens potentiale som at tage 

hele den trilogi i streg.

3 Kvinder

Af naturlige årsager var de tre film også ret klaustrofobiske og 

handlede i meget høj grad om Panahi selv og hans genvordigheder med 

censur og indespærring. Det klæder ham virkelig at beskæftige sig lidt 

mere med andre menneskers problemer. Specifikt kvinders.

3 Kvinder handler om, at Panahi rejser med skuespillerinden Behnaz 

Jafari til det nordvestlige Iran til en lille landsby, hvorfra de har 

modtaget en video fra en ung kvinde, der tilsyneladende har begået 

selvmord, fordi hendes familie ikke vil lade hende blive skuespillerinde 

og i stedet forsøger at tvinge hende til at gifte sig.
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Er det en virkelig video? Er det et virkeligt selvmord? Er det Panahi, 

der har iscenesat det hele, fordi han er led over for andre mennesker?

Det meste af filmen vandrer Panahi og Jafari rundt i den lille by og 

taler med beboerne, der alle sammen lader til at være spillet af 

amatører. Der gemmer sig selvfølgelig også en tredje kvinde et sted i 

periferien.

Langsomt spredes historien ud, fra blot at handle om en enkelt 

teenager til at omhandle skuespillerinders generelle vilkår i Iran og 

videre til at omhandle alle kvinder, maskulinitet, misogyni. Flere og 

flere små detaljer eller muntre situationer inddrages for til sidst at 

blive samlet i et komisk klimaks, der er et Seinfeld-afsnit værdigt.

Der er dog, ganske unormalt for Panahi, ting, der knirker her. Det er 

den største produktion, Panahi har lavet siden Offside i 2006, og der er 

enkelte øjeblikke, hvor den vante elegance mangler. Der er en scene 

med en kvinde, der ligger i den grav, hun har planlagt, hun skal 

begraves i for at holde slanger på afstand, som er filmet og klippet 

meget mærkeligt, som om det ikke lykkedes at skaffe alle de vinkler, de 

egentlig havde brug for. Der er enkelte af de medvirkende amatører, 

som ikke helt er oppe på vanlig standard, og det bryder lidt illusionen. 

Og den indledende scene, den unge teenagers video af hendes 

måske/måske-ikke iscenesatte selvmord, er så dyster og chokerende, at 

der lige går et øjeblik, før man igen er rede til at grine af de mange 

vidunderlige øjeblikke.

Fuldstændig forrykt kontrol

Måske det burde have trukket mere ned. Men omvendt er der så meget 

af tiden det vante mesterskab, og efter Kiarostamis død er Jafar Panahi 

måske den eneste i hele verden, der stadigvæk giver os det her. Der er 
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en mand, vi møder ganske kort, som insisterer på, at Panahi skal dytte 

med bilhornet efter et kompliceret mønster, og det giver mening senere 

i filmen, men samtidig er det den mest fascinerende lille karakter, jeg 

længe har set, den her virkelig insisterende mand, der vil bestemme, 

hvordan der skal dyttes i hornet.

Fotograferingen er også helt utrolig kompleks: Der er scener optaget 

indefra bilen, hvor det på den ene side bare virker, som om kameraet 

er monteret på forruden, og så kører de rundt og taler, men på den 

anden side er det så ekstremt præcist, hvornår de stopper, træder ud, 

kameraet drejer, at jeg overhovedet ikke kan forstå, hvordan det er 

foregået.

Og i sidste ende er det igen den her fuldstændig forrykte kontrol, det 

virker, som om Panahi har med hele verden.

Filmen vandt prisen for Bedste Manuskript i Cannes, og det er fuldt 

fortjent, for den har en helt særlig konstruktion, der på en gang virker 

ret sløset og simpel, men som så på den anden side samler sig perfekt 

som en sitcom, når den er bedst.

Men det forbløffende er bare, at Panahi tilsyneladende kan konstruere 

en landsby, lige så let som han konstruerer en tekst, kan redigere 

mennesker og ting så let, som man redigerer en sætning. Følelsen af at 

se Panahi vandre rundt i en landsby, helt forvirret, uden rigtig at vide, 

hvad han laver, omgivet af amatører og tilsyneladende uden det store 

crew, men så pludselig konstruerer han en mærkværdig lille dans for to 

kvinder, en bjergside, lys og skygge, og tre lastbiler, den følelse er 

uovertruffen. Det føles, som om filmkunsten kan alt, overvinder alt. Og 

da især sådan et dumt lille diktatur.

Det er den fornemmelse, man paradoksalt sidder tilbage med efter så 

utrolig mange iranske film. Og selvfølgelig er det noget pjat, for de har 

jo aldrig overvundet diktaturet, også selvom der er blevet lavet geniale 

Det forbløffende er bare, at Panahi tilsyneladende kan 

konstruere en landsby lige så let, som han konstruerer 

en tekst, kan redigere mennesker og ting så let, som 

man redigerer en sætning

“
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film siden cirka ti år efter, præstestyret begyndte. Men poesien, 

humoren, viddet. Det vedbliver at være en vital gave til verdensfilmen.

Foto: Camera Film
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