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FILM // ANMELDELSE — Det foles, som om filmkunsten kan
alt, overvinder alt. Og da iszer siddan et dumt lille diktatur,
skriver Frederik Bojer Bové i denne tekst om iransk film,
saerligt om Jafar Panahis 3 kvinder.

Filmverdenen er meget maerkeligt opbygget. Den har sine centrale
omrader, USA, Frankrig, Japan, javist, men derudover er der nogle
langt mindre kendte braendpunkter, som alle negrder ved, er der, hvor
tingene sker, omend film derfra sjeeldent kommer sa voldsomt bredt
ud.

De sidste tredive ar har Iran varet et af disse breendpunkter pa linje
med lande som Hong Kong, Rumanien og Filippinerne. Det er ikke
altid sa let at forklare, maske er der bare noget i vandet, men af en eller
anden grund kommer der hele tiden fantastiske film fra de omrader.
Eller, for Hong Kongs vedkommende stoppede det ikke sa lang tid efter
at Kina overtog kontrollen. Engang imellem er det ret nemt at forklare.

Men Iran? Det startede i 1990 med Abbas Kiarostamis Close-Up, en
legendarisk klassiker, nummer 44 pa Sight and Sounds top 250 fra
2012. Maske ikke den kendteste film fra den liste, men dem som elsker
den, elsker den. Filmverdenens svar pa Velvet Underground & Nico?
Den italienske instrukter Nanni Moretti, der nok er mere kendt i
Danmark for film som Sennens Varelse, Mig og Berlusconi og Min
Mor, lavede en hel lille kortfilm om at vise Close-Up i sin private
biograf, sa stor fan var han.



didunderligt simpelt og poetisk

Der er en forunderlig blanding af det simple og det komplekse i iransk
film, af det poetiske og det prosaiske, det meta-legende og det direkte.
Det kan méske bedst forklares ved at blive hos Abbas Kiarostami —
som i gvrigt var Jafar Panahis store leeremester, sa det skal nok alt
sammen blive relevant, bare rolig.
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De leger med virkeligheden, pa en made hvor jeg
personligt ofte taber kaeeben over, dels hvor
vidunderligt overraskende det er, dels hvor pracist de
her instruktegrer formar at manipulere med den
virkelige verden, at fa den til at passe ind i deres
fortaellinger

Kiarostami blev ligeledes beremt for sin ‘Koker-trilogi’, tre film der
allesammen udspiller sig i den lille landsby Koker. Men de er meget
forskellige: Hvor er min vens hjem? fra 1987 er en s@d lille bornefilm
om en dreng, der er kommet til at tage sin vens kladdeheefte. Livet
begynder igen fra 1992 er en del mere meta, den skildrer en
filminstrukter, der rejser til den lille landsby Koker efter et jordskaelv
for at finde skuespillerne fra en film, han lavede fem ar tidligere om en
dreng, der er kommet til at tage sin vens kladdehaefte. Og Through the
Olive Trees fra 1994 er naermest fjollet meta: Den skildrer optagelserne
af en film om en filminstrukter, der rejser til den lille landsby Koker
efter et jordskelv for at finde skuespillerne fra en film om en dreng,
der er kommet til at tage sin vens kladdehzfte.

Men til sidst render en forelsket amatarskuespiller rundt mellem
oliventraeer, og pludselig er det ikke meta og komplekst: det er
vidunderligt simpelt og poetisk.



Panahi arbejdede som instrukterassistent pa Through the Olive Trees,
inden han selv debuterede i 1995 med The White Balloon efter et

manuskript af Kiarostami: En sad lille barnefilm om en pige, der gerne
vil kebe en guldfisk.

Panahi fulgte op i 1997 med The Mirror, der begynder som en sad lille
bornefilm om en pige med armen indbundet i gips, der ikke bliver
hentet og selv ma finde hjem fra skole, men pludselig tager filmen en
drejning. Frustreret og ked af det kaster pigen pludselig
gipsindbindingen fra sig, raber, at hun ikke vil veere med i filmen
laengere — og lgber sin vej. Resten af filmen skildrer filmholdet, der
forsgger at holde kameraet pa den lille pige, mens hun stadigveek
forseger at finde hjem.

At fjerne gipsen

I metaportraettet This Is Not a Film fra 2011 forteller Panahi en del om
denne scene. Han kalder det ‘at fjerne gipsen’, nér han pa den méade
bryder fiktionen og inkluderer et twist. Det her med at ga et lag op eller
ned, pludselig skifte stil, det gar igen i virkelig mange iranske film. De
leger med virkeligheden, pd en méde hvor jeg personligt ofte taber
kaeben over, dels hvor vidunderligt overraskende det er, dels hvor
precist de her instrukterer forméar at manipulere med den virkelige
verden, at fa den til at passe ind i deres forteellinger.

Ingen kan filme et landskab som Kiarostami eller en samtale i en bil;
han kan fa det til at ligne hvad som helst. Fa kan kombinere
virkelighed og fiktion som Panahi, han er en mester i at bryde med
granserne.

Nu har jeg faet det forklaret, som om virkelig mange ting gar igen, som
om iransk film er en ret statisk ting. Men der har selvfglgelig veeret
udvikling over tid. Panahi gik i en ret politisk retning i nullerne med



glklen, Blodrodt Guld og Offside som mere ligefremme film, der

Bl regel})lé]litiske problemer i det iranske samfund. Offside er ekstra
relevant i disse tider, da den omhandler unge kvinder, der kleder sig
ud som meand for at blive lukket ind til en fodboldlandskamp — og den
blev delvist filmet under en landskamp mellem Iran og Bahrain pa en
made, hvor jeg igen overhovedet ikke forstar, hvordan de rent praktisk
fik det til at passe sammen.

Men sa skete der noget ret skelsaettende i iransk historie. Den sdkaldt
‘grgnne revolution’ i 2009. Den slog godt nok fejl, men den blev
startskuddet til en periode med ekstra streng repression, der i hgj grad
gik ud over filmverdenen.

Kiarostami lavede sine to sidste spillefilm i udlandet, Modet i Toscana
12010 og Like Someone In Love i Japan i 2012, inden han dede i 2016.
Jafar Panahi blev anholdt, sendt i husarrest og bandlyst fra at lave film.

Men Panahi var den helt forkerte at stoppe pa den her méde, for som
naevnt kunne han skabe en film ud af stort set alting. This Is Not a Film
blev optaget i hans egen lejlighed, Closed Curtain fra 2013 udspillede
sig i hans sommerhus, og Taxi Teheran foregik i en taxi. Filmene blev
mere og mere komplicerede, indtil det virkede, som om hele Teheran
fojede sig precist efter den lille trinde instrukters mindste knips med
fingrene.

Fa ting kan gore en sa lykkelig over filmkunstens potentiale som at tage
hele den trilogi i streg.

3 Kvinder

Af naturlige arsager var de tre film ogsa ret klaustrofobiske og
handlede i meget hgj grad om Panabhi selv og hans genvordigheder med
censur og indesparring. Det kleeder ham virkelig at beskaeftige sig lidt
mere med andre menneskers problemer. Specifikt kvinders.

3 Kvinder handler om, at Panahi rejser med skuespillerinden Behnaz
Jafari til det nordvestlige Iran til en lille landsby, hvorfra de har
modtaget en video fra en ung kvinde, der tilsyneladende har begaet
selvmord, fordi hendes familie ikke vil lade hende blive skuespillerinde
og i stedet forsgger at tvinge hende til at gifte sig.

O Q



Eedet en virkelig video? Er det et virkeligt selvmord? Er det Panabhi,

r?scé’rllesat det hele, fordi han er led over for andre mennesker?

3 Faces — Official U.S. Trailer

Det meste af filmen vandrer Panahi og Jafari rundt i den lille by og
taler med beboerne, der alle sammen lader til at veere spillet af
amatgrer. Der gemmer sig selvfolgelig ogsa en tredje kvinde et sted i
periferien.

Langsomt spredes historien ud, fra blot at handle om en enkelt
teenager til at omhandle skuespillerinders generelle vilkér i Iran og
videre til at omhandle alle kvinder, maskulinitet, misogyni. Flere og
flere sma detaljer eller muntre situationer inddrages for til sidst at
blive samlet i et komisk klimaks, der er et Seinfeld-afsnit veerdigt.

Der er dog, ganske unormalt for Panahi, ting, der knirker her. Det er
den storste produktion, Panahi har lavet siden Offside i 2006, og der er
enkelte gjeblikke, hvor den vante elegance mangler. Der er en scene
med en kvinde, der ligger i den grav, hun har planlagt, hun skal
begraves i for at holde slanger pa afstand, som er filmet og klippet
meget markeligt, som om det ikke lykkedes at skaffe alle de vinkler, de
egentlig havde brug for. Der er enkelte af de medvirkende amatarer,
som ikke helt er oppe pa vanlig standard, og det bryder lidt illusionen.
Og den indledende scene, den unge teenagers video af hendes
maske/maske-ikke iscenesatte selvmord, er sa dyster og chokerende, at
der lige gar et gjeblik, for man igen er rede til at grine af de mange
vidunderlige gjeblikke.

Fuldstzendig forrykt kontrol

Maske det burde have trukket mere ned. Men omvendt er der s meget
af tiden det vante mesterskab, og efter Kiarostamis ded er Jafar Panahi
maéske den eneste i hele verden, der stadigvak giver os det her. Der er
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ea-mand, vi mgder ganske kort, som insisterer pa, at Panahi skal dytte
Thed bligl(;lrlﬁlet efter et kompliceret mgnster, og det giver mening senere
i filmen, men samtidig er det den mest fascinerende lille karakter, jeg
leenge har set, den her virkelig insisterende mand, der vil bestemme,
hvordan der skal dyttes i hornet.

Fotograferingen er ogsa helt utrolig kompleks: Der er scener optaget
indefra bilen, hvor det pa den ene side bare virker, som om kameraet
er monteret pa forruden, og sa kerer de rundt og taler, men pa den
anden side er det sa ekstremt precist, hvornar de stopper, traeder ud,
kameraet drejer, at jeg overhovedet ikke kan forsté, hvordan det er
foregaet.
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Det forblaffende er bare, at Panahi tilsyneladende kan
konstruere en landsby lige sa let, som han konstruerer
en tekst, kan redigere mennesker og ting sa let, som
man redigerer en s@tning

Og i sidste ende er det igen den her fuldstendig forrykte kontrol, det
virker, som om Panahi har med hele verden.

Filmen vandt prisen for Bedste Manuskript i Cannes, og det er fuldt
fortjent, for den har en helt seerlig konstruktion, der pa en gang virker
ret sloset og simpel, men som s& pa den anden side samler sig perfekt

som en sitcom, nir den er bedst.

Men det forblaffende er bare, at Panahi tilsyneladende kan konstruere
en landsby, lige sa let som han konstruerer en tekst, kan redigere
mennesker og ting sa let, som man redigerer en satning. Folelsen af at
se Panahi vandre rundt i en landsby, helt forvirret, uden rigtig at vide,
hvad han laver, omgivet af amatarer og tilsyneladende uden det store
crew, men sa pludselig konstruerer han en maerkvaerdig lille dans for to
kvinder, en bjergside, lys og skygge, og tre lastbiler, den folelse er
uovertruffen. Det foles, som om filmkunsten kan alt, overvinder alt. Og
da iszer sddan et dumt lille diktatur.

Det er den fornemmelse, man paradoksalt sidder tilbage med efter sa
utrolig mange iranske film. Og selvfolgelig er det noget pjat, for de har
jo aldrig overvundet diktaturet, ogsa selvom der er blevet lavet geniale
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&l siden cirka ti ar efter, preestestyret begyndte. Men poesien,

nu
h_more% viddet. Det vedbliver at veere en vital gave til verdensfilmen.

Foto: Camera Film
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