I B 5 SEPTEMBER 20m1

9. drgang
nummer 43
Danmarks klogeste filmtidsskrift gratis

Eorside Indhold Arkiv Abonnement Profil Links Kontakt English sog

Lavernes Dronning

Af JAN OXHOLM

Melbourne styres efter jungleloven i den eksplosive
gangsterfilm, Animal Kingdom (2010), som ved forste gjekast
ligner en australsk udgave af Martin Scorseses mesterveerk,
GoodFellas (1990). David Michdéd har dog med debutfilmen
fundet sin helt egen stemme.

Fig. 1: Filmens slogan "The Only Way to

Survive Is to Know Your Place” er blodig
Hun passer godt pé sine unger. alvor for den 17-arige Joshua, som er

fanget i Melbournes kriminelle underverden.

Den keerlige og kyniske matriark, "Grandma Smurf” (Jackie Weaver),
som benhardt guider sine vilde sgnner igennem Melbournes
asfaltjungle. Hun er lille af statur, denne grumme Gammelsmglf, men
hendes magt som mafiaboss er indiskutabel. Og sa& er hun villig til at
ofre sit 17-arige barnebarn, nar hendes elskede sgnner for alvor har
kniven pa struben. Barnebarnet hedder Joshua ”J” Cody (James
Frecheville) og er hovedpersonen i David Mich6ds gangsterdrama,
Animal Kingdom, der lige er kommet ud p& blu-ray og dvd.

Den lavmeelte teenager mister i filmens startscene sin mor, der dgr
foran fjernsynet af en overdosis heroin. Joshua har ingen steder at bo,
s& han flytter ind hos sin mormor, som han ikke har set meget til
gennem arene. Det er der en god grund til. Joshuas mor har nemlig i
lang tid forsggt at beskytte Joshua mod resten af familien, der betaler
terminen til tiden med blodige narkopenge. Det er heller ikke nogle
helt almindelige onkler, som Joshua flytter sammen med hjemme i
forstaden hos bedstemor Smurf. Pope Cody (Ben Mendelsohn), der er
den mest psykopatiske onkel, gemmer sig for politiet, har nervese
treekninger og ligner et saret dyr, der er Klar til at bide fra sig. Craig
Cody (Sullivan Stapleton), den mellemste sgn med de dyriske
tatoveringer pa ryggen, seelger stoffer og har et naesten incestugst
forhold til sin mor. Den yngste sgn, Darren Cody (Luke Ford), falger
bare efter de andre som en ukritisk lemming, der begar kollektivt
selvmord med sine brgdre.

Overdosis i tv-stuen

Animal Kingdom er blevet hyldet og beskrevet som en australsk
udgave af Martin Scorseses mestervaerk, GoodFellas (1990). Det er
ikke helt ved siden af. Begge film fglger en ung mand, som er ved at
blive voksen, og som mere eller mindre frivilligt treekkes ind i en
gangsterverden, som bade virker fascinerende og frastedende pa én og
samme tid.

Den fremragende abningssekvens til Animal Kingdom viser heldigvis, at
manuskriptforfatteren og instruktgren David Michéd har fundet sin helt
egen stemme, selvom han i adskillige scener star pa skuldrene af
Martin Scorsese og Quentin Tarantino. | filmens farste kameraindstilling
ser vi billeder fra game showet "Deal or No Deal”, der kgrer uafbrudt
som baggrundsstgj i en lille, nedslidt lejlighed i Melbourne. S& klippes
der til en useedvanlig lang indstilling af Joshua siddende i en sofa,
filmet i halvtotal med et statisk og neutralt observerende kamera, som
ikke ragrer sig ud af fleekken. Det ggr Joshua heller ikke. Han sidder
bare og stener til fjernsynet med sit deadpan-ansigt og en dgende mor
ved sin side. Hun har lige taget en overdosis heroin, men Joshua gar
ikke i panik. Han sidder helt begravet i sofaen, passiv og mere
interesseret i fijernsynet end moderens ve og vel. Det er en lang og
smertefuld indstilling, hvor de diegetiske stemmer fra tossekassens
farverige show skaber et kontrapunktisk lydspor som en grotesk
modsaetning til de mere triste billeder fra virkeligheden. Kameraet
begynder fgrst at rgre pa sig og tilter op, da ambulancefolkene
kommer ind i tv-stuen gennem en symbolsk tremmedgr og forgeeves
prover at redde moderens liv.



Lyder det som de dekadente narkofester, vi er vant til at se i Martin
Scorseses gangsterfilm? Eller er det neermere stilen fra den excessive
overdosisscene i Quentin Tarantinos gangsterpastiche, Pulp Fiction
(1994)7 Selvfglgelig er det ikke det. | modsaetning til Scorseses
glamourgse gangstermytologi og Tarantinos postmoderne
bleerergvseestetik, er den gra og dystre hverdagsrealisme det
dominerende stiltreek i Animal Kingdom, der er filmet on location i
Melbourne og er lgst baseret p& en autentisk tragedie fra 1988. Den
nggterne socialrealisme og minimalistiske aestetik, der er signaturtreek
hos britiske instruktgrer som Ken Loach og Mike Leigh, er filmens helt
store styrke. Den debuterende spillefilmsinstrukter, David Michdd, er
dog ikke bange for at bruge stiliseret slow motion, effektjagende
montage og ekspressiv underlaegningsmusik, som ikke ligefrem hgrer
hjemme i den nedbarberede kgkkenvaskrealisme. Men nar det kommer
til stykket, er det ikke Francis Ford Coppolas stenrige Corleone-familie,
som David Michdd iscenesaetter, men derimod Cody-familiens
oplgsning i mere ydmyge rammer i Melbourne. De bedste scener fra
Animal Kingdom er netop optaget hjemme i lgvens hule hos
filmhistoriens maske ondeste bedstemor. Stemningen af frygt og
paranoia i de kammerspilsagtige scener er ikke filmet teater, men
rummer en tragisk realisme, som ikke er til at ryste af sig.

Survival of the Fittest

Det skyldes isaer skuespillet af Jackie Weaver, der i rollen som
"Grandma Smurf” er filmens helt store scoop. Udadtil er hun en venlig
og omsorgsfuld lgvemor, der altid er Kklar til at give sine sgnner en
keerlig krammer hjemme i kgkkenet. Men indadtil er hun en bad
motherfucker. Ja, bogstaveligt talt en iskold motherfucker, da hun i
den grad har gdelagt forholdet til sin egen datter og ikke viser fglelser
den aften, hvor hun henter Joshua i sin degde datters lejlighed. Nar
fgrst moderdyret kommer op i hende, er hun nadeslgs. Da Craig bliver
skudt af politiet, treekker hun i trddene, kontakter sine forbindelser i
det korrupte system, og prgver med neeb og klger at redde Pope og
Darren fra livsvarige feengselsstraffe. ”J needs to go” siger den kyniske
Smurf pa et tidspunkt om sit barnebarn Joshua, fordi han er
hovedvidnet i retssagen mod Pope og Darren, der er indblandet i et
brutalt mord pa to unge politibetjente.

Ligesom Henry Hill i GoodFellas vandrer Joshua rundt i et graenseland
mellem lggn og loyalitet. En naesten ugenkendelig Guy Pearce, med
John Cleese-overskeeg, spiller den sympatiske og tdlmodige betjent
Nathan Leckie, der iheerdigt prever at fa Joshua ud af bedstemoderens
jerngreb. Den lidt naive outsider er fanget i et ulgseligt dilemma. Skal
han virkelig veere den stikker, som skubber familiens sidste hanlgver
ud over skraenten? Blod er trods alt tykkere end vand. Svaret dukker
op i den overraskende slutscene, som ikke skal rgbes her. Man kan
faktisk ogsa finde svaret i filmens tagline eller slogan: "The Only Way
to Survive Is to Know Your Place”. Den britiske naturforsker Charles
Darwin, der skrev hovedveerket On the Origin of Species (1859), mente
ikke ngdvendigvis, at det er den steerkeste af arterne, som overlever.
Det er naermere de arter, der er bedst til at tilpasse sig.

Det samme kan man sige om David Michéd, som i december 2000
skrev sit fgrste udkast til Animal Kingdom. Det svage manuskript, som
dengang fik titlen ”J”, blev slagtet og gik hurtigt i glemmebogen. | den
fremragende dokumentar, "The Making of Animal Kingdom”, som varer
over en time, forteeller David Michéd ydmygt om den lange og sveere
proces det er at skrive og instruere en god film. Sundance-vinderen
Animal Kingdom har faktisk veeret undervejs i mere end ti &r. Michod
har gennem arene teenkt, om han maske har spildt sin tid pa de
forkerte valg. Det oprindelige manuskript ”J” var ambitigst, men med
Michdds egne ord latterligt darligt skrevet. Faktisk var det sa ringe, at
ingen replikker fra den oprindelige dialog i 2000-manuskriptet er
kommet med i den endelige film fra 2010.

Instruktgrens kommentarspor, der ligesom dokumentarfilmen er at
finde pd bade blu-ray- og dvd-udgivelsen, rummer mange interessante
anekdoter, som kan veere en gjendbner for alle dem, der har en lille
filminstrukter i maven. Den velproducerede dokumentar er ogsa et
eerligt portreet af en eftertragtet filmbranche, hvor konkurrencen er
benhard og mange knaekker nakken. Men det er ikke altid de
steerkeste, der overlever i filmbranchen. Af og til er det instruktarer
som unge David Michéd, der bryder igennem lydmuren. Maske fordi
han fik leert at tilpasse sig. Op gennem 00’erne lavede han kortfilm og
skrev p& en masse andet materiale. Han vendte dog hele tiden tilbage
til sit oprindelige manuskript ”J” med den svage struktur, de
unuancerede karakterer og de kiksede replikker, som han efterhanden
fik justeret og transformeret til en staerk debutfilm, der i 2010 strag
direkte ind p& Quentin Tarantinos liste af yndlingsfilm.

Fig. 2: "Grandma Smurf” er en magtfuld
matriark, der passer godt pa sine vilde
leveunger, men samtidig er hun parat til at
ofre sit moderlgse barnebarn.

Fig. 3: Den unge outsider Joshua er splittet
mellem lggn og loyalitet i den australske
asfaltjungle, hvor bade politiet og
gangsterfamilien hiver i ham.
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