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Besaettende totalroman om et brevskrivende par, der maske - maske i virkeligheden slet ikke - nar hinanden i en omfattende
korrespondance.

Sjijskins ambition med ‘Brevbogen’ er for mig at se at skrive en totalroman, altsa en roman der stort set rummer alt i hele
menneskelivet. Det giver derfor god mening, at romanen indledes med referencer til altings begyndelse, til Big Bang og til Bibelens
skabelsesberetning.

Romanen begynder:

“Jeg abner Aftenposten fra i gar, og der skriver de om os to.

Der star at det igen vil vaere sadan at ordet var i begyndelsen. Men i skolen terper de stadig som i gamle dage at der fgrst var en
stor eksplosion, og at alting blev spredt i alle retninger.

Og alt fandtes &benbart allerede fgr eksplosionen - bade alle endnu ikke udtalte ord og alle synlige og usynlige galakser. Ligesom
det glas som engang bliver til, allerede findes i sandet, og sandkornene er kimen til netop dette vindue hvor der lige lgb en dreng
forbi med en bold som han havde proppet ind under blusen.

Det var sadan en slags klump af varme og lys.”

Stedet er ikke bare klangbund for hele romanen, det er ogsa typisk for den med sin blanding af kosmiske teoretiske overvejelser og
syner og sa pa den anden side konkret med detaljen om drengen med bolden proppet op under blusen. Og endnu en pointe til
indledning: Sjijskin har netop valgt en af den klassiske romans oprindelige grundformer, brevromanen, til sit projekt, vel for netop at
indfaelde det i en tradition, som han er sig meget bevidst om at forlaenge.

Romanen er for sa vidt en brevveksling. To mennesker, et elskende par, Volodjenka og Sasjenka som de oftest tiltaler hinanden,
skriver breve til hinanden. Han er endt i en langtrukken krig et sted i det kinesiske omrade, hvor en international koalitionshzer er i
kamp med kineserne. Vi er noget tilbage i tid, krigen udkeempes med kanoner trukket af heste, mens krigens vold, lidelser og
meningslgse tab skildres som et helt universelt vilkar. Hans breve bliver krigen som tilstand, voldsom, gdeleeggende, endelgs. Og
dog holder han sig i live.

Hendes breve er fra et Rusland i fred med en hverdag, der praeges bade af de sma ting i livet som iagttagelser pa gaden og glimt af
arbejdslivet. Men de rummer ogsa de store ting, keerlighed, sex, undfangelser, fgdsel, sygdom, ded, hele det man kunne kalde det
normale livs store cyklus. Brevvekslingen ligner i hvert fald som udgangspunkt en helt normal brevveksling mellem to unge
elskende, som skaebnen har adskilt. Men efterhanden, som man laeser, gar det op for én, at de egentlig ikke kommenterer
oplysninger eller begivenheder i hinandens breve. Far de brevene, laeser de brevene? De spgrgsmal traenger sig pa under
laesningen.

Pa et punkt fik jeg en association i retning af Samuel Becketts vidunderlige drama ‘Glade dage’, hvor Winnie jo sidder i sit jordhul
og forteeller sin historie, stort set lige ud i luften. Og jeg synes, jeg med en vis ret i hvert fald kan sige, at i Sjijskins veerk er der blot
ikke ét jordhul men to med to forteellere, der forteeller hver sin historie, uden at fortaellingerne flettes sammen.

Her er ‘Brevbogen’ sa forskellig fra Sjijskins andet vaerk pa dansk, ‘Venushar’, hvor stemmerne netop flettes sammen til én stor

uldtonende, episk dragende fuga, mens ‘Brevbogen’ far sin store styrke i de enkelte nedslags klarhed og dybde. Hvert sted i bogen
en kosmisk vision, et religigst spgrgsmal, en eksistentiel overvejelse, en psykologisk indsigt parret med netop det konkrete, det
sede billede.
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Et citat mere:

“I dag sé jeg en pige der var veeltet pa sin cykel - hun havde faet skrammer pa knaeet og sad og hulkede hgjt, og den ene hvide
strgmpe var blevet snavset. Det var pa havnepromenaden, der hvor Igverne sidder - deres gab er fyldt med affald, slikpapir og
ispinde. Og bagefter gik jeg hjemad og teenkte af en eller anden grund pa at alle store bgger og malerier slet ikke handler om
keerlighed. De lader bare som om de handler om kaerlighed for at det skal vaere interessant at laese dem. Men i virkeligheden
handler de om dgden. | bggerne er keaerlighed sadan en slags skaerm, eller rettere: et bind for gjnene. sa man ikke kan se. Sa det
ikke er s& uhyggeligt.”

Er det ogsa et udsagn om bogen her? Maske, for et par linjer senere skriver Sjijskin videre pa tanken med en vidunderlig metafor i
svirrefluen: “Det er nok ikke dgden alle bgger handler om, men evigheden, men deres evighed er bare ikke virkelig - et eller andet
brudstykke, et gjeblik, som en svirreflue midt i en ravklump. Den satte sig et gjeblik for at gnide bagbenene lidt, og pludselig var det
for evigt (...).”

Det er jo sa vidunderligt skrevet, at man kan blive stum af glaede og klog pa Sjijskins digteriske projekt med den skildring af hele
menneskelivet, der er bogens ambition. Der er flere af den slags steder, hvor man blot kan leese langsomt og nydende og beundre,
hvordan Sjijskin sa tilsyneladende enkelt far sat de store ting i spil.

Sjijskin star for mig som en meget ambitigs digter, en digter, der vil det store som svaerveegtere som Tolstoj, Dostojevskij og for
mig ikke mindst Joyce, og Sjisjkin matcher dem, som en forfatter af i dag med stor traditionsbevidsthed parret med modernitet og
pa vej mod en fornem placering i verdenslitteraturen med sine billeder af dette menneskeliv.

Jeg haber inderligt, vi far mere pa dansk.
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