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tilgeengelig pa dansk af Aleksej Salnikov (f. 1978). Det er et
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Det er ogsa 30 ar siden, USSR officielt faldt sammen, men Sovjetunionen .
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Begge dele taenkte jeg pa, mens jeg leste Aleksej Salnikovs fremragende hébet ind1i ...
roman Familien Petrov i og omkring influenzaen, der i 2016 udkom som

venstrespalten star de foljetonroman i tidsskriftet Volga og aret efter som samlet roman. Maske » 2021 (64)

foregdende indlaeg. teenkte jeg pa det, fordi Rusland klgr pé — pé alle mulige og umulige > 2020 (57)

Leengere nede i mader — selvom fortiden haenger som en feber, der i overfort forstand
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stofgrupper. Leengere ned nir man taler om sa stort og sammensat et land. > 2016 (34)
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links. @verst pa siden kan

. industrielt og kulturelt centrum i Uran-regionen, hvor romanens
kan se, hvem der skriver

o aforismer (1)



pa Den smalle bog og
hvem de skriver om.

Den store litteratur i
Den smalle bog

» Dostojevskij 200 ar -
et tema i Den smalle
bog

¢ Steinbeck: Egil Hvid-
Olsen introducerer ni
af romanerne

Links til digitale
tidsskrifter mm.

o The Lit Hub - The Best
Of The Literary
Internet

e The Public Domain
Review

forfatter ogsé bor. Her stiger bogens hovedpersonen Petrov pa en bus og
bliver straks plaget af galninge. Derfra er romanens grumme tone sat.

Der er kun en, der ikke plager ham, men ham kan Petrov s til gengaeld
selv ikke udsta, slet ikke. Derfor far han en trang til at plage ham desto
grovere. Han bliver besat af en folelse, han ikke kan kontrollere: "Han
blev i den grad overveeldet af en vanvittig, fuldsteendig uforklarlig folelse,
et teetpakket kompleks af urgamle darwinistiske kreefter af Dostojevskij-
lignende tilsnit” (ibid.: 7).

Petrov er
mekaniker, tet
pa de tredive,
tegner sci-fi-
tegneserier i
smug og ligger i
skilsmisse med
sin kone,
selvom de

stadigvaek ses
og i perioder

Salnikov

bor sammen.

Nu star han med influenza og feber i bussen, med en let uorden i
bevidstheden. En pan @ldre mand stiger for eksempel pa bussen og taler
seksuelt til en nidrig pige. Petrov kan ikke afgere, om det faktisk sker,
eller om feberen far det til at rable for ham (ibid.: 9).

Eller som der stér langt senere: "Det forekom nogle gange Petrov at hans
hjerne det meste af tiden var indhyllet i noget, der mindede om en
influenzalignende tédge med et utal af vrangforestillinger ... og
forhindrede ham i at forstd noget storre som han alligevel ikke kunne
sette ord pa” (ibid.: 298). Petrovs krop og bevidsthed arbejder ikke rigtig
sammen, men er besat af de urgamle darwinistiske kreefter. Det er
usikkert, hvad og hvem man kan stole pd, ikke mindst nér feberen har
tag i materien. Som svindleren og filosoffen Mikajlovitj senere
formulerer, sé er vi nemlig alle sammen bundet til den, til materien

(ibid.: 35).

Maske derfor, fordi han er leenket til kroppen, ser Petrovs gjne ud ad
bagvinduet en mand pé en rustvogns passagersade, der forsager at fa
ham derover. En af hans gamle bekendte. Den forferende og farlige Igor,
der altid far sin vilje. Bare ét stop senere, sidder Petrov i hvert fald og
drikker vodka af plastikkrus med Igor, selvom han ikke vil. De spilder
vodka ud over kisten, nar vognen bremser eller gasser op (ibid.:12). Det
udvikler sig videre til en helt igennem vanvittig druktur, der forer dem til
den fornaevnte filosof, for Petrov vigner af sin rus, alene i rustvognen
med kisten. Sammen med den dede. Maske.

Mellem galskab og vanvid

Petrov galskab og febervildelse i bussen er bundet til feberen, men ikke
altid til den. Der er ogsa noget med en gammel skolekammerat, der
bliver besat af, at han forst kan blive dén store forfatter, han selv mener,
han er berettiget til at blive, nar han er ded. Det skal Petrov hjelpe ham
med, altsa hjaelpe med at tage ham af dage. Hvis han vel at meerke kan fa
sig selv til det. Det spergsmal er ikke s& simpelt, som det burde vere.

Det stir endnu veerre til med Petrova, Petrovs kone. Hendes vanvid er
udtalt: "Grundleeggende min-dede Petrovas vanvid om en koldblodig
spiral der bevagede sig inde i hende, et sted i omradet omkring solar
plexus” (ibid.: 128). Spiralen er en torst efter blod, hun ikke kan
kontrollere, og som hun forlgser i mellemvaerender med meend.

Derfor bor Petrova heller ikke ssmmen med Petrov mere. Fordi hun er
bange for at gore ham ondt. Ligesom hun er bange for at gore sennen
ondt. Hun er folelseslos, men samtidig underligt keerlig. Splittet i to, som
der star (ibid.: 140) og kan snildt se sig selv i rollen som et af sovjettidens
born i de bager, hun laeser, mens hun arbejder som bibliotekar (ibid.:
132). Spiralen er noget @&gte, Petrova ikke kan kontrollere. Den er en ild,
preecis som, men samtidig forskellig fra, Snepigen, der er en til-
bagevendende figur.
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Snepigen kreever en introduktion. Hun er taet forbundet med USSR.
Sovjetunionen afskaffede julen og erstattede den med nytérsfesten. Her
er det Bedstefar Frost, som den 31. december kommer med julegaver til
bornene sammen med netop Snepigen. Der findes ogsa en forteelling fra
Rusland, der hedder Den lille snepige, hvor Pavel former en pige i sne,
der bliver levende, nér solen star op om morgenen. Det geelder altsé for
Snepigen, at hun er forbundet med en tid, der er forbi, men samtidig
med morgenstund.

Man hgrer om, at Petrov som barn er med til nytarsfesten med sin mor,
og han tager siden sin egen sen med til den gamle Sovjet-tradition,
selvom tiden er en anden. Der er noget med snepigen, der binder far og
sen sammen. Der star for eksempel senere: “pludselig var Petrov begyndt
at forteelle om hvordan han engang havde varet til en nytarsforestilling,
at Snepigen havde taget ham i hdnden, og at hendes hand havde veeret
ualmindelig kold, som havde hun veeret s&egte. Sonnen havde siddet ved
siden af ham og pludselig puttet sig ind til ham uden nogen serlig grund”

(ibid.:149).

Det er en afggrende oplevelse, ikke mindst fordi Petrov langt senere
konkluderer om sin egen person: "Hverken mekaniker eller kunstner
eller far eller mand, det vil sige nok det hele pa en gang og samtidig ingen
af delene fuldt ud. Han kom endda i tanke om et vers fra Det Nye
Testamente som fik det til at krympe sig i ham hver gang nogen neevnte
det, om mennesker der hverken er kolde eller varme, men lunkne” (ibid.:
292). Snepigen er et billede pa noget agte, pa én gang forbundet med en
tabt tid og morgenstund. For Petrov er det det forste, og derfor bevaeger
han sig rundt i det lunkne.

Oprindelig en foljetonroman

Romanens forfatter Aleksej Salnikov er fodt i Tartu i Estland. Som
seksérig kom han til Ural og har siden 2005 boet i Jekaterinburg i Uran-
regionen. Her debuterede han som digter og har siden udgivet en raekke
digtsamlinger.

Romanen baerer preeg af, at den er udgivet som en foljetonroman, hvor ni
kapitler folger et feelles spor, som er mere afrundede end i en traditionel
roman. Det er kun et plus. Det er nemlig med til at give romanen en
bestemt tone, der virkelig klaeder det vanvittige, men samtidig realistiske
hver-dagsunivers, romanen foregdr i. Det er gennemfort godt, lige sa
rablende, som det er en almindelig familie med goremél som at lave mad,
handle ind og se efter deres sgn, der har feber.

Romanen er et overbevisende og sammensat portrat af det moderne
Rusland. Petrov siger for eksempel et sted omkring midten:
“Umiddelbart var alle bade bedre klaedt og deres ansigter mere meette at
se pd end i halvfemserne, men folk savnede et eller andet. Det var som
om de savnede en mélrettet travlhed. ... Nu gik alle rundt ... som katte
lukket inde i en lejlighed” (ibid.: 176).

Samtidig siger han senere om den lidt ldre generation, altsa om
foraeldrene: "Men herudover mente Petrov ikke at have noget som helst
til feelles med foreldrene. Han ansa foraldrenes generation for at veere
mennesker uden nogen fremtid med nogle vanvittige forestillinger om
livet, om at alt for i tiden havde veeret uendeligt meget bedre” (ibid.:
269). Han har ikke noget godt at sige om fortiden — og det samme om
fremtiden.

Feberen er méaske et godt billede pa det — og ikke et mindre godt billede
pé generationsforskelle og pd menneskesindet som sédan. Feberen er
ogsa forbundet med en mentalitet og bevidsthed, der balancerer mellem
det normale og gale, fanget i urgamle darwinistise kraefter, man er
kommet sé langt veek fra, at de er sveere at forstd. Leenket til materien,
mens hverdagen ufortrodent tromler derudad. Den lunkne hverdag
holder man fast i — for alternativet er muligvis ikke sé ulig at blive
begravet mentalt, for man er ded.

Der er mange gode grunde til at leese med — og ikke mindst til at holde
oje med Forlaget Silkefyret. Det er gode bager, de udgiver.
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