Film - Kultur | Laesetid 12 min.

Babylon: Eletanterne 1 Hollywood

Elefanten bliver sluppet lgs for at camouflere et dedsfald i filmen "Babylon". Foto: Paramount Pictures Corporation

Bo Green Jensen
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FILM // ANMELDELSE - Denne film er som en lgbsk centrifuge. Det er derfor
vigtigt at tage en dyb indanding, fer man kaster sig ind i
billedmaskinen. Babylon rammer jorden i hgj fart og holder tempoet fra scene ét.
Der kommer stille steder, men sanselosheden bliver ved i tre timer. Det er ikke en

film, som man nyder i fred. Bo Green Jensen anmelder Babylon, som havde dansk
premiere i januar i ar.

FILM: Babylon

Amerikansk drama fra 2022. 189 min.
Instr. & manus: Damien Chazelle Foto: Linus Sandgren. 102 min. Med: Brad Pitt, Margot Robbie, Diego Calva
Dansk premiere: 19.01.2023.

Der er tre centrale karakterer i det panoramiske myldrebillede. Det forste ansigt, som
filmen stiller skarpt pa, tilherer mexicaneren Manuel Torres (Diego Calva), der kom til
Californien som dreng. Han arbejder pa at migrere socialt og blive

til amerikaneren Manny Torres.
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Nellie LaRoy (Margot Robbie) og Manny Torres (Diego Calva). Foto: Paramount Pictures Corporation

SENERE bliver Manny en stor kanon pa Kinoscope Pictures. Da er han steget i
graderne hos MGM, hvor han arbejder sammen med bl.a. Irving Thalberg (Max
Minghella). Lige nu er han slet ikke noget. Kinoscope er filmens fiktive hovedkvarter.
Facaden ligner Paramount Pictures.

I forste scene er Manny desperat. Han star i orkenens snerrende hede og skal fragte
en elefant til festen hos Kinoscopes ejer. Vi er endnu i pionertiden. Det er lige for
tonefilmen. Til den store lysfest kommer alle, der pa nogen made er noget ved
musikken i Hollywood i 1926.

Elefanten er for tung til den hestetransport, der endelig patager sig opgaven. Dyret
seetter tonen ved at sprede faekalier over kameralinsen. Elefantens afforing falder i
store, dampende klumper. Det er filmens forste sestetiske statement — og trods alt nar
transporten sit mal.

TIL FESTEN KOMMER ogsa Jack Conrad, tidens maskuline superstjerne, som bliver
veerdigt fremstillet af Brad Pitt. Babylon blander historiske skikkelser med fiktive
konstruktioner. Jack har karaktertreek fra Douglas Fairbanks (1883-1939) og iseer fra
Clark Gable (1901-1960). Karrierekurven ligner John Gilberts (1897-1936).
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Jack Conrad (Brad Pitt) og Manny Torres (Diego Calva) til festen. Foto: Paramount Pictures
Corporation

Jack bliver gift og skilt adskillige gange. Han drommer om at skabe film pa niveau
med europeeisk kultur. Han taler henfort om Bauhaus, tysk ekspressionisme og
tolvtonemusik af Arnold Schonberg, men da tonefilmen kommer, og faget bliver
sveerere, star han pa mal for den mest demokratiske kunstart. Til festen er han endnu
ekspansiv og ubekymret. Det er Jack, der hyrer Manny som problemknusende
altmuligmand.

Imens forsgger stjernefroet Nellie LaRoy at komme ind. Nellie bliver spillet af Margot
Robbie. Hun ligger typemeessigt et sted mellem Jean Harlow (1911-1937) og Clara
Bow (1905-1965). Nellie ser frem til at frase i honning og mammon. Hun vil veere
gudinden, alle begeerer. Manny hjeelper Nellie ind i paleeet, hvor dansen om
Guldkalven er i fuld gang.

Hver karakter bliver fulgt hjem efter festen. Jack Conrad snubler
over reekveerket og lander i sin swimmingpool. Manny samler
beruseren op, men det er Jack, som er frisk naeste morgen, da
alle magder pa dremmefabrikken
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FESTEN er et greenseoverskridende spektakel. Alligevel bliver der stille, mens den
kinesisk-amerikanske — og lesbisk ciskonnede — Lady Fay Zhu (Li Jun Li) fremforer
sangen om »My Friend’s Pussy«. Kvadet kunne veere en anakronisme, men blev faktisk
skrevet 1 1931 af engleenderen Harry Roy. Stilen er som Marlene Dietrich (1901-1992),
modellen kunne veere Anna May Wong (1905-1961). Om dagen er Fay tekstforfatter pa
Kinoscope. Hun skriver skiltene med dialog.

Li Jun Liirollen som Lady Fay Zhu i Babylon. Foto: Paramount Pictures Corporation

Lige nu far hun hver gaest til at dremme. Justin Hurwitz har komponeret et massivt
score med slingrende horn og dunkende trommer. Hver karakter bliver fulgt hjem
efter festen. Jack Conrad snubler over reekveaerket og lander i sin swimmingpool.
Manny samler beruseren op, men det er Jack, som er frisk neeste morgen, da alle
mader pa drommefabrikken. Forst da, efter 20 minutter, kommer titlen op i
versaler: BABYLON star der med rede bogstaver.

HOLLYWOOD har altid holdt af at forteelle sin egeen historie. Babylon leegger sig iseer
efter to littereert forankrede film: John Schlesingers The Day of the Locust (1975,

da. Katastrofenatten), som brugte Nathanael Wests roman om Greeshoppens Dag, og
Elia Kazans The Last Tycoon (1976, da. Magtens sodme), som var baseret pa F. Scott
Fitzgeralds sidste (aldrig fuldt feerdiggjorte) roman.
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Damien Chazelle forteeller med samme sans for stoffet, som David Fincher gjorde i
Mank (2020), der fulgte tilblivelsen af manuskriptet til Citizen Kane (1941, da. Den
store mand). Chazelle er mere europeeisk orienteret, end man ssedvanligvis ser det.
Han har naturligvis set den moderne franske (meta)stumfilm The Artist, som Michel
Hazanavicius skrev, instruerede og modtog fem overraskende Oscars fori2011. Som
noget nyt erkender han at veere inspireret af Tom Tykwers blik pd Weimar-tiden i tv-
serien Babylon Berlin, der fornyede flere treette formater ved debuten i 2017.

Her er hedonisme i metermal, faglig kynisme, knuste og
realiserede drogmme. Babylon blander alt 1 en gryde

@verst blandt alle kilder star dog Singin’in the Rain (1952), den klassiske Hollywood
om Hollywood-musical, som ligefrem er indlejret i Babylon. Det vender jeg tilbage til.

DAMIEN Chazelle er fodt i 1985. Han kender den kollektive kulturarv, men er vokset
op pa ostkysten i universitetsbyen Princeton, New Jersey, hvor begge hans foraeldre
underviser, og har leest filmvidenskab pa Harvard i Massachusetts. Han har nok en
mere romantisk og mytologisk benovet tilgang til Hollywoods barndom end stedfedte
krgnikeskrivere som Paul Thomas Anderson og Quentin Tarantino. Han har i hvert
fald sine egne ideer.

Chazelles wunderkind-status blev konsolideret med La La Land (2016) — en handlavet
musical for dagens sma stjerner. Allerferst blev han musikuddannet pa Princeton
High School. Han elsker den ra, synkoperede jazz, som han og Justin Hurwitz brugte
klirrende syndfloder af i Whiplash (2014). Efter La La Land fulgte First Man (2019) —
en biopic om astronauten Neil Armstrong.

Som eestetisk strateg ligner han Darren Aronofsky. Hver film dbner med et seetstykke,
der ryster tilskueren, sa tavlen er visket ren. Orgiet fungerer netop sddan. Her er
hedonisme i metermal, faglig kynisme, knuste og realiserede

dremme. Babylon blander alt i en gryde.
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Foto: Paramount Pictures Corporation

DET er i sidesporene, at Chazelle er bedst. Manny Torres producerer korte koncertfilm
— jazz shorts var videoclips for deres tid — med trompetisten Sidney Palmer (Jovan
Adepo), som er afrikansk-amerikansk. Chazelle har lejlighed til at markere historien
om det parallelle Black Hollywood, en skyggetradition med sit eget genreregister (og
store produktioner som Cabin in the Sky), der sjeeldent kommer med i filmhistorien.

I sydstater med apartheidlovgivning kunne hvid, brun og sort hud ikke optreede i
samme billede. Sidney Palmer méa — med skam og sved emmende ud af hver pore — lade
sig sminke med kul, fordi han ikke er sort nok til sydstatsmarkedet. Modellen kunne
veere Duke Ellington (1899-1974), Sidney Easton (1895-1971) eller endda Louis
Armstrong (1901-1971). Chazelle husker siden Sidneys synsvinkel i selskabsscenerne,
hvor filmfolkene bliver vist frem for de rige geester hos William Randolph

Hearst (1863-1951) og Marion Davies (1897-1961).

Nu er alle gaet pa kompromis, og arbejdet er blevet benhardt —
men virkeligheden kommer i kassen

Nellie LaRoy far sit gennembrud i en lille rolle hos instrukteren Ruth Adler (Olivia
Hamilton) og stjeeler i forbifarten billedet fra stjernen Constance Moore (Samara
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Weaving), der har lagt sig ud med systemet ved at blive sin egen producer. Adler er
betaget af Nellie, fordi hun kan graede pa stikord og skrue op eller ned for meengden af
tarer. Adler kunne veere baseret p4 Dorothy Arzner (1897-1979), Lois Weber (1879-
1939) eller Alice Guy-Blaché (1873-1968). Chazelle far demonstreret, at de kvindelige
instrukterer endnu ikke var skrevet ud af historien.

DA tonefilmen kommer, bliver der brug for Nellies medfeodte professionalisme. Ruth
Adler er stadig instrukter, men nu er det produceren, der bestemmer, og kravene til
lydteknik har kvalt beveegelsesfriheden. Chazelle har en lang, enerverende scene, hvor
Nellie igen og igen ma komme ind, seette sin kuffert det rigtige sted og arbejde pa
betoningen af en lille replik. Der gar hele tiden noget galt. Til slut falder lydteknikeren
ud af sin boks med maskiner og er dad af et hedeslag, simpelt hen. Ved eftertanke er
det en af de bedste scener i Babylon. Nu er alle gaet pa kompromis, og arbejdet er

blevet benhardt — men virkeligheden kommer i kassen.
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Margot Robbie som Nellie LaRoy i Babylon. Foto: Paramount Pictures Corporation

Babylon er klippet meget ujeevnt. Chazelle fraveelger det episke sug for en synkoperet
rytme, der minder om billedtakten i Whiplash. S& nar han standser og bliver stille, gor
det indtryk. Det sker iseer i Jack Conrads synsvinkel, hvor nogle af scenerne bliver
rene epifanier.
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I bakkerne bag Kinoscope er en tysk auteur (baseret pa Erich von Stroheim) i feerd
med at optage en slagscene. Der er 1000 statister og mange problemer. Manny redder
dagen ved at skaffe et nyt kamera, da samtlige ni, som var til radighed, er blevet
ogdelagt. Han nar frem til filmsettet, mens solen synker, og keerlighedsscenen far
seerlig fylde. Liyset er stille og gyldent. Vi deler da Jacks eerefrygt. Her bliver der
virkelig skabt film for the ages.

CHAZELLE lader sig generelt inspirere af mange kolleger og forgeengere. Man kan
altid diskutere, hvor greensen gar mellem hyldest, 1dn og rent tyveri — hvad Thomas
Vinterberg i anden sammenheeng og uden sammenligning har kaldt »at planke en
scene«. Chazelle hylder mange og planker mindst to.

Man spiller péa alt, dyrker SM til deden og begejstres over en
Hades-figur, der spiser levende rotter

Det berusede selskab kogrer ud i grkenen, hvor Nellie vil se sin far keempe med en
klapperslange. Da han dejser omkuld, tager hun selv fat i slangen og bliver bidt. Det
giver Fay Zhu mulighed for at redde hendes liv og dele et forste dybt kys. Hele
stemningen, “nu skal vi se, nu er det tid”, er leftet direkte fra Paul Thomas Andersons
Licorice Pizza (2021) — hvor Sean Penn i rollen som William Holden skal gentage et
stunt fra The Bridges at Toko-Ri (1954) — og i en sterre omskrivning fra
fodselsdagsfesten i Orson Welles’ legendarisk ufuldendte The Other Side of The

Wind (19'76), der omsider blev feerdiggjort i 2018.

I tredje akt af Babylon stiger Manny og narkohandleren The Count (Rory Scovel) ned i
Los Angeles’ underverden sammen med gangsteren James McKay (Tobey Maguire),
som de mod bedre vidende progver at narre med rekvisitpenge, da Manny skal indfri
Nellies spillegeeld. McKay-karakteren er seert karikeret, men besgget i byens kloakker
gor indtryk. Man spiller pa alt, dyrker SM til deden og begejstres over en Hades-figur,
der spiser levende rotter. Atmosfeeren i det beteendelsesrode klubmiljg er planket fra
Gaspar Noés Irréversible (2002).

FILMEN har sit hjerte — et af dem i1 hvert fald - i scenen, hvor Jack Conrad
konfronterer journalisten Elinor St. John (Jean Smart) med en giftig “nu-skrider-det-
for-ham” artikel, som hun har skrevet i Photoplay. Han er eerlig og siger, at de altid har
talt venligt sammen uden at veere venner. Han vil ikke have heevn. Han vil bare have en
forklaring.
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Foto: Paramount Pictures Corporation

Historiske Hollywoodskildringer plejer at have en version af Hedda Hopper (1885-
1966) og Louella Parsons (1881-1972), som var de ferende filmjournalister i
mellemkrigsperioden. Her er vi leengere tilbage, maske ved en skribent som
forfatteren Adela Rogers St. John (1894-1988), eller fremme ved korrespondenter som
britiske Sheilah Graham (1904-1988), der blev F. Scott Fitzgeralds sidste samleverske.

Elinor St. John er i billedet fra begyndelsen. I en af de forste scener sukker hun
livstreet og siger: “Jeg kendte Proust, skal I vide”. Med abenlys kulturforagt. Men i sit
arbejdsveerelse ser hun op og svarer Conrad i en stor monolog om, hvordan enkelte
stjerner kommer og gar, men ideen om Hollywood og magien ved film lever videre.

Om 50 eller 100 ar, nar de begge er borte, vil nogen et sted se Jack Conrads film, og for
en stund vil han og dét, som han var og forsggte og lykkedes med, leve igen. Det hele
giver da en vis form for mening. De er bade mindre og sterre end kontinuiteten.

Lige nu er hans gjeblik gaet. Det var ikke noget, han gjorde forkert. Det er bare sadan.
Han skal lade veere med at stritte imod, men acceptere sin skeebne og en sen karriere
med mindre og mere tvivlsomme roller. Hvilket han gor for en tid. Jacks karakter og
livsbane er en af de bedste handlingsbrikker i Babylon. Jeg skal ikke rgbe, hvad der
sker og hvad han gor, men denne formiddag vender han sig i deren og siger et
sjeeldent: “Tak for det”.

Her er fri sex, kokain som slik og metervis af hedonisme

BABYLON begynder i 1926 og folger Manny, Nellie og Jack gennem de bestemmende
ar, hvor Hollywood vokser og udvikler en ansteendighed. Ved slutningen i 1932 er
ingen af dem tilbage i byen, men filmen lever videre, som Elinor St. John har sagt.
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Industrien forseger at blive respektabel. Det var i 1934, at den sakaldte “Hayes Code” -
branchens egen bornerte censurinstans, som bedomte manuskripter frem til 1954 —
blev implementeret.

Chazelle beskriver et “Pre-Code Hollywood”, hvor film kunne veere seerdeles
eksplicitte. Her far man dog indtryk af, at der kun blev lavet spekulationsfilm. Til
festen i begyndelsen arbejder Chazelle iheerdigt pa at bryde tabuer ned. Her er fri sex,
kokain som slik og metervis af hedonisme. En sveert overveegtig mandlig stjerne,
komikeren Orville Pickwick (Troy Metcalf), far et golden shower af ensemblespilleren
Jane Thornton (Phoebe Tonkin), der skal medvirke i Ruth Adlers film neeste dag. Hun
overdoserer sit stimulansindtag, og liget ma skaffes af vejen. Da slipper Manny
elefanten los, si kaos kan camouflere dadsfaldet.

Til festen inden elefanten slippes lgs. Foto: Paramount Pictures Corporation

I VIRKELIGHEDEN dgde Virginia Rappe (1891-1921) fire dage efter festen pa St.
Francis Hotel i San Francisco, hvor Roscoe »Fatty« Arbuckle (1887-1933) angiveligt
voldtog hende. Rappe blev efter sigende misbrugt med en colaflaske, som der sad en
rusten kapsel pa. Dadsarsagen var urinforgiftning. Episoden kunne ikke ties ihjel.
Arbuckle blev sigtet, forst for mord, siden for uagtsomt manddrab. Han blev frikendt
efter tre indviklede retssager.
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En af karaktererne lever stadig i 1952 og ser undrende, med smil
gennem tarer og omvendt, hvordan det hele bliver levende igen

Medierne sveelgede i hver detalje. William Randolph Hearsts aviser forte an i kampen
for den offentlige moral, mens politikere og jurister profilerede sig. Fotoet af den
odelagte hotelsuite gik verden rundt. Arbuckle fik aldrig sin karriere tilbage og var
effektivt “aflyst”, som kraenkere bliver i dag. Han blev muligvis udnyttet. Branchen
statuerede et eksempel. Det eendrer ikke pa, at Virginia Rappe dade som folge af orgiet
1suite 1221.

JACK forstar for alvor, at tiden er gaet, da han sniger sig til en visning, hvor han
spiller romantisk helt i en krigsfilm. Han siger: »Jeg elsker dig, jeg elsker dig, jeg
elsker dig,« til sin medspiller. Det samme gor Gene Kelly som Don Lockwood i Singin’
in the Rain. Og publikum griner pa samme hjertelase made.

Motivet bliver forlast i epilogen. En af karaktererne lever stadig i 1952 og ser
undrende, med smil gennem tarer og omvendt, hvordan det hele bliver levende igen,
da han gar ind til Stanley Donens og Gene Kellys metamusical, som var ny i
biograferne netop det ar. Chazelle citerer fra Singin’in the Raini flere minutter. Man
begynder neesten at folge med.

Da spiller Chazelle temakortet. Han viser et svimlende sammenklip af hele den
kommende filmhistorie. Det visuelle foreksempel mé veaere billedtunnelen i Stanley
Kubricks 2001 : A Space Odyssey (1968, da. Rumrejsen ar 2001), intet mindre.
Chagzelle citerer fra Georges Mélies til Jean-Luc Godard og The Matrix. Salen i 1952
bliver et gjeblik den evige biograf. Karakteren, hvis liv tog en uventet drejning, ser pa
leerredet: De var der, og de gjorde det. Der var virkelig et sted, som hed Hollywood i
begyndelsen.
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Brad Pitt som Jack Conrad i Babylon. Foto: Paramount Pictures Corporation

CHAZELLE har flere af sine historier fra Kenneth Angers Hollywood Babylon (1975)
og Hollywood Babylon 1I (1984), som med rette nyder kultstatus, skeont meget i
bagerne er usandt eller vildt overdrevet. Anger dyrker og elsker tarveligheden. Dén
gor Chazelle meget ud af til slut.

P4 vej hjem fra biografen husker jeg en anden side af Babylon-motivet. I 1916
indspillede D.W. Griffith sin monumentale Intolerance, som folder temaet ud i fire
historiske perioder, der er omhyggeligt rekonstrueret: oldtidens Mesopotamien, Israel
pa Kristus’ tid, blodbadet pa Bartholomesusnatten i Frankrig og moderne amerikansk
tid, hvor kriminelle og politiske kreefter bliver belyst.

Griffith, som skabte The Birth of a Nation (1915) og etablerede United Artists-studiet
sammen med Charles Chaplin, Douglas Fairbanks og Mary Pickford, er for tiden sendt
til revurdering, fordi hans film udtrykker oplagt racisme. I En Nations

fodsel fremstar Ku Klux Klan som helte, der redder de hvide heltinder fra frigivne
slaver og tarvelige carpetbaggers. Det er virkelig sveert materiale. Men man kan ikke
tage visionen fra ham. Intolerance har en spilletid pa knap fire timer. Babylons
heengende haver og porte blev genrejst til lejligheden.

I Good Morning, Babylon (da. Godmorgen Babylon) fra 1987 lader Paolo og Vittorio
Taviani to toscanske handveerkere emigrere til USA og blive ansat hos Griffith, der
spilles af Charles Dance. De arbejder stille og roligt i solen. De falder til, fir keerester
og har den bedste tid i deres liv, som senere mgder mange udfordringer. Badde hos
Griffith og brodrene Taviani optreeder der elefanter.

Convert web pages and HTML files to PDF in your applications with the Pdfcrowd HTML to PDF API Printed with Pdfcrowd.com




MIN pointe er, at der ogsé var en anden side af tilveerelsen i 1920ernes Hollywood. Der
var en by, hvor man gjorde arbejdet grundigt, havde enkle relationer og jeevne
goremadl, uden hverken at feste hysterisk hver aften eller leve med uafbrudt blik for
historien. Der var en handgribelig verden i absolut nutid. Ogséa dét perspektiv horer
med.

Babylon er hverken perfekt eller katastrofal. Forst og fremmest
har filmen kant og vision

Fornemmelsen for den stille hverdag gar tabt i Chazelles hyperfart. Til gengeeld giver
han stedet liv og formulerer neesten et eestetisk program. Den nye faktor i filmen er
ikke skandalerne og hedonismen. Ej heller eerefrygt og kynisme. Det er diversiteten i
historien. Babylon husker alle grupper og far hele demografien med i billedet, uden at
blive fingerpegende tydelig eller skematisk repreesentativ. Det er ikke som i 80er-scifi,
hvor kommandobroen pa rumskibet blev bemandet efter en etnisk tjekliste. Babylon er
en hel hjemstavnsskildring.

Filmen er ujeevn og trods alt for lang. Du har muligvis hert, at den er darlig. Det er
sandt, at den kreaever en indsats. Som sagt er det ikke en film, som man nyder.
Omkostningerne er pa niveau med prisen for avancerede kampfly, og investeringen
kommer ikke hjem forelgbig.

ER Babylon da Chazelles Heaven’s Gate? Maske pa st og vis. Michael Ciminos
legendariske western-fadeese havde den samme episke bestraebelse, de samme
forjeettende seetstykker, det samme gargantuanske budget. Den blev banket ned ved
premieren og tvang studiet (som ironisk nok var United Artists) til at begeere konkurs.
Men filmen fik sit efterliv, er en certificeret magnificent obsession og star sig, uanset
hvad beneegtere mener og siger.

Babylon er hverken perfekt eller katastrofal. Forst og fremmest har filmen kant og

vision. Den er interessant, og den er anbefalet. Jeg skal i hvert fald se den igen.

Babylon kan streames pa Apple TV, Blockbuster, Google Play, Rakuten TV, SF’
Anytime, Viaplay Rent & Buy og YouTube Movie.

anmeldelse Babylon film filmanmeldelse Hollywood

Bo Green Jensen

Bo Green Jensen, forfatter og kulturjournalist. Fadt 1955. Debut i bogform 1981.
Litteratur- og filmanmelder.

Convert web pages and HTML files to PDF in your applications with the Pdfcrowd HTML to PDF API Printed with Pdfcrowd.com




