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| kartoflen ligger en erindring om livet og
dgden
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Kartoffelgje er en lyrisk vandring ind en farmors have, ind i tabet af identitet og sprog og i erfaringen af at

miste en elsket og sig selv.

"Der er det her billede. Min farmor og Gerd i haven." Sadan indledes Kartoffelgje af Andrea Fjordside
Pontoppidan, og s& kort kan veerket, der bestér af fortaellende, erindrende og essayistiske digte,
opsummeres. Kartoffelgje er en langsom og omsorgsfuld forteelling om en farmor og hendes livspartner, Gerd,
der gar i haven og passer @rterne, potteplanterne og kartoflerne i haven. Disse billeder optegner neensomt
selv de mindste detaljer i havens transformation, og bliver en made at huske pa, en made at holde sammen
pa minderne. For midt i havens idyl, hvor "granerne omkranser grantsagsstykket og blomsterbedene” og
"solen rammer [ ] den teette dis over graesset” rgrer noget pa sig i periferien. "Det treekker i farmors
hjernebark”, og alzheimerssygdommen eeder sig langsomt ind i farmor som melduggen, der "langsomt tager [

] livet af, hvem end den snylter pa."

En smerteligt poetisk sansning af forfaldet

Med en sanselig preaecision og poetisk ynde beskrives arbejdet i haven, béde det, der udferes af farmor og

Gerd, og det, der udfgres af naturen: Fugle og snegle "s&tter spor hen over &blernes glatte overflader, pirker



huller med naeb som en indadvendt blindeskrift. Et sultent sprog.” Og det er netop havens sprog, ormenes og
planternes, som treeder i stedet for det sprog, farmoren gradvist mister: "Hver aften en lidt starre afgrund

mellem seetningerne, mellem garemélene, hun husker fyldte hendes dag.”

Den kontinuerlige vekslen mellem kroppens forfald og naturens kompostering far farmor til at blive en del af
naturen, men beerer i sig en smertelig erkendelse om, at kun planterne kan forny sig neeste ar. "De skal huske
for s, nér vi ikke husker mere", siger Gerd om planterne, og s&dan bliver omsorgsarbejdet i haven ogsa en

made at holde sig selv i live pd, at bevare minderne om det, der var.

Et fragmenteret sorgarbejde

Som digtsamlingen skrider frem, viser det sig, at sorgen over farmorens sygdom er nart forbundet med en
sorg over det lyriske jegs egen autoimmune sygdom; at der er en forbindelse mellem farmoren og det lyriske
jeg: "Billederne kollapser ind i hinanden. Var det mig, der tabte héret, og ikke farmor? Vi ma beaere tabet
sammen som en modvillig kroning.” Forteellingen destabiliseres af en pludselig tvivl, hvor minder og sorg
flyder sammen. Digteneslyriske billeder er ikke kun er en poetisk erindring, men et forsgg pa at f& samling pa
sig selv, pa en krop i forfald: "Samler man en slags jeg op ved at huske?" sparger fortalleren, og de poetiske

billeder kan séledes ses som lige dele sorgarbejde for farmarens og det lyriske jegs porgse identitet.

Jeg har arter og billeder, der husker for mig. Men sorgen sidder som en trykken i solar plexus, gor det umuligt
at traekke vejret ned i maven. Glemslen er bade meget starre og meget mindre end farmor, stamtreeet
kollapser som sommertunge tomatplanter. Hvad er der at huske: Jeg mister mig selv, jeg mister mig selv, jeg

mister mig selv.

| kartoflen findes en erindring om livet og dgden

Med kartoflen som prisme, forsgger det lyriske jeg at forsta sin egen og farmorens sygdom. For i kartoflen
ligger en erindring om livet, men ogsé om dgden. Gennem en essayistisk kortleegning af kartoflens
europeeiske historie som béde bradfgdende og draebende, som kolonialistisk "stjalen skat" og dansk
nationalret, udleegges kartoflens forbindelser og den overtro, der har fulgt kartoflen: At den kunne veere béde
frugtbarhedskraft og baerende pé natskyggens sygdom, og at der méaske er en forbindelse mellem jegets

sygdom og de mange kartofler, moderen spiste under graviditeten.

Jeg er mange, en stor rodebunke, en mislykket kompostering af forteellinger om sameksistens, dyrkning,

gdeleeggelse og dad, og om det, der kom far mig og gjorde, hvad de gjorde.

En vellykket kompostering

Ligesom minderne flyder sammen, gor billederne det, men det er i modsaetning til det lyriske jegs oplevelse af
indre kollaps en yderst vellykket kompostering af forteellinger om noget sé stort som livet og daden, som
samtidig kan veere s simpelt som at passe en have, vande en plante, vende komposten. Alt, der begraves i
jorden, ma fortyndes, naeringen, affaldet, sorgen. Og sédan er setningerne ogsa lagt lag pé lag i deres
ordknappe, omsorgsfulde sprog. Kartoffelaje er pad den made en kort, men kraftfuld digtsamling om de starste
og de mindste ting, som ikke kan skilles ad. Et blik ind i en kollektiv og personlig hukommelse, som et billede

pé det, der ma huskes og glemmes og lagges i jorden.
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