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Jeg husker tydeligt, da jeg blev introduceret til Rita Felski, Niels Bohr-professor pa Syddansk Universi-
tet og leder af forskningsprojektet Uses of Literature. The Social Dimensions of Literature ved samme sted.
Som tredjesemesterstuderende pa dansk havde mit hold og jeg vaeret igennem en gedigen indfering i de
kanoniske litteraturteorier — en lige linje fra ny- til ekokritik — og jeg folte endelig, at jeg nu vidste, hvad
jeg burde vide: at man som akademisk tekstleser laser anderledes (og bedre!) end ens venner og familie
uden for universitetet. Skepsissen var derfor mejslet ind i mit og mine medstuderendes ansigter, da vi
som afsluttende led i litterzer metode skulle beskaftige os med Felskis Uses of Literature (2008) og sporgs-
mal om, hvorfor vi laeser litteratur, og hvilke fo/e/ser litteraturen vackker. ”Skal man sa snakke om folelser
til eksamen?” spurgte en af os bramfrit. Det sporgsmal lader vi lige henge lidt.

For Rita Felski er aktuel med en ny forsvarstale for folelsernes berettigelse inden for akademisk
forskning og undervisning, nemlig Hooked (2020). Hooked handler om kroge — om de hooks, som ifelge
forfatteren er drsagen til, at vi beskaftiger os med og bliver draget af kunst og litteratur, bide underhol-
dende og intellektuelt. At vaere hooked og undersoge denne tilstand akademisk er imidlertid ikke almin-
delig praksis. For mange fremkalder affektive forbindelser til noget, eksempelvis en roman, stadig fore-
stillinger af noget sentimentalt; en receptionsattitude, der er mindre haderlig end det kritiske langsyn,
som studerende bliver tranet i pa universiteterne. Hooked er disse forestillingers antitese, for heri er ud-
gangspunktet ner det modsatte: Grensedragningen er forkert, fordi vi allesammen altid er tilstede, altid
forbundet; 7all of us are hooked,” som Felski bemarker.

Ja, faktisk skriver hun, at det er Jer, pa uni, at felelsen af at vaere atfached er allerstorst. Det er hove-
det-pa-sommet-argumentet, hvormed barrierer kan brydes ned, for hvilken dedikeret bachelorstude-
rende, postdoc eller professor ville sige, at de ikke foler sig dybt forbundet til deres faglige genstandsfel-
ter? Selvom Felski ikke pastar, at litterat og legleser laser pa samme made, argumenterer hun for, at de
har mere til flles, end man skulle tro. De har forbindelsen, a#tachment, til kunst og litteratur til falles,
som samtidig er, hvis man folger Hookeds argumenter til dors, selve kunstens og litteraturens édrsag til at
vaere — deres razson d’étre. Hvilken rolle skulle kunsten og litteraturen spille, hvis de ingen appel havde
for os? Hvad skal SDU med et Pontoppidan-center, hvis hans forfatterskab er os ligegyldigt? Og hvor-
for begrade kunst- og kulturlivets nedlukning og kritisere magthaverne, hvis kunsten er stum?

Det er sporgsmal som disse, Hooked berorer — om end indirekte. Kritikken er kun den halve hi-

storie om humaniora, og den bidrager ikke til at belyse et kernehumanistisk emne, nemlig bvorfor og



hvordan kunst og litteratur appellerer til os. ”Why do people seck out works of art? What are their diffe-
ring motives, interests, concerns? What are these encounters with artworks /Zke?” sporger Felski og til-
byder et rammevark til at undersoge disse sporgsmal akademisk: gennem attachment-begrebet og tre
former for attachment — attunement (da. ’stemthed’), identification (da. identifikation’) og interpretation (da.
’fortolkning’). Spergsmalet er derfor, om Hooked sa tilbyder svar pa, hvordan man kan underkaste folel-
ser akademisk analyse pa linje med (eller havet over) de kritiske litteraturteorier.

Alene stilen 1 Hooked kan lzeses som et nedrivningsarbejde af betonblokkene mellem litterat og
leeglaeser. Sproget er glidende og balancerer mellem den akademiske stringens og essayets mere frit asso-
cierende toner, og selv i de mest hardkogte ojeblikke sorger Felski for at tage sin laeser i handen ved at
hive hele det teoretiske begrebsapparat ned pa jorden igen. I sin kritik af skellene mellem zstetik, politik
og ctik forklarer Felski eksempelvis, at den @stetiske oplevelse kan sameksistere med en politisk eller
etisk bevidsthed — at den ene ikke udelukker den anden. Ligesom et kolefryseskab! Attachment-begre-
bet, Hookeds kernebegreb, beskrives ud fra forskellene mellem velcro og superlim for at understrege, at
vores forbindelser til kunst og litteratur er momentane og ofte diffuse — det ene ojeblik kan man veare
fuldstendig opslugt af André Massons surrealisme, det naste af Sara Bledels nyeste krimi. En sa sym-
patisk stil er sjeldent set i et teoretisk vark. Flere stilistiske finesser og finurligheder optrader endvidere
gennem bogen, og det er generelt en fornojelse at folge Felskis flydende pen. De kulturelle antiteser,
eksempelvis Mozart og Métley Crie, Wagner og Star Wars, James Joyce og James Bond (min favorit!),
star 1 ko og kan efterhanden betragtes som et Rita Felski-trademark, der bade tjener som gode ramme-
setninger og humoristiske stilfigurer. Hertil fremstar analysematerialet i Hooked lige sa mangfoldigt som
stort, og det er forfriskende for ens indre ore at hore Joni Mitchell, Camus og Brahms blive benzvnt i
samme andedrag.

Det er dog kendetegnet for Hooked, at teorien star steerkest i bogens anden del. Forste del, hvor
der forst gores rede for attachment-begrebet og dernast attunement som affektiv kategori, er ofte mere
spekulativ end analytisk. Med Bruno Latour og akter-netvark-teori som teoretisk rygdakning bemeerker
Felski bl.a., at visse @stetiske udtryksformer fremmer visse former for attachment. Det er en iagttagelse,
som med fordel kunne vzare blevet uddybet. I stedet inddrager Felski sit analysemateriale til at pege pa
eksenmpler pa attachment og attunement. Og det er jo godt med eksempler. Men fzlles for alle eksem-
plerne her er, at de rigtig nok peger pa folelsen af at vaere attached og attuned, men ikke hvordan de
konkrete astetiske udtryksformer i vaerket kan have foranlediget disse folelser. Nar Felski gentagne
gange bemarker, at attachment er et resultat af flere spandinger, der er svare at nedfalde — ”hard to
clarify or pin down” — ender argumentationen enten ved antagelsen eller et last koncept om tidens og
stemningens fylde. Endnu et eksempel herpa er behandlingen af forfatteren Zadie Smiths essay om at
blive omvendet til at elske Joni Mitchells musik. Gennem lasning af Smiths essay, hvori denne beskriver
en pludselig folelse af at blive grebet af, fanget af, Joni Mitchell, peges der pa de mulige aktorkonstellati-
oner, som — maske, maske ikke — har varet medvirkende til at fremme Smiths stemthed. Men selvom

Felski her forseger at gore Smiths luftige beskrivelser handgribelige, forbliver forklaringerne enten i



mystikkens eller spekulationernes sfare, hvor metaforerne tager over, og abenbaringer opstir. Her sav-
ner man, paradoksalt nok, en formel redegorelse, der kunne have gjort kategorien mere operationaliser-
bar, hvilket fra en danskstuderendes synspunkt jo er swrligt interessant og ikke mindst vasentligt.

Den teoretiske tage 1 forste halvdel letter heldigvis i bogens anden del. For nar Felski, som her,
rader bod pa forste halvdels uklarheder gennem teoretisk stringens og analytisk overskud, er det svert
ikke at vaere hooked. Modsat forste halvdel bliver attachment-begrebets fluiditet ikke blot belyst i anden
del, men bade afgrenset og holdt fast i kategorier og betegnelser, som Felski derefter bringer 1 spil 1 sine
analyser af identifikationens og fortolkningens mange knopskydninger. Attachment-begrebets tredje
kategori, identifikation, bliver udlagt med korte, malrettede vandringer 1 bade kognitive, sociologiske og
kulturelle studier, der har behandlet identifikationen i kunst og litteratur, med en skarpet sensibilitet for
identifikationens forskelle og flugtpunkter. I sine analyser demonstrerer Felski, at identifikationen in-
genlunde kun er kendetegnet den sentimentalitet, som mange karakteriserer den ved — den er bade re-
fleksiv og kritisk. Den kan vzare betinget af det formelle tilhorsforhold, som en jegfortzller etablerer 1
en modernistisk roman (a/ignment); den kan veare knyttet til troskab til en eller flere karakterer i en tegne-
film (allegiance), gen- og anerkendelse af et miljo eller en stemning i et teaterstykke eller et abstrakt maleri
(recognition) og empati. Der tilbydes siledes en aktuel afsondring i gg udvidelse af identifikationsbegrebet,
som handgribeliggor det, fravrister det sine sentimentale konnotationer og kvalificerer det akademisk.

I bogens sidste kapitel om fortolkning uddyber Felski den tilgang, hun har udrullet gennem bo-
gen. Modsat den kritiske narlesningsstrategi og det litteratursociologiske fugleperspektiv er Hookeds
tilgang ikke hverken-eller, men bade-og — en tilgang, der bade er tekst- gg kontekstorienteret. Det er
med denne insisteren pa at betragte litteraturen som et netvark, at folelser og begreber om forbindelser
til kunst og litteratur bor bringes i spil i en undervisningssituation. For min egen erfaring som stude-
rende i en brydningstid mellem kritisk distance og felelsesinvesterende engagement fortaller mig, at det
er i den konkrete brobygning mellem tekst og kontekst, at ANT-tilgangen resonerer bedst blandt os lit-
terataspiranter. Denne tekst-kontekst-koalition er hverken kritisk eller sentimental: ”[Opinions| must be
routed via the text,” som der star. Hvad sker der eksempelvis, nar de studerende opfordres til at be-
skrive det vaerk, de har i hende, og det, der omgiver dem og varket? En siddan tilgang, som ogsa Felski
pleederer for i Hooked, fordrer en skarpet opmarksomhed pé bade tekstens udtryksformer og en kultur-
analytisk sensibilitet for de komplekse netvark, som teksten er en del af.

Sa ja, det kan vaere, at vi skal til at snakke om folelser ved det gronne bord, og med Hooked har

Rita Felski banet vejen for en righoldig diskussion af felelsernes veje og vildveje 1 humaniora.



