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Miss-Girl gør Hollywood
 

 

Kevin Smith er tættere på personificeringen af den

moderne (tegneserie)nørd end nogen anden, jeg

kan komme i tanke om. Han har selv været med til

at definere begrebet og med 90’er-film som Clerks

og Chasing Amy løftet det ud af 80’ernes

mobbeoffer-hængedynd og ind i nutiden som et

symbol på evnen til total fordybelse og bevaret

barnlig legelyst. Og han har skabt sig et navn som

instruktør, forfatter og producent, der rækker langt

ud over den indiescene, som han trods lukrative

tilbud fra Hollywood valgte at holde fast i. Hans

største udstyrsstykke Dogma med vennen Ben

Affleck og Matt Damon føles mere som en

tegneserie end de fleste filmatiseringer af

tegneserier, og Smith har også skrevet Daredevil,

Spiderman og Green Arrow.

Så da jeg hørte, at han skulle skrive en episode af Hit-Girl, og at den skulle foregå i

Hollywood, begyndte jeg allerede at glæde mig. Smith kender filmbranchen indefra og

personligt uden at være blevet branchemand nok til at skulle forsvare den, og med

#metoo-bevægelsen stadigt blussende er det da oplagt at lade ham pudse Millars

præpubertære enlillepigeshær på alle de klamme, gamle, hvide, priviligerede

filmproducenter, der ikke kan holde fingrene fra unge, sårbare stjernefrø (m/k).

Forventningens glæde blev bestemt ikke mindre af, at danske Pernille Ørum skulle stå

for tegninerne; ganske vist kendte jeg ikke til hendes frembringelser, men det gav

alligevel lidt den samme følelse i maven, som når en ung dansker, jeg heller ikke har

hørt om før, starter inde for Ajax eller Dortmund i et Champions’ League-opgør. Det her

kunne da kun blive rigtig godt.

Det kunne det desværre bare ikke kun. Og det skyldes altovervejende, at Kevin Smith

har truffet en del besynderlige valg, som jeg tøver med at kalde fejl, da manden ud over

sin egen produktion også har fungeret som “scriptdoctor” for andres film og må

forventes at vide, hvad han gør – men som jeg simpelthen ikke forstår og synes fungerer

ret dårligt. For det første undlader Smith fuldstændig at følge konceptet i Hit-Girl. At

læseren bibringes en stadigt større følelse af uretfærdighed ved at følge hovedpersonen
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(og skurkene) igennem alt muligt grimt; derved aktiveres og akkumuleres vores

dybereliggende og mest primitive hævntørst indtil det midlertidige eller endelige

klimaks, hvor vi ikke bare accepterer afhuggede lemmer og sjaskende indvolde i et

omfang, vi ellers ikke ville, men decideret frydes over dem: En primitiv, men effektiv

mekanisme. Der imidlertid forudsætter en forholdsvis skematisk opbygning for at

fungere.

Smith går lige på og hårdt i gang med ultravolden som f.eks. det skoleskyderi, der fylder

det meste af første del. Vi bliver lige præsenteret for et par teenagedrenge, der sidder

med en seksualundervisningsbog og laver obskøne fagter af deres lærerinde bag

hendes ryg, før en af dem får blæst ansigtet af. Det spejler ganske vist det overordnede

tema, “kvinder er udsat for objektivisering og overgreb”, men de tre repræsentanter for

den dumme og onde maskulinitet, der straks forvandles til ofre, engagerer ikke mig

synderligt i massakren og følgende heller ikke Hit-Girls mellemkomst. Og skoleskyderiet

er vist også bare anledning til, at hun kan finde ud af, at der er skrevet en bog om

hende, som Hollywood er ved at filmatisere, hvilket gør hende så vred, at hun hopper

på et fly til Los Angeles – og undervejs lige tindingeknivstikker en pædofil onkel-type,

som lægger hånden på hendes lår, igen uden opbygning og dermed forløsning – for at

omsætte vreden i lemlæstede lig.

Filmbranchen og pladebranchen og alle mulige andre brancher, som utallige smukke,

unge mennesker vil gøre alt for at få en lilletå indenfor, og hvor der sidder nogle ganske

få, som oftest ældre mænd, med magten til at invitere indenfor, producerer da givetvis

ofre for overgreb i hobetal. Det kan de fleste af os blive enige om at forarges over, men

det er en generel forargelse, der skal konkretiseres i den fiktive ramme for at fungere.

At filmbranchen tillader sig at filmatisere Hit-Girls bedrifter og udfordringer, herunder

at gengive gangsterlikvideringen af hendes selvtægtsfar, Bid Daddy, for profit er ikke

den mest indlysende konkretisering; jeg har svært ved at identificere mig med smerten i

den 12-årige superdræbermaskines sjæl som følge af netop dette overgreb og tillader

mig at tro, at det ikke blot skyldes idiosynkratisk mangel på indlevelsesevne. Men okay,

vi skal jo også bare have hende til Hollywood, så hun kan hævne alle de “almindelige”

overgreb og slå et slag for kvindekønnets ret til at være i fred, så fred være med det,

ikk’?

Næh. For repræsentanten for branchens reelle overgreb i form af en ond

filmproducent, der sidder omgivet af billeder af nøgne kroppe uden ansigter og brøler

patter ind i telefonen, før han går over til starletten på kontorsofaen og smider

bukserne, er ikke bare en skabelonkarikatur, men får heller ingen tid til at være ond og

klam, før vi er i gang med ultravolden igen. Faktisk er der ikke engang tid til at se

midtvejsskurkens ansigt ordentligt, før vi præsenteres for et nærbillede af hans nøgne

baller, og selv om Smith måske har en eller anden fortænkt pointe hermed, så er og

bliver det bare uengagerende; tommelfingerreglen må være “ansigt før røv”, hvis

modtageren altså skal føle noget meningsfuldt for (eller imod) figuren. Og sådan er det

hele vejen igennem de to første (ud af fire) dele af serien; sæt-oppene er noget, der bare

skal overstås så hurtigt som muligt, og derfor er forfatteren nødt til at trække på

læserens allerede eksisterende stereotypier i videst mulige omfang.
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Og når det ikke er tid og plads til at sætte tingene ordentligt op, skyldes det et andet,

besynderligt valg – nemlig at Hit-Girl i Hollywood fortællemæssigt synes målrettet

samme aldersgruppe som protagonisten. Der er meget få ruder på hver side, og der er

skruet meget højt op for entydigheden og “afkodeligheden”. Replikkerne er få (der er

kun én i første del), samtalerne endnu færre, og næsten samtlige figurer, inklusive

vores hovedperson, fremstår uden antydning af karaktertræk. Skuespillerinden Juniper

Florence – ja, metalagets abstraktionsniveau er tilsvarende lavt  – er som den eneste

figur udstyret med en lille smule personlighed, hvis vi da ikke medregner producentens

eneste synlige kendetegn, som er gerne at ville hive den frem og stikke den i noget. Jeg

kan ikke helt gennemskue, hvorfor en serie om massemord, seksuelle overgreb og

amputerede kropsdele skal kunne læses som et Anders And-blad, men Kevin Smith har

skrevet superheltetegneserier før, der uden at være fantastiske dog viste fin forståelse

for genrekonventionerne, så jeg må gå ud fra, at han gør det med vilje.

Det håber jeg da, at han gør. At det grundlæggende problem med Smiths Hit-Girl “bare”

er, at han i for høj grad baserer serien på egen ønsketænkning, f.eks. om at nogen ville

gribe ind i de forfærdelige skoleskyderier, som er blevet en overhængende fare på

amerikanske skoler som dem, hvorpå hans halvstore børn går, eller at han reagerer for

stærkt på tidligere tiders kritik af hans tegneseriemanuskripter for at være for

tætpakkede og teksttunge – begge dele antydet af ophavsmanden selv i et interview med

Comic Book Resources. Jeg håber ikke, at det skyldes det hjerteanfald, han fik
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Christian Aarestrup

umiddelbart før udarbejdelsen af manuskriptet til denne serie eller i så fald ikke, at det

er en permanent tilstand. Derfor også ovenstående forbehold – for jeg kan jo netop godt

lide Kevin Smith og vil så nødig gøre ham uret. Imidlertid er disse to udgivelser både

kvalitativt og kvantitativt så fnuglette, at det altså ikke går an at anbefale dem til andre

end dem, der måtte være interesserede i, hvordan Pernille Ørum håndterer

tegneserieformen.

Apropos det, så tegner hun pænt og nydeligt og i et mere frugtbart samarbejde kunne

der måske være opstået en interessant kontrast mellem hendes nuttede animationsstil

og ultravolden. Men i netop dette tilfælde gør det hverken fra eller til. Det er et lidt

problematisk aspekt af stilen, at alle figurer som udgangspunkt ligner søde og

ordentlige teenagere – inklusive skoleskyderne, gangsterne (dvs. statisterne), den onde

filmproducent m.fl. – men det er mindre væsentligt i forhold til en overvejende

vellykket debut: For at vende tilbage til fodboldmetaforerne, så spillede Ørum hele

kampen uden at falde igennem, og det var ikke hendes skyld, at holdet havde en dårlig

dag og tabte stort, om end det dog er svært at brillere på den baggrund. Jeg vil da håbe,

at andre får øjnene op for Ørum netop i kraft af denne serie og giver hende nogle mere

meningsfulde opgaver.

 Hit-Girl, Kevin Smith, Mark Millar, Pernille Ørum
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