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Fire forskellige kvinder i forskellige tider, med forskellige placeringer og
livsforhold – men med ét tilfælles: alderdommen, både i sind og krop. Smukt
og intenst fortalt af Ejrnæs.

Anne Marie Ejrnæs portrætterer i disse fire noveller fire kvinder, de tre er fiktive,
den fjerde en historisk person. Kvinderne lever deres liv i forskellige samfund,
hvor de er placeret forskelligt, men de har alle en ting tilfælles: de er sent i livet,
alderen eller måske snarere alderdommen sidder i dem, både i sindet som
livserfaring – og i kroppen som begrænsninger og forfald.

Alle fire noveller er skrevet med den sproglige sikkerhed og det stilistiske
mesterskab, der gennem hele det væsentlige forfatterskab har været et
adelsmærke for Ejrnæs. I bogens første novelle laver Ejrnæs med et smil det
greb at flytte den tavse, undselige Engelche fra Holbergs komedie "Barselstuen"
fra scenen til Amsterdam i 1769. Her har hun som svigermor et ydmygt liv i
svigersønnens hus. Her har man en lejer, en historisk person, den aldrende
svenske naturforsker, filosof og religiøse mystiker Emanuel Swedenborg, som
Engelke – vi er i politisk urolige tider – mod betaling udspionerer og rapporterer
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om. Det ved han og er egentlig helt afklaret med, og imellem dem opstår en
slags magisk sympati, en rørende ømhed, som Ejrnæs giver fint og stilfærdigt
liv.

Bogens sidste novelle foregår i nutiden, en kvinde i pensionsalderen modtager
via Linkedin en besked om en gammel vens død, og Ejrnæs kobler i fiktionen
tilbage til sin egen roman ’Ravnen’, 1983, tilbage til Afrika med fascinerende
perspektiv.

Bogens anden og tredje novelle står for mig som de stærkeste. I den anden,
’Kyssene’, er vi tilbage i det sene 1700-tal i Sachsen, hvor en mor med stolthed
og glæde ser sønnen Johann vende hjem til Hermannstadt fra universitetet i
Göttingen. Han er opfyldt af alle tidens nye ideer og virker fuld af optimisme og
handlekraft – men moderen må i bekymring og sorg se ham brænde sammen i
tiltagende voldsom galskab. Han kan slet ikke administrere sine mange
påvirkninger i denne tragedie, som Ejrnæs skildrer stærkt og skræmmende.

I bogens tredje novelle, ’Stemmerne’, finder vi så en historisk person, forfatteren
Thit Jensen i sit livs efterår i 1951. Hun er i oprør efter en nedladende
anmeldelse af hendes erindringer ’Hvorfra? - Hvorhen?’, 1950, hvor anmelderen
håner hendes spiritisme. Thit Jensen var jo ikke i tvivl om, at hun kunne tale
med de døde, så hun er fnysende, rasende og såret, over denne latterliggørelse.
Det er et vidunderligt, indfølt portræt, Ejrnæs her tegner af Thit Jensen
stampende af sted på den øde kirkegård og siden siddende i stuen hos
veninden, forfatteren Karen Aabye i huset på Kisum Bakke. Et portræt af vrede
og oprør men også af følsomhed. Det er så klog en novelle – og for mig
samlingens bedste.

Det er altid en fryd at gå ind i Ejrnæs' sprog, et helt eget stilistisk mesterskab,
der heller ikke svigter i denne bog, der på smukkeste intense vis føjer sig til et af
tidens bedste forfatterskaber. 

Originally published by Torben Wendelboe, Litteratursiden.
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