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Mesteren
Af PETER OLE PEDERSEN

Med The Master har Paul Thomas Anderson skabt en af den
slags film, man vender tilbage til.  Det er hans mest
udfordrende til dato, og som publikum bliver man skiftevis
forført af dens skønhed og frastødt af karakterernes hykleri og
afstumpethed. Dette skizofrene udtryk afspejler på elegant vis
både fascinationen og konsekvenserne forbundet til forholdet
mellem mester og discipel og lykkes frem for alt i kraft af
hovedrolleindehavernes store skuespilpræstationer.

Paul Thomas Andersons The Master står som et virtuost mellemspil, i
hvad der kan betragtes som en filmisk kvadrilogi over det 20.
århundrede – det amerikanske århundrede. Hvor Boogie Nights (1997)
beskrev 70erne og 80ernes californiske pornoindustri, There Will Be
Blood (2007) oliebranchens fødsel omkring århundredeskiftet og
Magnolia (1999) sin egen samtid lige før begyndelsen af et nyt
årtusinde, så finder Andersons nyeste film sted i de søgende år efter
Anden Verdenskrig (fig. 1).

Her stifter vi bekendtskab med den omstrejfende og forstyrrede
Freddie Quell (Joaquin Phoenix), der ikke har meget andet end sprut
og damer på hjernen. Quell har i været marinekorpset under krigen,
og i to uforglemmelige scener introduceres vi her til hans særlige form
for instinktive hedonisme. I den første udlever Freddie sine uforløste
drifter ved at bestige en sandskulptur, som de amerikanske matroser
har klappet sammen på den japanske strandbred. Skulpturen forestiller
en frodig kvinde og bliver gennem Freddies febrilske sexsimulation et
trøstesløst billede på den længsel, der kendetegner Phoenix’ karakter
hele filmen igennem. Vi ser ham endda afslutningsvist falde i søvn med
armen kærligt om den velformede sandbunke, som havde han elsket
med en virkelig kvinde. I den anden mindeværdige scene fra Freddies
tid som soldat observerer Andersons kamera ham, mens han målrettet
kravler ned i bugen på det krigsskib, han er udstationeret på. På
lydsiden høres en radiotransmission af præsident Trumans glædelige
budskab om krigens ophør. Freddie drikker sin fejrende skål i aftappet
torpedobrændstof (fig. 2).

Det er sådanne scener, der i spillet med symbolsk umiddelbarhed,
ikonisk kvalitet og historisk resonans lader The Master vibrere mellem
indholdsmæssige dybder og enkel, letforståelig filmfortælling.
Eksekveringen er så elegant gennemført, at man ofte bliver i tvivl, om
man faktisk lader sig forføre af disse sceners overvældende klarhed.
Som når Anderson eksempelvis filmer det azurblå kølvand, der flyder
metaforisk efter det hjemvendende amerikanske slagskib. Så smukt at
man næsten ikke kan løsrive blikket fra det hav, der i én
guddommelighed optræder evigt brusende og i bevægelse (fig. 3).

 

Fig. 1: "Why all the stalking and sneaking?
" Paul Thomas Andersons The Master har
ligesom flere af hans tidligere film været
lanceret med trailere af materiale, der ikke
optræder i den færdigredigerede film. Her
Freddie Quell (Joaquin Phoenix), der
skumler rundt til lyden af Radiohead
guitaristen Jonny Greenwoods
minimalistiske soundtrack.

 

 

Fig. 2: Ship Ahoy! Freddie Quell fejrer den
amerikanske sejr i Anden Verdenskrig med
en ordentlig tår af en torpedo. Scenen er
ifølge Anderson selv inspireret af en
anekdote, som den aldrende
karakterskuespiller Jason Robards fortalte
ham under indspilningerne af Magnolia -
 filmen der blev et stærkt spillet punktum
for Robards karriere.

 

Fig. 3: Havet er et konstant motiv gennem
hele The Master og sjældent har det været
filmet så blændende.

 

 
Tvivlsom tro

Præcis det overjordiske er hvad Freddie præsenteres for på sin videre
tumlende færd. Efter ophold på et militærhospital og en noget tvivlsom
diagnosticering med posttraumatisk stress forsøger han alkoholiseret at
passe et fast arbejde. Hans plagede og impulsive væsen gør dog, at
han snart vagabonderer tilfældigt fra sted til sted og en aften forvilder
han sig ombord på skibet med det sigende navn Alethia. Hvad han
finder her, er dog langt fra den ophøjede sandhed, men derimod den
spæde start på en kult kaldet ’The Cause’. Bevægelsen ledes af den
karismatiske Lancaster Dodd (Philip Seymour Hoffman), en oppustet
charlatan med sprogbrug som Orson Welles uden filter og
temperament som en indebrændt ekskæreste (fig. 4). Hvis Freddie
søger sandheden, så har Dodd – eller The Master – som hans disciple
kalder ham, svaret.

I den resterende del af filmen, forbliver det dog ganske uklart, hvad
denne sandhed går ud på. Vi finder ud af, det åbenbart handler om, at
vi alle eksisterer som samme sjæl i et utal af kroppe og derigennem
forbliver udødelige. Troen og filosofien bag ’The Cause’ toner kun
momentvis frem og man bliver hurtigt bevidst om, at det er

 

Fig. 4: Lancaster Dodd (Philip Seymour
Hoffman) i sin bedste Orson Welles-positur.

 



 

 

mekanismerne i dette forhold mellem mester, disciple og
udenforstående, der har Andersons særlige interesse. En af de første
centrale scener mellem Joaquin Phoenix’ ustyrlige discipel og Philip
Seymour Hoffmans flamboyante mester udspiller sig som et terapeutisk
interview ombord i Dodds flydende kirke (fig. 5-8). Freddie får
gentagende gange stillet en række spørgsmål, som giver reminiscenser
til dem, der figurerer hos virkelighedens Scientology. Der virker dog
ikke til at være nogen egentlig metode i dette forhør, det har snarere
til formål at etablere et magtforhold mellem de to, hvor Dodd giver
kommandoer som ”hvis du blinker under interviewet, begynder vi
forfra” eller gentagende gange beder om, at Freddie skal sige sit navn.
Den sidste forespørgsel er interessant, fordi den kontinuerlige respons
faktisk får det til at lyde som om, at han svarer ”Fred Equal” – en
fejludtalelse der mere end indikerer den relation, som er til stede
mellem denne mester og hans discipel. Endvidere bliver Dodds store
frustration og nederlag, at Freddie modsat sit rigtige efternavn ”Quell”
slutteligt ikke lader sig undertrykke eller afdæmpe. Det etableres
således allerede her, at selvom Phoenix’ karakter umiddelbart fremstår
som den manipulerbare underhund, er Hoffmans veltalende kultleder
forfængelig og til falds for de samme laster som sin discipel.
Psykologtimen påbegyndes og afsluttes således med en af Freddies
særlig cocktails blandet på fortyndervæske og aftershave.

(I'd Like to Get You on a) Slow Boat to China

Bag enhver succesfuld mand står som bekendt en stærk kvinde, og i
Lancaster Dodds tilfælde er det en virkelig kalkulerende og kynisk af
slagsen. Peggy Dodds (Amy Adams) påtaget sødmefulde facade
dækker over en kompromisløs dogmatiker, der måske i sidste ende er
den definerende instans i bevægelsen, hun er i hvert fald den
dømmende (fig. 9). Hele filmen igennem befinder hun sig som en
voksbleg skygge bag Hoffmans forførende frontfigur. Selv i den
afsluttende scene, hvor Freddie forhutlet er rejst til det engelske slot,
der nu udgør kultens blomstrende nye hovedsæde, sidder hun som
den utilgivende anklager for enden af Dodds imposante skrivebord. Da
hun skuffet forlader lokalet, følger en fantastisk scene, hvor man ikke
kan lade være med at drage paralleller til slutsekvensen i Andersons
foregående film There Will Be Blood. Her var det den anløbne
ærkekapitalist Daniel Plainview, der i skikkelse af Daniel Day-Lewis
endelig viste sit sande ansigt og brutalt myrdede den sleske
søndagsprædikant Eli Sunday (Paul Dano) med to velrettede slag fra
en bowlingkegle. Et mindeværdigt mord på film der blev indledt med
en ligeså mindeværdig dialog omkring oliebranchens nådesløse
monopol. Uforglemmeligt afsluttet med den metaforiske one-liner: ”I
drink your milkshake!”.

 I The Masters tvillingescene finder vi Lancaster Dodd i et sidste bitter
forsøg på at omvende Freddie Quell til kultens overbevisninger. Han
hvisler nærmest hans navn ud mellem tænderne, da han giver ham
det sidste ultimatum: Enten bliver du her, eller også vil jeg aldrig se
dig for mine øjne igen. Freddie svarer blidt og drilsk, at det måske
bliver i det næste liv, hvortil Dodd svarer, at hvis de mødes i det
næste liv, så vil han være hans svorne og nådesløse dødsfjende.
Udmagrede Freddie har ikke brug for forestillinger om hverken fortidige
eller fremtidige liv, han lever på godt og ondt, her og nu og overlader
den slags til kultens medlemmer. Her fremstår det som om, at
Anderson vil understrege, hvorledes Lancaster Dodd har skabt denne
forestilling om det evige liv som et bolværk mod angsten for det
uvisse. I den efterfølgende scene, hvor han pludselig bryder syngende
ud i en streng og hjerteskærende version af ’Slow Boat to China’ og
en grædende Freddie ser til, stiller man sig selv spørgsmålet, om han i
modsætning til Daniel Plainview nogensinde bekender kulør, eller om
ikke kultens logik dikterer at han aldrig afslører sit sande jeg? 

Der svares med et spørgsmål

The Master befinder sig utallige sømil fra det gængse, letfordøjelige
Hollywood-drama og har derfor allerede nu fået den forventelige
skæbne, at dele kritikerstanden i vidt forskellige lejre, der enten ser
filmen som en åbenbaring eller finder den langtrukken og uden
substans. Flere af de mere skeptiske går endvidere så langt som at
kritisere den for ikke at beskæftige sig nok med det emne, den
tydeligvis parafraserer, nemlig Scientology-bevægelsen. Hvad denne
anmeldelse forhåbentlig illustrerer, er, at Anderson har skabt en
ufordrende film, der tager sig tid til at kredse om dette svære emne,
som i hænderne på en langt mindre instruktør ville have endt i det
forudsigelige eller trygt fordømmende historiske portræt af den
nyreligiøse kult.

Denne kedsommelige faldgrube træder Anderson elegant over ved at
rette sin filmiske skildring mod forholdet mellem mesteren og disciplen
og deres forhold til kulten. Et emne der langt fra er fremmed for
instruktøren. Et af de fortilfælde man kommer i tanke om, er Mark
Wahlbergs veludrustede, men fortabte teenager, der søger (u)lykken
som tilbedt porno-guldkalv i Boogie Nights – her handlede det også om
den forførende faderfigur og trygheden i den nye ”familie” (som en
kuriøs note skal det nævnes, at Hoffman her portrætterede den
overvægtige, pornofilmsassistent Scotty J, der hele filmen igennem

Fig. 5-8: Processing. Terapeutisk kult-
samtale mellem Dodd og Quell.

 

Fig. 9: Peggy Dodd (Amy Adams), Kultens
kølige kvinde.

 

 



tilbeder Wahlbergs tragiske tyr). Men hvor Boogie Nights dvælede lidt
rigeligt ved miljøskildringen, da raffinerer The Master dette tema i en
krævende og nærmest klassisk beretning om (selv)bedrageriet
forbundet til det at lede og lade sig lede. Helt ud i filmens symbolske
stil og billedernes fascinerende skønhed konfronteres vi som beskuere
med dette komplekse dilemma.

Det svære og ubarmhjertige spørgsmål som filmen efterlader os med,
er, hvordan vi skal mestre vores egen skæbne uden at forfalde til
forfængeligt bigotteri eller sanseløs hedonisme. Anderson giver os ikke
svaret, men han slår sin position fast som en filmens mester.

 Fakta
The Master havde dansk premiere 31. januar
Instruktør: Paul Thomas Anderson
Medvirkende: Joaquin Phoenix, Philip Seymour Hoffman og Amy Adams.
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