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FILM // ANMELDELSE: Den thailandske instruktør Apichatpong 
Weerasethakul er kult for den slags filmelskere, der dyrker det 
langsomme, mystiske og meditative. Men han bliver også ved med at 
lave fremragende film. Memoria er blandt årets bedste biograf-tilbud, 
en overvældende oplevelse, der aktiverer sanser og tanker, som kun den 
bedste kunst kan det. 

Det er efterhånden en begivenhed hver gang Apichatpong Weerasethakul laver en 
film. Han plejede at være produktiv, lavede fem film de første ti år af sin karriere, 
frem til højdepunktet med Guldpalmevinderen Onkel Boonmee der kan huske sine 
tidligere liv (2010), men herefter gik tempoet voldsomt ned. Seks år gik der 
mellem Cemetary of Splendour (2015) og Memoria (2021), der nu har fået dansk 
premiere. 

Måske han har lidt svært ved at få lov til at producere sine smalle og anderledes 
værker i Thailand. Memoria er således også hans første internationale co-
production, der foregår i Colombia, og har superstjernen Tilda Swinton i 
hovedrollen. Men hvis man frygter at han har solgt ud, så er der intet at være bange 
for, for Memoria er lige så unik og nyskabende som alle Weerasethakuls tidligere 
film. Det er formentlig årets bedste film i de danske biografer, og endnu et 
hovedværk af en kunstner, der efterhånden nærmest ikke laver andet. 

Genialt plot 



Plottet i Memoria er nærmest genialt. Helt kort fortalt hører Jessica (Swinton) en 
mystisk lyd, og så forsøger hun at finde ud af hvad det er. Det lyder måske dumt, 
men det er banebrydende i en slow cinema sammenhæng. Her dyrkes 
langsommelighed, plads til fordybelse, måske nærmest kedsomhed, men 
i Memoria kan det hele tiden ske at vi igen skal høre det her kæmpe brag, så alt er 
anspændt, og hele genrens normale måde at virke på er nærmest kortsluttet. 

Derudover bliver Jessicas søgen efter forklaringen på den mystiske lyd efterhånden 
til en bredere søgning efter mening. Med lyd, med liv. En jagt efter en ny forståelse 
for verden. 

Ørenvidner til verden 

Der er noget helt særligt ved lyde. Vi kan ikke regne ud hvor de kommer fra, og de 
kan trænge ind overalt. Når vi snakker om vidner, så snakker vi f.eks om 
‘øjenvidner’, og nærmest aldrig om ‘ørevidner’. Det er sjældent nok blot at høre 
noget. Det har kunstfilm de seneste år forsøgt at lave om på, som f.eks i Sauls Søn, 
hvor vi aldrig ser hvad der sker i gaskamrene, men da vi alligevel hører lydene 
derindefra er vi ikke i tvivl om hvad der er foregået. 

Memoria er så skrøbelig, så gennemsigtig, at den nærmest bliver porøs, og suger 
mening til sig ligesom et træ. 

Lydene i Memoria bliver også en del af et større spil om mening og forståelse. 
Jessica er botaniker, og i filmens åbningsscener diskuteres forskellige former for 
planteliv. Én forsøger at skrive et digt ligesom svampe, som vi efterhånden ved 
organiserer sig i komplekse strukturer med et tyndt tyndt rodnet nedenunder, et 
såkaldt ‘mycelium’. Ligeledes er vi til foredrag om hvordan træer suger næring til 
sig fra et stort areal af jorden nedenunder. 

Og det særlige ved Memoria er, at det er som om Weerasethakul forsøger at gøre sin 
film forståelig på disse måder. Hans film er så skrøbelig, så gennemsigtig, at den 
nærmest bliver porøs, og suger mening til sig ligesom et træ. Eller også kan man 
sige at den skaber mening via så tynde sammenhænge og referencer, at det nærmest 
fungerer som et symbolistisk mycelium. 

Du bestemmer meningen 

Derfor vil enhver tilskuer nok også finde sine egne meninger i filmen, der i øvrigt 
også er så morsom og selvironisk, at man nok ikke skal tage alt hvad den siger for 
gode varer. Men den sætter som få andre kunstværker de seneste år tanker i gang. 
F.eks reagerede jeg meget stærkt på en scene, hvor Jessica pludselig hører endnu et 
brag på gaden, men denne gang kan andre også høre det. Det viser sig blot at være 



en bil der larmer, men en enkelt mand kaster sig til jorden, ser sig febrilsk omkring, 
og stikker af. 

Sære ting kan forbinde mennesker. Jo, voldelige episoder danner samfundsmæssige 
meningslag, men alt danner forbindelser på kryds og tværs. 

Her er det værd at huske på, at filmen foregår i Colombia, et af verdens mest 
voldelige lande. Den colombianske forfatter Juan Gabriel Vásquez skrev om netop 
dette fænomen i sin roman The Sound of Things Falling. Her står, at fordi så mange 
mennesker har oplevet skudepisoder så tæt på, så reagerer folk stadig meget 
voldsomt på pludselige lyde i byerne. Hvis jeg igen må bruge svampemetaforen, så 
har traumerne skabt et mycelium under den colombianske hverdag, hvor en 
pludselig lyd kan få angsten til at skyde frem som en paddehat. 

Det vil dog være synd at sige, at det er vold og traumer som filmen handler om. Da 
Jessica ude på landet møder en mand, der lader til at kunne høre lyde ligesom 
hende, så er pointen ikke, at vi nu får en forklaring på lydene. Pointen er, at sære 
ting kan forbinde mennesker. Jo, voldelige episoder danner samfundsmæssige 
meningslag, men alt danner forbindelser på kryds og tværs. 

Weerasethakuls fornemmelse for helhed 

Memoria er ikke en film om undertrykkende samfundsstrukturer, det er en film om 
menings- og minde-dannelse, og i sin nyskabende kunstneriske tilgang til disse er 
den på sin egen vis oprørsk og revolutionerende. 

Det har altid været en ting hos Weerasethakul, at helhed blev stykket sammen af 
mindre dele, så på den måde virker ultra-porøse og 
fragmenterede Memoria nærmest som en kulmination. 

Weerasethakul debuterede i 2000 med Mysterious Object at Noon, en dokumentar 
baseret på en gammel avantgardistisk selskabsleg. Han filmede nogle der begyndte 
en fortælling, som andre så overtog, uden at vide hvad der var kommet forud, og 
resultatet blev en bizar fortælling, en art dybt besynderlig fælles meningsdannelse. 
Og måske det her forsøg på at komme udover almindelig mening altid har været 
centralt for instruktøren? 

Hans film Tropical Malady (2004) og Syndromes and a Century (2006) blev kendt 
for at være todelte, hvor de to dele i den første film ikke havde ret meget med 
hinanden at gøre, mens det i den anden film nærmest var den samme historie 
fortalt to gange. Var de dobbelte fortællinger også forsøg på at skabe meninger på 
nye måder? 



Det har altid været en ting hos Weerasethakul, at helhed blev stykket sammen af 
mindre dele, så på den måde virker ultra-porøse og 
fragmenterede Memoria nærmest som en kulmination. 

Memoria kan ses igen og igen 

Jeg vil alligevel sige, at jeg har aldrig set en film som denne før. Jo, den er tålmodig, 
let surreel, ubeskriveligt flot, ligesom Weerasethakul altid er det, men det her fokus 
på lyd ændrer ved alt. De får scenerne til at sitre. Selv når der vitterlig intet sker – 
og der er scener i Memoria hvor vitterlig intet som helst sker – så sidder man 
stadigvæk på stikker. Og alting kan tildeles så stor mening, men hænger alligevel så 
porøst sammen, at man skal passe på ikke fuldstændig at drømme sig væk i sin egen 
udgave af filmen. 

Memoria er en film der kan ses mange gange og så igen. Det er ikke på nogen som 
helst måde en krævende film. Det er en gave. Det er forkert at sige, at den får dig til 
at se verden på en ny måde. Lidt mindre forkert at sige du vil høre verden på en ny 
måde. Men helt konkret forsøger den at få os til at føle verden med sanser som vi 
ikke anede at vi havde. 
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