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Katastrofekomponisten

Beethoven pé gatur i det fri. Af Julis Schmid.

15.05.20

Ludwig van Beethoven er kendt som den forste romantiker. Men Beethoven var mere
end det. Han indvarslede det 20. arhundredes musik, da han selv blot befandt sig et par
artier inde i 1800-tallet.

Oscar Linde Roikjer

Ludwig van Beethovens liv er som stebt over skabelonen for det ensomme kraftgeni. Vidunderbarnet fra Bonn, der som ung mand
drog til Wien; fik skabt sig et navn i Europas davarende kulturelle knudepunkt forst som virtuos pianist, derefter som en slags
arvtager til Mozart, inden han zkelt og langsomt mistede herelsen, isolerede sig, tridte tilbage fra fenomenernes verden, og alt
imens komponerede noget af det mest bjergtagende og overvzldende musik, man som menneske — selv i det 21. arhundrede - kan

udszatte sig selv for.

Fortzllingen om Beethovens levnedsleb er sd dramatisk og dragende, at det er nzsten umuligt at se bort fra. Men hvis man rigtigt
vil forstd betydningen af Beethovens musik, sd 74 man lade det biografiske sorgespil vige og lade musikken st for sig selv. For som
den tyske filosof og livslange Beethoven-entusiast Theodor Adorno — der i de sidste godt 30 ér af sit liv arbejde pa en Beethoven-
bog, — gor opmarksom p4, sa er det »at gd udenome, nar komponistens tragiske liv og skabne trekkes frem som forklaringen pa

kraften 1 hans kunst.

Og hvad er det sa pracis, man gar udenom? Ja, det korte og irriterende, men ogsé det egentlige svar pa Beethovens storhed er, at

han var evindeligt selvundergravende og ufortredent selvkritisk. Han sprejtede ikke det ene “hit” ud efter det naste, men bade
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Inden vi ndr til musikken, er det nadvendigt forst at forstd lidt om Adornos store inspirator G. W. E Hegel. Meget groft sat op var
en af Hegels helt afgorende tanker nemlig, at al udvikling grundleggende folger en dialektisk proces, hvor ethvert begreb (tese)

altid meder sin negation (antitese), inden de to modstridende idéer ultimativt forenes til noget magtigere (syntese).

Og Adornos sene hovedverk Negativ dialektik er forste og fremmest et argument imod Hegels sidste konklusion. Hvilket vil sige, at
Adornos dialektik er rastlos og evindelig — det er en (selv)kritisk form for tenkning, der rkke forventer at nd frem til et
transcendent princip; ankomme til fast grund; eller nd et plateau, hvor foreningen af modsatrettede kategorier realiseres. Og det er

den prisme, som Adorno anskuer Beethoven igennem.

Naér Adorno skriver, at Beethoven er »mere hegelsk end Hegel«, er det, han mener, derfor snarere, at Beethoven i hejere grad er i
overensstemmelse med Adornos egen forestilling om dialektikken end med Hegels tese-antitese-syntese-model, netop fordi

Beethoven ikke standser op eller ger holdt i sin dialektiske refleksion, men bliver ved med at overskride sig selv.
Og hvordan giver det s mening i forhold til selve musikken?

Ja, Beethovens musikalske virke deles som regel op i tre afdelinger: 1) den tidlige, klassicistiske periode; 2) den mellemste,
triumferende periode; og 3) den sene periode. Den tidlige periode er kendetegnet ved, at den unge Beethoven i vid udstrakning er
inspireret dels af Haydn, men sarligt af Mozarts »guddommelige letsindighed«, som Adorno lakonisk betegner det ét sted, mens
det et andet sted hedder: »Lyden fra det fyrstelige porcelan hos Mozart« og det »patetisk-dekorative.« Den ottende (Pathétique) og

den 14. klaversonate (Mdneskinssonaten) er blandt de kendteste eksempler pa den tidlige stil.

Overgangen til midterperioden fremkaldes idet, der treder et stzerkere romantisk element frem hos Beethoven; et friere udtryk; en
valorisering af en subjektiv udfoldelse imod de musikalske standarder, regler og systemer, som er klassicismens byggeklodser. [
overgangfasen kan navnes den 17. klaversonate (Stormen) og desuden den syvende violinsonate, som Adorno kalder »et af de forste
virkelige beethovenske stykker.« Og det er forst herfra og fremefter, at Beethoven fir egentligt greb om sin »dialektiske

kompositionsmetode.«

For Adorno er spargsmalet i al musik, hvordan en »helhed [kan] eksistere, uden at der eves vold mod det enkeltstdende,« hvor
helheden (det objektive) skal forstds som kunstvarket som sddan, mens det enkeltstdende (det subjektive) skal fortolkes som temaet,

melodilinjen, noden.
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kompositioner har vi her at gore med den 21. (Waldstein) og den 23. klaversonate (Appassionata), hvis forstesats Adorno gar si vidt

som at kalde »en ®gte syntese«.
Katastroferne kommer

Sd kunne man jo tro, at Beethoven — efter at vaere ankommet til det musikalske optryk af den “gte” hegelske syntese — ville lade
dét vere slutpunktet. Men sidan gik det selvfolgelig ikke. For ndr man som Beethoven (og Adorno sely, i gvrigt) er drevet af

endelos selvoverskridelse, sd er »gennemferingen i en vis forstand aldrig [...] mulig.« Og hvor stir man s&?

Jo, negationen af de »transcenderende gjeblikke« i mellemperioden forer hos Beethoven til en decideret oplasningsproces. Den
sene stil er kendetegnet ved »antifoniske varker« brudfyldte, polariserede og fragmentariske; med melodiske linjer, der afbrydes,
for de udfolder sig til noget ferdigt; med harmonier, der der ud; og hvor de harmoniske tyngdepunkter i hej grad er adskilt fra de
rytmiske. Effekten er, at musikken treder negent og »uformidlet« frem som skar fra en bagvedliggende, skjult musik (andensatsen
i den 32. klaversonate lyder eksempelvis direkte jazzet). Eller som Adorno formulerer det: »Beethoven, den positive negations

mester: kast bort, for at genvinde.«

Men det er nu ikke alting, Beethoven kaster bort. For mens den mellemste Beethoven iturev eller omsmeltede klassicismens
konventioner, sé er den sene Beethovens musikalske formsprog pludselig fyldt med konventionelle formler og vendinger. Det
galder eksempelvis den 31. klaversonate, hvor forstetemaet ledsages af et utilsloret primitivt sekstendedelsakkompagnement, som

»mellemperiodens stil neppe havde accepteret.«

Et sted skriver Adorno, at det skal forstds som udtryk for, at »Beethoven [har] gjort den borgerlige dnds eget fangenskab i sig selv til
motor.« Sa selvom den mellemste Beethoven nok bred konventionerne, si gjorde den sene Beethoven pa en méide noget mere

radikalt ved at genindoptage dem. Nemlig, at se »musikkens negne sprog, renset for ethvert individuelt udtryk, i gjnene.«

Den sene stil er siledes market ved at ville rive lederet af illusionen om syntesen mellem subjekt og objeke — det er pd alle mader
en senderlemmende kritik af mellemperioden. Og det enestaende ved kritikken er, at Beethoven — i en vis forstand — formar at
fremfore den uden at sztte noget andet i stedet for. Han »spranger dem [kunstvarkerne], ikke for at udtrykke sig selv, men for

udtrykslest at kaste kunstens skin af sig. Af varkerne lader [han] kun ruiner sta tilbage.«
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Derfor er det en grotesk underdrivelse, ndr det bliver sagt, at Beethoven var en overgangfigur fra klassicismen til romantikken, for
Beethoven havde, som Adorno fortzller os, allerede bade »hele romantikken [den mellemste periode] og kritikken af den [den
sene periode] i sig.« Den sene stil indvarslede harmoniens ded og den atonale musik, rejste en bro pa tvers af hele den romantiske
periode og etablerede en forbindelse til Arnold Schonberg, hans disciple og tolvtonemusikken. Beethoven sa pa alle méader ind i

fremtiden og evigheden. Eller som Adorno formulerede det: »I kunstens historie er de sene varker katastroferne.«
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