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Smuk uhygge
Af JENS AMDI NIELSEN

Huden jeg bor i (2011) er en af Almodóvars mest mørke, dystre
og alvorlige film. Humoren er næsten fraværende, og filmen
nærmer sig decideret gysergenren. Men først og sidst er det
Almodóvars evner som billedmager, der udmærker filmen.

Huden jeg bor i er en smuk, mørk, bizar og fascinerende film.
Åbningen præsenterer os for plastikkirurgen Robert Ledgard (Antonio
Banderas), der arbejder på at udvikle en ny og særligt
modstandsdygtig hud. Forsøgspersonen er den smukke Vera (Elena
Anaya), som han holder indespærret i sin afsondrede villa med
tilknyttet laboratorium og operationsstue. Sådan optegnes den
indledende situation i filmen, og når man dertil føjer, at Robert
anvender transgenetik i strid med etiske regler, kunne det lyde som en
film, der på skuldrene af Frankenstein tematiserer videnskabens
grænseløse stræben (fig. 1). Så enkel er historien imidlertid ikke! For
hvorfor er netop Vera den udvalgte forsøgsperson? Gennem flashbacks
springer Almodóvar tilbage for at afsløre den uigennemskuelige – og
besynderlige – forklaring på Roberts og Veras forhold.

Hvad vi nu får fortalt, er en historie, der som udgangspunkt er et
særegent hævndrama baseret på romanen Spindleren (Thierry
Jonquet, 1984). Historien lyder i meget korte træk: Roberts psykisk
ustabile datter begår selvmord, tilsyneladende (men usandt) som følge
af en voldtægt, og han tager nu affære og kidnapper den formodede
voldtægtsmand. Hans hævnakt består i – og her kommer en spoiler –
at foretage en kønsskifteoperation på sit offer. Vera er/var altså en
mand. Historien tager en (endnu) mere bizar drejning, da Robert
omformer sit offer til en model af sin afdøde kone i et formodentlig
afsporet forsøg på at generobre sin tabte kærlighed. I filmens
afsluttende klimaks kæmper Vera sig fri, og ved historiens (åbne)
slutning står hun overfor at skulle tilbageerobre sit liv og sin
identitet.            

Alvor og uhygge hos Almodóvar

Almodóvars film er typisk melodramaer med kvinder i de centrale
roller, og så er der ofte en mere eller mindre kraftig tilsætning af
bizarre, kulørte indslag, metafiktionelle tendenser og ikke mindst
komik/humor. Ser man film som Kvinden på randen af et nervøst
sammenbrud (1988), Elsk mig, bind mig! (1990), Volver (2006) eller
Kika (1993), er humoren eksempelvis så markant til stede, at man
som seer næppe bliver rørt, selv om filmene har store følelser og
kærlighed som centrale elementer. Til gengæld kan mørk alvor en
sjælden gang også være næsten eneherskende hos ham, ikke mindst i
enkelte af hans nyeste film, f.eks. Dårlig dannelse (2004).

Huden jeg bor i hører afgjort til blandt Almodóvars mest mørke og
alvorlige film. Humoren er næsten fraværende, og filmen bærer præg
af en alvorlig og dyster stemning. Der er tale om en usædvanligt mørk
udgave af Almodóvar. Faktisk flirter filmen decideret med gysergenren
med Robert som monsteret, hvis grænseoverskridende gerninger
genererer uhyggen (fig. 3). Da han indespærrer den formodede
voldtægtsmand i en mørk kælder, er uhygge og angst f.eks. den
dominerende stemning, og det samme gælder ved
kønsskifteoperationen (fig. 4). Her er vi langt fra Almodóvars typiske
kulørte melodramaer og tættere på gysergenren, f.eks. James Whales
Frankenstein (1931). 

Smuk og stilfuld

Også visuelt er filmen mørkere end sædvanligt hos Almodóvar. Hans
film er normalt kendetegnet ved en stilbevidst og virtuos farvebrug
præget af klare, lyse farver (ikke mindst rød) elegant integreret i hans

 

 

Fig. 1: Robert i gang med sine
videnskabelige eksperimenter.

 

Fig. 2: Robert bag sit offer som han er ved
at forvandle til en kopi af sin kone.

 

Fig. 3: Da Robert kidnapper sit offer,
vækker hans uhyggelige ansigt mindelser
om gysergenrens monstre. Makeup-folkene
har været på arbejde.

 

Fig. 4: Robert i en mørk kælder på vej mod
sit indespærrede offer.

 



 

 

sanselige, velkomponerede billeder. Karakterernes påklædning er her
ofte en væsentlig del af den farvemæssige komposition, og den
omgivende scenografi spiller en hovedrolle, sådan at farvekvaliteter ved
vægge, gardiner og genstande er integreret i indstillingerne og med til
at skabe visuelt generøse og facetterede billeder. For mig at se er
farvebrugen og de smukke billeder faktisk en central attraktion hos
Almodóvar, der næsten kan stjæle billedet fra handlingen – eller gøre
en handlingsmæssigt dårlig film til en trods alt god (visuel) oplevelse.

Huden jeg bor i er også visuelt imponerende med smukke
velkomponerede billeder og en elegant farvebrug, der fint understøtter
handlingen. Men modsat normalt er billederne ikke præget af
Almodóvars typiske klare, lyse farvefest. Meget er f.eks. henlagt i en
mere eller mindre dunkel belysning (fig. 5), ligesom kostumer og
interiør ofte kan have en sigende mørk farvetone. Et andet
karakteristika er, at flere scener udspiller sig i kolde, næsten
monokrome rum. Roberts operationsstue er eksempelvis primært holdt
i kølige blå farver (fig. 6), og Veras værelse er både indholds- og
farvemæssigt asketisk (fig. 7). Det adskiller sig fra Almodóvars
generelt mere multifacetterede billeder, hvor mange farver og
genstande integreres i kompositionerne. Farvebrugen er her i stedet
enkel og minimalistisk.

Men selvom farvefesten nok er aflyst, er filmen ikke desto mindre et
tydeligt eksempel på hans stilsikre og betagende farve- og
kompositionssans, hans sans for at skabe billeder. De smukke og ofte
enkle kompositioner imponerer og gør billederne til en attraktion i sig
selv - heri ligger en væsentlig kvalitet ved filmen. Og så er der vel at
mærke også eksempler på Almodóvars mere spraglede farve- og
kompositionsglæde. Indstillingen af Vera, der truer Robert, er et
markant eksempel på dette (fig. 8). Her synes Vera næsten reduceret
til et element i et abstrakt maleri med diverse farver og grafiske linjer
som de dominerende elementer.

Sammenfattende må billedsiden betegnes som absolut kræs. Den
visuelle kraft og skønhed skabes ikke mindst via de elegante
kompositioner i total og halvtotal, der udnytter rummet og dets farver.
Men der er helt gennemgående tale om en smuk, stiliseret billedside,
også i form af f.eks. stærke nærbilleder (fig. 9) og det bør nævnes, at
en af filmens styrker er, at Almodóvar tør sænke klippetempoet i en
række længere indstillinger, eksempelvis i flere effektive two-shots
(fig. 10).

Den imponerende visuelle side kombineres med stemningsfuld
underlægningsmusik, der er med til at skabe de dystre stemninger og
den formfuldhed, som filmen er præget af (fig. 11), og skuespillet er
tilsvarende velfungerende med Antonio Banderas og Elena Anaya i de
to bærende hovedroller. Banderas lavede tidligt i sin karriere en række
film med Almodóvar, og det er en fornøjelse at se dem genoptage
samarbejdet. Den dystre plastikkirurg spiller han med en afdæmpet ro,
kølig intensitet og karisma (fig. 12).

Gribende film?

Det kunne alt sammen lyde som en ovenud positiv anmeldelse, men
faktisk er jeg ikke helt sikker på, hvordan jeg skal vurdere filmen. For
ikke alt virker lige så velsmurt og velfungerende som stilen. Historien
er både dramatisk og overraskende, og man følger interesseret med,
men først sent i filmen bliver man for alvor følelsesmæssigt grebet.
Det hænger formentlig ikke mindst sammen med den dramaturgiske
organisering af filmen: Ved at starte i fortællingens nutid hos Robert
og hans eksperimenter med Vera skaber filmen nysgerrighed hos
seeren, der må undre sig over karakteren af deres forhold. Hvad er
f.eks. Roberts mål med forsøgene? Til gengæld er man som seer
endnu ikke afklaret med, hvem man egentlig skal identificere sig med,
for både Vera og Robert fremtræder som mystiske figurer i en for os
uforståelig situation. Først sent i filmen – efter flere lange flashbacks -
finder vi ud af, at Vera er et uskyldigt offer for Roberts hævntørst, og
først da kan vi for alvor hægte vores følelser på denne karakter.

Nu er det ikke en films fornemste pligt at skabe simpel identifikation
fra start til slut, og en klassiker som Psycho (1960) har f.eks. vist, at
leg med seeridentifikation kan være en kvalitet ved film. Men ikke
desto mindre kan man som seer savne et mere dybtfølt engagement i
store dele af filmen. 

Rodet eller rig?

Derudover kunne man kritisere filmen for at have lige lovligt mange
tematiske bolde i spil på en måde, der – set med kritiske øjne – får
den til at fremstå rodet og ufokuseret. Som sagt introduceres en
Frankenstein-tematik vedrørende videnskabens grænser, men
Almodóvar synes derefter at glemme alt om dette spørgsmål. Det er et
godt eksempel på, at et tematisk spor åbnes, men tilsyneladende ikke

Fig. 5.

 

Fig. 6: Roberts operationsstue er i primært
kølige blå farver.

 

Fig. 7: Vera i sit asketiske værelse.

 

Fig. 8: Vera truer Robert. Indstillingen
tenderer mod at ligne et abstrakt maleri.

 

Fig. 9: Smukt og kraftfuldt nærbillede af
Vera fra operationsstuen.

 

Fig. 10: Robert taler med sit offer i et two-
shot. Bemærk også lyssætningen der
fortæller om Roberts mørke side.

 

Fig. 11: Foruden den non-diegetiske musik
integrerer Almodóvar også diegetisk musik,
et typisk kendetegn ved hans film.

 

 

 



rigtig forfølges og dermed heller ikke forløses. Voyeurisme og
overvågning synes i en periode også centralt, idet Robert belurer Vera
i hendes fangenskab, men også dette tema virker ikke for alvor forløst
(fig. 13). Store emner som køn og identitet samt forholdet mellem det
ydre og det indre er oplagt også i spil, ligesom filmen måske også kan
ses som en hyldest til kunst eller, ja, til yoga, da Vera synes at
overleve sit fangenskab ved at ty til netop yoga og kunst (fig. 14) .
Men Almodóvar bruger omvendt ikke meget tid på dette tema.

Der er altså samlet set mange temaer i spil, men det kan virke, som 
om filmen ikke er helt enig med sig selv om, hvilket tema der er det
centrale. Det ville vel ikke være forkert at kalde den rodet og
ufokuseret tematisk, men man kunne omvendt også hævde, at den er
tematisk rig. Måske er det lidt rodede udtryk faktisk (til en vis grad)
udtryk for en film, der simpelthen er rig på tematiske åbninger og
ideer.  

Afslutning

Er Huden jeg bor i så et centralt værk i Almodóvars oeuvre? Det tror
jeg, men som det nok fremgår, er jeg ikke sikker. Jeg var fascineret
og interesseret – også ved anden gennemspilning – men
følelsesmæssigt engageret blev jeg først mod slutningen. Filmen er
ikke en perfekt og fuldendt helhed, men visuelt er der tale om en
triumf. Og så klæder det Almodóvar at dyrke et mere dystert, alvorligt
udtryk.  
                                       
Desværre indeholder dvd’en intet ekstramateriale. Det er ærgerligt,
ikke mindst fordi det er en film, som man gerne vil høre mere om
(f.eks. i form af Almodóvars tanker på et kommentarspor). Men filmen
tåler ikke desto mindre mange gensyn. Den fascinerende visuelle side
og det komplekse, mørke indhold er med til at skabe en generøs film,
der som minimum må betragtes som både underholdende og smuk.

Fig. 12: Banderas spiller med ro, kølig
intensitet og karisma. Her i en indstilling
med brug af spejl hvor han fortæller sit
offer om næste (ubehagelige) skridt i
kønsskifteoperationen.

 

Fig. 13: Robert belurer Vera via en skærm.

 

Fig. 14: Vera dyrker yoga i en af filmens
mange smukke stiliserede indstillinger.

  Fakta
”Huden jeg bor i” (Spansk originaltitel: ”La piel que habito”). Instruktør: Pedro
Almodóvar.

Filmen er fra 2011. Den danske dvd-udgivelse er fra 2012. Dvd’en indeholder intet
ekstramateriale.
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