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Af Amanda Grimsbo Roswall | 19. august 2019

Brol til friheden — Agnes Henningsen
LET GANG PA JORDEN /
LETSINDIGHEDENS GAVE

At lzese Agnes Henningsens erindringer er at blive slugt af en andens liv, det livs
tid og ikke mindst: dets sprog. Henningsens fortalling er danmarkshistorie
béret frem af en betagende egenhed.

Jeg leengtes ikke tilbage til barndommen, livet var kun vaerdifuldt
som voksen, som fri.

Der er noget pé én gang fuldsteendig fremmed og slaende genkendeligt ved Agnes
Henningsens univers. Stemningerne, der belger omkring i hendes erfaringer fra
barndommen og ungdommen, giver fornemmelsen af en universel feminin
subjektivitet, der flyder over af ustyrlig energi og naivitet. Omgivelserne derimod —
tidens normer — virker som en genstridig dragt for Agnes og giver hendes udfoldelse
sveere betingelser.

Agnes Henningsen (1868-1962) levede et langt og turbulent liv. Hun blev fodt ind i
en familie af storbender pa Fyn og Sjlland, og selvom hun med tiden blev en del af
det littereere miljo i Kebenhavn, forblev hun i sine egne gjne ‘en pige fra landet’.
LET GANG PA JORDEN og LETSINDIGHEDENS GAVE er de to forste bind af
hendes erindringer, som udkom ferste gang i 1941. Nu er de genudgivet pa Gyldendal
i en smuk ny indbinding.

Fortolkningen af forfatterens portret pa bogens forside er meget velvalgt. Det er en
simpel stregtegning tilsat penselstrog af nuancer af midnatsbld, beige, okkergult og
brunt. Det ene gje er radt, det andet gult. De forskellige douce farver pa den rosa
baggrund er ikke bare smukke, de er ogsa et billede pa det, der synes at veere
Henningsens projekt: at farveleegge sin egen person idet hun udfolder sit liv.

Portraettet spidder én med sit direkte blik, der spejler indholdets effekt: Erindringerne
giver laeseren fornemmelsen af at blive gennemskuet af Henningsen, nar hun
beskriver sit eget liv. Hun ser direkte pé sig selv med sin tekst, og gennem sig selv
direkte pa leeseren. Det er iser stilen, der holder leseren neglet til teksten. Den er
direkte og inderlig, sproget er seregent med sin djerve facon, der far folelserne til at
smitte af. For eksempel foler man et stik af lykke, nar Henningsens citerer sin mor
under et familiebesog:

> Ah, her pa Glorup husker man altid al sin lykke.” Mor tog med begge heender far

om kinderne. ”Den gamle lykke, den ny lykke, tak for al min lykke. Sikken jeg siger,
har jeg drukket for meget?””’
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Bevares, moren taler om lykken, men der er noget i det hgjstemte sprog, der
eksemplificerer folelsen og fir den til at springe direkte i kroppen. Udribet — Ah” —
er en del af forklaringen. Den slér pa romantisk vis en tone an til noget sterre, maske
henvender den sig til naturen, d&nden, det der kun kan reres med et suk. Og s er der
’sikken jeg siger’, der saetter én tilbage, leengere tilbage end da bogen udkom i 1941,
til et dansk, der hverken skrives eller tales i dag. Det er et sprog, der tor vaere
hejtideligt, der folder sig i omvendte ordstillinger og er forbundet til det terraen,
forteellingerne udfolder sig i.

Det landskab, sproget er talt i, kryber ind i ordene, den méde satningerne er sat
sammen pd, og méaske mest af alt i mellemrummet og pauserne, alt det usagte. Maske
er det fordi, landskabet er s& betydningsfuldt for, hvilke stemninger, der fylder Agnes
og bogens sider. Men det er ogsad mere end det, for det er det sansede landskab, der
finder sin vej til det gamle danske gennem kroppen og til Henningsens tekst via
erindringen. Sprogets og landskabets forbundethed placerer sansningen centralt i
laeseoplevelsen.

Forbindelsen mellem landskab og sensibilitet bliver fremhavet flere gange. Det, der
for Agnes femten ér er en uskyldig beundring af hendes afdede fars yngste bror,
bliver pludseligt alvor, da han forelsker sig i hende. Mens de gar pé landevejen
spejler naturen omkring dem situationens spaendthed:

’Da vi drejede skovhjernet, var det rent ud storm. Brel fra stranden. Brol fra begge
skove. Det var der altid noget ved, det lovede noget rigt og voldsomt ude i
fremtiden.’

Forbindelsen mellem de to familiemedlemmer huer ikke resten af klanen, og Agnes’
veaerger sender hende pa pigekostskole ved Slagelse sammen med sine to sestre.
Forbindelsen til sgstrene er sterkere end forbindelsen til onklen, og snart bliver en
verden af litteratur og sprog abnet for hende, s& hun leser og leser og gor det snart
forbi med ham. Det er et spergsmal om frihed, og hun indser, at hun er blevet syg,
fordi hun har givet afkald pa den: ‘... jernringen om mit hoved kom, fordi jeg havde
bundet mig for tidligt. Jeg kunne ikke mere udholde, at mine graenser allerede var
afstukket.”

Med genvunden frihed flirter Agnes med alt og alle. Hun laser, leerer om beger i
Marie Grubbe og meder Mads Henningsen, som deler hendes fascination for
litteratur og kysser hende i forbifarten i gangen, da hun beseger den lokale
prastegard. Frihed er alt for Henningsen, men det er en frihed, der er last af sin tid,
som en malkebotte, der megjsommeligt klemmer sig op gennem asfalt. Hun straekker
sig efter friheden i alle former: friheden til at vaere @rlig, den til at fylde et rum med
sin begejstring og bramfrihed, og ikke mindst: friheden til keerlighed.

Agnes gifter sig med Mads for at gere sig fri af sin familie — det er det muliges kunst
— og indgar et frihedslofte med ham: "Man kunne ikke binde en menneske-elsker,
som jeg var, til eet menneske hele livet igennem, det var han enig med mig i. Men nér
der madte mig noget andet, kunne jeg betro mig til ham, og han skulle lide i stilhed
uden at kaste en skygge over min vej.” Et abent &egteskab. Det lyder ikke ligefrem
som Danmark i slutningen af 1800-tallet. Og det udvikler sig ogsa med blandet
succes, for Mads er mest til, at det abne foregér pa hans side af sengen.

Den frihed Agnes ikke far foreret, den skaber hun selv. Hun insisterer pa at udleve
sin del af den agteskabelige aftale, selvom hun som toogtyvearig allerede har tre
bern i et hus i Ordrup. Hun bevager sig i det kebenhavnske litteraturmiljo, og der
meder hun blandt andre Carl Ewald, Georg Brandes og Herman Bang. Den ene far
hun et barn med, den anden beundrer hun uden madehold og den tredje hjelper
hendes forfatterkarriere i gang. Det svimlende kebenhavnermiljo kontrasteres af et
forstadsliv med fattigdom og ungt moderskab, det hele fortalt med en blanding af
nysgerrighed og nar-ubarmhjertig erlighed.

Henningsen forteller om livet i det moderne, og det er en stor oplevelse at folge
hendes rejser fra gardene pa Fyn over prestegarde og kostskole til livet i Kebenhavn.
Hun giver leseren en fornemmelse for livet i forskellige samfundslag og pa
forskellige geografiske steder i et tidligere Danmark, der virker pa samme tid
velkendt og ganske anderledes. Og sé er der alle historierne, dramaet, den teatralske
insisteren pa den naive piges frihedsprojekt. Selvom Henningsens turbulente liv var
preeget af modgang, blev hendes livsdrift og egensindighed en kilde til en myriade af
fortzellinger, som hun med stor selvfolgelighed fremstiller i stemningsfyldte
narrativer. Jeg glaeder mig til at opleve dem i de n@ste mange bind om Agnes, der
breler sin frihed ud som danmarkshistorie.
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