Anmeldelser

Lasefrugter pa litteraturens mark

Louise Svanholm: Verdens bedste bestsellers. Aarhus Universitetsforlag 2017, 275 sider,
299,95 kr.

Jeg undrede mig, da jeg forste gang sa titlen pd Louise Svanholms bog. For en bestseller,
troede jeg. var en betegnelse for en bog, der solgte i stakkevis i lgbet af kort tid. Hvordan
kunne en sadan kvantitetsbetegnelse ga hand i hind med superlativen ‘bedste’ — oveni-
kobet i dens mest emfatiske betydning som “verdens bedste’? Tja, det kunne vel lade sig
gore, hvis titlens ‘bedste bestsellers’ skulle forstds som en markering af. at der var tale om
de allerbedst szlgende beger i hele verden. Eller omvendt: Titlen kunne ogsé pege pa, at
den populare bestseller og den litterzre kvalitetsbog ikke var hinandens modsatninger.
Og dermed, at Verdens bedste bestsellers handlede om intet ringere end verdens ti bedste,
bedst szlgende boger.

Séledes optzndt af iver kiggede jeg videre pa bogens omslagsbillede, der viser den
belgiske maler Alfred Stevens’ Jeune fernme lisant (1856). Maleriet antyder et muligt svar
pa sporgsmalet om, hvad det er, der gor en bog til en publikumsmagnet, anbefalet fra leeser
til lazser. nemlig leeselysten. Den unge kvinde i elegant musselinkjole har forglemt sig selv
og verden omkring sig. Hun er fuldsteendig opslugt af sin bog og det univers, den har abnet
for hende. Samtidig udpeger maleriet, tilsigtet eller utilsigtet, to aspekter, der angar l=s-
ning og bestsellerfnomenet. Dels et socialt, idet det kraever tid og overskud at hengive sig
til laesningens gleeder. Dels et konsmeessigt, fordi det siden masselitteraturens fremkomst i
1700-tallet iszer har vaeret kvinder, der har ladet sig forngje af den underholdende lekture.
Ikke fordi der er noget i vejen med underholdende litteratur. For som Brandes skriver
i essayet “Om Lasning”, galder det, at “selv om Lasningen kun bringer os en uskyldig
Underholdning, saa er selv dette af Veerd under Dagliglivets Kedsomhed og ensformige

Anstrengelse. Ren Morskabslesning er ingenlunde at foragte — naar den blot morer.”

Valget

Jeg abner bogen og ser. hvilke vaerker der i indholdsfortegnelsen angives som verdens

bedste bestsellere. Og bliver overrasket, bade over udvalget og det occidentale perspek-

tiv. Top 10-listen bestar af Goethes Den unge Werthers lidelser (Tyskland). Johanna Spy-

ris Heidi (Schweiz). Mary Shelleys Frankenstein og Tolkiens Ringenes Herre (England).

Flauberts Madame Bovary og Saint-Exupérys Den Lille Prins (Frankrig), Harriet Beecher

Stowes Onkel Toms Hytte (USA). Khaled Hosseinis Drageloberen (Afghanistan-USA) og

Murakamis Kafka pad stranden (Japan). Samt endelig Sven Hazels De fordemtes legion

(Danmark). 135
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Det er altsa disse ti romaner fra en overvejende vestlig kulturkreds, der, hvis titlen
skal tages for palydende. udger de bedste bestsellere i hele verden, i Burkina Faso savel
som i Honduras og Tasmanien. Qg det ikke blot i nutiden, men over et tidsspand pa 240
ar, fra 1773 til 2013.

Veerkernes tidsmaessige spredning indicerer imidlertid. at udvalget ikke udelukkende
er bestemt af antal solgte eksemplarer. Det er ikke vor tids hurtigszelgende J.K. Rowlings
Harry Potter (450 mill.), Dan Browns Da Vinci mysteriet (149 mill.) eller E.L. James’ Fifty
Shades of Grey-trilogien (125 mill.). der behandles. Ej heller er det en kinesisk bestsel-
lerforfatter som Mai Jia. der af The New York Times kaldes for “perhaps the most widely
read writer you've never heard of”.

Selv om det kvantitative kriterium spiller en rolle i udvaelgelsen af veerkerne — alle har
de “solgt mellem 20 og 185 millioner eksemplarer pa verdensplan” — er det ikke salgstal-
lene, der i sig selv kvalificerer dem til verdens bedste bestsellere. For de vaerker, Louise
Svanholm analyserer og diskuterer, kan for fleres vedkommende lige sa godt eller endog
bedre kategoriseres som longsellers end som bestsellere. Eller begge dele som Ringenes
Herre, der i lpbet af 63 ar har solgt 150 millioner. Ud fra en traditionel litterer betragt-
ning herer hovedparten — Hazels De fordomtes legion pa nar og maske ogsd Hosseinis
Dragelaberen — snarere hjemme pa lister over kanoniserede vaerker og klassikere end pa
bestsellernes Top 10.

Indholdsfortegnelsen rejser videre et par spgrgsmél. Hvorfor er der alene tale om
romaner? Findes der ingen bestsellere inden for lyrikken eller dramaet? Og hvorfor er
der alene tale om skenlitteratur? Er det et implicit kriterium for bestsellere? Hvis ikke,
er Bibelen da en bestseller? Kapitalen? Eller for den sags skyld Pixi-bagerne, hvis det er
antallet af solgte eksemplarer, der kvalificerer til betegnelsen bestseller?

Jeg giver mig i kast med forste kapitel i forventning om der at fa en definition af, hvad

en bestseller er og en redegorelse for de kriterier. udvalget er foretaget efter. Men det
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far jeg ikke rigtigt. Eller dog, men det pa en lidt underdrejet made. Begrundelsen for, at

8

valget er faldet pa tysk selvmordskunst, amerikansk abolitionsagitation, schweizisk Hei-
matslitteratur, fransk sméaprinsevisdom, dansk krigsunderholdning og japansk referen-
ceopvisning er, at veerkerne “pa en overraskende og bemerkelsesveerdig made er blevet
bestsellere.” De er med andre ord veerker. der ud fra en konventionel betragtning befinder
sig pa en sidevej eller pa kanten af bestsellernes motorvej. Det gzlder ogsa genreper-
spektivet, thi ingen af dem “tilhorte [...] en formel- eller genrelitteratur, da de udkom™.
Altsé e heller Hazels De fordemtes legion. Dog forbliver det i krudtragen, pa hvilken méde
legionzrerne underminerer eller overskrider krigsromanens konventioner. Derudover er
veerkerne valgt, fordi de ved deres fremkomst “udfordrede tidens tankeszt og folelsesver-
dener” og var “i stand til at gribe deres leesere og skabe troveerdige parallelverdener, der
gjorde leeserne i stand til at ga deres egen virkelighed i made.” Dette kvalitative kriterium
kan ikke siges at veere et distinktivt treek ved bestselleren. men gelder for al leseverdig
litteratur.

Bestselleren

Selve bestsellerfenomenet forbliver uforklaret, som ogsa kapiteloverskriften “Bestsel-

lerens gade” tilsiger. Bestsellerens hemmelighed eller opskrift lader sig ikke udgrunde
136 ved hjzlp af big data. som amerikanske forskere har forsegt, ligesom det ej heller er til
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at afgore, om det er bogernes emner eller lzserne, forlagene og markedsforingen, der
skaber en bestseller. Hverken i dag eller i de arhundreder. den masseszlgende litteratur
har spillet en rolle i det litterzere kredslgb. Det eneste, der med sikkerhed kan siges om
en bestseller, er. at den indeholder en spids uudgrundelighed, der tilsat tilfzldigheders
spil mirakulest viser sig at veere i samklang med tidsanden, hvis pulsslag det ikke altid er
forleggere beskaret at meerke. Saledes vandrede Rowling med Harry Potter i handen fra
forlag til forlag ligesom Brown og da Vinci, for de genererede verdenshistoriske overskud
i bogbranchen.

Tilbage star dog, at kendetegnet ved en bestseller er, at den har mange lssere. Til at
registrere, hvor mange det er, er bestsellerlisterne uanvendelige. Lige fra de forste lister i
The Bookman i 1895 og frem til i dag er beger, der szlges fra forlag, som udgiver sdkaldt
kiosk- eller kulgrt litteratur, ikke medtaget pa listerne. At det ikke er uden betydning, har
Louise Svanholm et interessant eksempel pa, nemlig Patricia Highsmiths lesbiske ker-
lighedsroman The Price of Salt (1952). Den udkom forst pa et mellemstort forlag uden
at selge imponerende, dernast blev den genudgivet pa et pulpforlag og solgt i milliontal
i kiosker og pr. postordre. Uden at den af den grund kom pa bestsellerlisterne, men det
skulle den komme. For kioskbaskeren bevagede sig nemlig ind i et kvalitetsforlags kata-
log, hvor den under titlen Carol fik status af nyklassiker og — via filmatisering og Oscartil-
deling — bestsellerstatus. Den litterzre smag og laesernes sensibilitet havde sendret sig, og
det, der for var det argeste svineri, var nu det pureste guld. Bestsellernes veje erisandhed

uransagelige.

HHETTHATHRN NV

Det narmeste, Louise Svanholm kommer pa en definition af det fzznomen, hendes bog
handler om, er det lidt kryptiske: “Bestselleren er som Udyret. For voldsom. for aparte og
p& mange mader ude af proportioner i kritikernes gjne” og “Bestsellere kan veere bade
prisvindende og alment populere boger. Bestselleren er en anomali og en sakaldt sort
svane.” Metaforikken kan ikke, s& vidt jeg kan skenne, tjene som almen karakteristik af
bestselleren. men nok af de ti vaerker, der analyseres og diskuteres i Verdens bedste bestsel-
lere. Maske er Louise Svanholms bestsellere snarere eksempler pa Leesefrugter, samlede
pa masselitteraturens markedsplads. For lige som bogtrykkeren A.F. Elmquists tidsskrift
Laesefrugter, samlede paa Literaturens Mark i 1820°erne var en blandet landhandel af Ande-
lig fode af uens bonitet og smag, er Verdens bedste bestsellere det ogsa. Dengang var lase-
frugternes store tiltreekning, at de vakte leselysten. Det gelder ogsa Louise Svanholms
frugtkurv.

Leasefrugter

De ti kapitlers la=sninger er hver for sig og tilsammen fulde af smag og kraft. Der er punk-
teringer af myter, som at Den unge Werthers lidelser skulle have faet lzserne til med Go-
ethes egne ord at “forvandle digtningen til virkelighed og skyde sig selv”. Det var ikke,
viser Louise Svanholm. Werthers dod for egen hand. der gjorde den omsiggribende
Werther-feber farlig, men hans folsomme sjzl og radikale frihedstrang.

Med Mary Shelleys Frankenstein analyseres, hvad der sker med den skonne sjl, nar
den har boligi en haslig krop. Frankensteins monstrese, men blide og dannede skabning,
som aldrig fir et navn, udstodes af det menneskelige feellesskab og bliver ond.

I de sidste artier af 1800-tallet blev Frankenstein en politisk allegori pa det ufri og for-

kreblede Irland, som, skriver Louise Svanholm, “konservative englandere ikke ville give 137
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[...] selvsteendighed”. Via en analogi — “pa samme made [...] ville amerikanerne heller
ikke afskaffe slaveriet” — gives stafetten videre til Harriet Beecher Stowes Onkel Tom og
beretningen om den sagtmodige og trofaste slave, der gengalder ondt med godt. Gen-
nem sin umadelige evne til at udholde lidelse harmes lzeserne over Onkel Toms skzbne.
Med Onkel Toms hytte leverede Stowe et folelsesappellerende bidrag til kravet om slaveri-
ets afskaffelse, samtidig med at hun, som Louise Svanholm pointerer, skrev “kvinden ind
i Amerikas politiske historie.”

1 Europa dromte middelklassekvinden Madame Bovary sig modsat vaek i kulorte kzer-
lighedsromaner. Eller rettere: Emma Bovary flygtede i realiteten ikke s meget ind i un-
derholdningsromanen som ud af den. Det, hun begeerede, var, at livet skulle veere som
den litteratur, hun var fortryllet af: Luksuriest, lidenskabeligt og Iykkeligt. Alt andet end
det, der var hendes virkelighed som en provinslaeges hustru med beskeden husfarelse.
“Hvor hjemmet for Werthers Lotte og Onkel Tom”, understreger Louise Svanholm, “re-
praesenterede det frie rum for folelsesmaessig og intellektuel udfoldelse”, er det for Emma
Bovary et trivialiteternes trummerum. Som Werther begar hun selvmord. Men ikke som
ham i afklaret fortvivlelse, men som folge af et permanent selvbedrag. Manglen pa selv-
indsigt kaldte Jules de Gaultieri 1892 for bovarysme og gjorde den sygelige virkeligheds-
flugt til en tidsalders kendetegn. Hvordan det kan fore Louise Svanholm videre til Lacan
og hans sammenbinding af bovarysme med barnets identitetsdannende spejlfase, forstar
jeg ikke helt.

Kapitlet om Johanne Spyris Heidi-boger kaldet “Heidegger for born” er en fremstil-
ling af bjergtagelsen af en autentisk tilveerelse i fred og harmoni med naturen, langt fra
det falske livi de store byer. Det forer receptionshistorisk Heidi durk ind i nazismen, men
Louise Svanholm fastholder hende i dannelsestankens figur og som en fornuftig storeso-
ster til Pippi Langstrempe. Og lader hende efterfolges af Saint-Exupérys Den Lille Prins

“den tredje mest oversatte bog i verden efter Bibelen og Kapitalen af Karl Marx”. Der er
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intet at indvende mod Louise Svanholms gennemgang af fablens visdom eller af de dis-

8

kussioner, den har affodt. Selv har jeg sveert ved at forstd, hvad det szrlige er ved dens
filosofi, som gor. at den har solgt 185 millioner eksemplarer. Maske er det, fordi den er
blevet indkebt som klassesaet i skoler, og eleverihele verden tvunget til at annamme bud-
skaber som “Det er kun med hjertet, man kan se klart”, eller “Det vaesentlige er usynligt
for gjet.”

Den underliggende rode trad, der forbinder flere af de udvalgte vaerker tematisk, er
den individorienterede dannelses- eller udviklingstanke — ogsa nar den mislykkes. Det
geelder ogsa ikke-vestlige vaerker som Murakamis Kafka pd stranden med dens fokus pa
“den sveere hjemlgse periode”. Sdledes traeder et vestligt tankeszet frem som hegemonisk
og rejser det spergsmal, om bestsellere for at blive verdens bedste mA formes i overens-
stemmelse hermed.

Disse bemearkninger forklejner ikke, at Louise Svanholms analyser af de udvalgte

bestsellere og deres virkningshistorie alle er til laeserens gavn og glaede.

Anmeldt af Lis Norup
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