Theis Orntofts
Planetariske
slaagtsroman viser
sammenhaangene
mellem tektoniske
pladeforskubbelser og
pasta pa sofaen

Det er et umddeligt ambitigst projekt, Theis @rntoft har kastet sig ud i
med sin anden roman Jordisk. En kolos af en sleegtsroman, der allerede
med sin komplekse komposition peger pa et virvar af forbindelser
mellem det enkelte individ, dets redder, samfundets gkonomier og alt,
hvad der ellers omgiver os. Hablgst infiltreret i hinanden, i historien og
i en underliggende, spirende undergangsfornemmelse, beveeger

sleegten sig fra 1967 til 2036 i fem distinkte dele.



Ved forste gjekast kunne preemissen virke relativt enkel; vi magder
sleegten i tre generationer, og karakterernes individuelle historier
bindes for alvor sammen, da familien skal begrave morfaren Ernst. Et
velkendt plotredskab i litteraturen. Men det bliver hurtigt klart, at
Jordisk er en udfordrende bog at leese (og ikke mindst at anmelde).
Man skulle tro, at det ville veere blandingen af nutid, den neere fortid
og fremtid, der gjorde Jordisk til en nerklet roman at komme igennem,
men iseer er det den indledende del af bogen, ‘Bornenes bog’, hvor der
konstant skiftes mellem perspektiverne fra tre seskende, der viser sig at
vaere seerligt kreevende. Forst efter neesten hundrede sider begynder
forbindelserne mellem de tre karakterer, jeg indtil videre er blevet
introduceret for, at treede klart frem. Det er p4 sin vis en kunst i sig selv
at kunne balancere tre individuelle historier sidelgbende for til sidst at
lade det hele g4 op med hinanden, men her i bogens forste del far man
indtryk af, at @rntoft leger med en strukturmaessig udforskning, uden
at det egentlig bidrager positivt til forteellingen. I denne forste del foler
jeg mig tveertimod en anelse frustreret over den konstante skiften

mellem karakterernes synsvinkler.

Min frustration lgftes dog, da jeg dykker ind i bogens anden del,
‘Ernsts bog’. Her forbliver perspektivet hos morfaren Ernst indtil naeste
del, og nar @rntoft forst lader leeseren hvile i en mere enkel
forteellestruktur bliver bogens mange kvaliteter for alvor tydelig.
Ernsts arbejde som underdirekter i en mindre jysk bank, dennes
sammenleegning med andre banker og den kapitalisme-optimisme,
Ernst og hans omgangskreds synes at repreesentere, star i skarp
kontrast til resten af bogen. Det byder for alvor op til en filosoferen
over de storre gkonomiske strukturer, som enhver ogsa er hvirvlet ind

1:



”En mindre ke havde dannet sig. For Ernst var det smukt at se, hvordan
folk p4 gaden automatisk holdt tilbage for chaufferen og hans lastbil;
hvordan de uden videre s& ud til at acceptere det merkantile livs
udfoldelse som et fundamentalt vilkér, de var underlagt, hvordan de
holdt tilbage for noget, der var stgrre og vigtigere end dem selv og

deres sma aktiviteter i samfundet.”

Resten af bogen bliver neermest en trist form for flash forward for al
den optimisme, Ernst i 1967 udtrykker ved de ting, der senere skal vise
sig at blive afggrende for klimakrisen: "I et gjeblik gjorde tanken om at

tjene penge pé jordens resurser ham beruset.”

Veerket mader os ikke med en egentlig apokalyptisk stemning, og
selvom den vestlige verdens snarlige undergang pd ingen méde er
centrum i teksten, figurerer den latent som en grundleggende
betingelse i baggrunden af karakterernes relativt privilegerede liv. Det
er utrolig imponerende, hvordan @rntoft formér at lade helt
almindelige personers dagligdag bliver en udforskning af hele vores
planetariske eksistens. Det er som om, der aldrig stopper med at
gemme sig flere lag i Jordisk, og nar den ene sgster, Miriam, keber en
marmorbordplade, for at vi senere kan folge dennes rejse fra
havorganismer til en marmortfabrik pd Amager og endelig dens
ankomst via en kran p4 Gammel Kongevej, bliver det tydeligt, at

absolut intet er overladt til tilfeeldighederne.

Ogs4 titlen er der teenkt grundigt over, det er tydeligt; en form for
bibelsk genopstandelse-reference. Morfar Ernst var en kristen mand og
familien samles til hans begravelse for at lade ham blive til jord. 5

artier for sin ded teenker Ernst selv: "Regnen er bundet til landskaber.



Samtaler er bundet til kroppe. Kroppe er lavet af kad og blod. Og livet
er bundet til doden. Daden er en farverig og meerkelig fadsel. Deden
er en overgang. En dag skal alting genopsta. Jeg ved det.” Titlen er ogsé
et nik til menneskets ikke-overjordiske natur og Jordens forestdende
undergang. Mine noter til titlen alene er blevet en uudtemmelig liste

og mest har jeg lyst til at sige: Tilfgj selv!

Noget af det, der for alvor er imponerende med @rntoft er, at hans
forfatterskab, synes konstant at forny sig, dog uden nogensinde at ga
pd kompromis med det beerende element. Den rede trdd, som har
veeret neerveerende 1 Grntofts forfatterskab siden den
(post)apokalyptiske digtsamling Digte 2014, synes at veere en ret
tydelig inspiration fra den ny-materialistiske teenkning. Jeg horer
tydeligt ekkoet af bdde Timothy Morton og Jane Bennett, da
karakteren Joel om svogerens aktiehandel teenker: "Men Frederik var
sandsynligvis allerede fuldt klar over disse apokalyptiske
forsyningslinjer, som alle vestlige mennesker var flettet ind 1.” Selv
forteeller @rntoft, at Jordisk er inspireret af hans egen families
grundstruktur. Og her vil den loyale @rntoft-leeser ogsd kunne
genkende forfatteren; han glider ubesveeret fra autofiktionens neere
virkelighed over hvalrossens evolution til kapitalismekritik. Hos
Orntoft er vi det ene gjeblik helt inde i familiens teetteste og dybeste

traumer og det neeste helt ude i civilisationens undergang.

P4 trods af den indledende udfordring star jeg fascineret tilbage af de
mange sammentflettede lag og karakterernes vitalitet. I sidste ende
kaster @rntoft sig over en monumentalt kompleks preemis med stil og
dygtighed. @rntofts prosa, gennemsyret af ny-materialistisk filosofi,

skaber en unik blanding af sleegtsfortelling og planetarisk



udforskning. Lees selv, hvordan @rntoft lader karaktererne indtreede en
neermest metarefleksiv position over ikke blot deres egne liv, men

mdske ogsd vaerket i sig selv:

”At universitet samtidig med at vaere et system af umadelig
kompleksitet, fuld af grundstoffer, fotoner, galakser og solsystemer,
alligevel ogsa altid avlede et meget begraenset antal variationer over de
samme problemer. Som for eksempel keerlighedsrelationer. Som for
eksempel et menneskes grunde til alligevel ikke at ville veere keerester.
(...) Nér alt kommer til alt, teenkte Joel, idet han satte sig til rette i
sofaen og begyndte at spise, sidder jeg her i min lejlighed p& grund af
klima- forandringer, der fandt sted for millioner af ar siden. Vigtigere
er det individuelle liv heller ikke. For fem millioner ar siden, teenkte
han, eller seks, eller syv millioner, stedte Sydamerika og Nordamerika
sammen og dannede et helt nyt ssmmenheaengende kontinent. Dette
fik Golf- stremmen, der hidtil var lebet igennem mellemrummet, til at
baie af og flyde i en anden retning. Og denne nye golfstrom, teenkte
Joel - fordi han vidste det, fordi han antog, at han vidste det, fordi han
havde leest det i boger pd universitetet engang og habet, at det var
korrekt - denne nye golfstrom forarsagede en nedkeling af hele det
afrikanske kontinent, hvilket fik regnskovene i @stafrika til at torre ud
og forsvinde, hvilket tvang de chimpanser, der levede i treeerne, ned pé
savannen, ned til et helt andet liv. Pladetektonik og geofysiske
processer. Blinde, vilkarlige begivenheder. Det er som effekt af dem, at

jeg sidder her i sofaen og spiser pasta, teenkte han”

I Jordisk flettes en kompleks forteelling om redder, forbindelser og
undergangsfornemmelser sammen pé tvers af generationer og

tidsperioder. Som sidan er Jordisk endnu et eksempel pa det, @rntoft



gor bedst; hans evne til at zoome ind og ud. At balancere mellem det
nere og det globale giver leeseren en mulighed for at seette klimakrisen
i et andet forstdelsesforhold end det geengse. Orntoft er elsket af
okokritiske leesere pd landets universiteter, dansklerergrupper og ude i
stuerne fordi han formar at bruge romanmodusset til noget af det, som
ellers er sveert at tale om. Han formdr pé elegant og medrivende vis at
vise, hvordan det planetariske, det sociale og personlige er flettet ind i

hinanden p4 en sddan méde, som de feerreste samtidige forfattere gor.
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