Modemagasin fortalt i 24 neonbilleder pr. sekund

Af Claus Toft-Nielsen - jul 4,2016

Med The Neon Demon (2016) har den danske filminstruktgr Nicolas Winding Refn lavet en film
som for alvor deler vandende. Filmen er sat i en neonoplyst version af Los Angeles og handler om
modelbranchen, hvor skgnhed er den hgjeste mgntfod — og sa er den desuden en hyper-
astetiseret, neonbarok horrorfilm med elementer af nekrofili og kannibalisme.

En af de mest ventede film ved dette ars Cannes-festival var Nicolas Winding Refns The Neon Demon
(2016). Som altid med Refns film, sa har publikums reaktioner — helt som forventet — vzeret delt i dem,
som elsker den og dem, som hader den. Premieren bgd pa bade stdende ovationer og tilskuere som
udvandrede. Tilhaengerne kalder filmen for en tour de force i psykologiske og maettede landskaber af
smukke billeder, mens kritikerne hader den for at veere ren aestetiseret overflade og lige sa spandende
som et offentligt ventevaerelse — eller som en kritiker beskriver filmen: En absolut idiotisk lolita-fantasy i
slow-motion glitrende neonkjole med tilsat 90’er musikvideozestetik. Og ja, bade kritikerne og tilhaengerne
har ret i bade deres forargelse og fascination — det er bestemt stil over indhold, og plottet er nogenlunde
lige sa tyndt som filmens modeller.

Et moderne eventyr i tre akter

The Neon Demon abner med billedet af en ung model i en skinnende metallisk kjole, liggende pa en
ornamenteret chaiselong, hendes sminkede ansigt fastfrosset i et tomt stirrende udtryk og med tykt,
mgrkergdt blod Igbende ned over hendes tynde, hvide hals. Kameraet tracker langsomt bagleens og
afslgrer scenen som et photo shoot og slar hermed tonen for filmen an: Koblingen mellem det smukke,
hyper-aestetiserede og det fetichistiske, perverterede (fig. 1+2). Den unge pige er Jesse (Elle Fanning),
som lige er steget af bussen fra Georgia til Los Angeles, hvor hun forsgger at realisere sine aspirerende
modeldrgmme. Hun bliver hurtigt opdaget af direktgren for et modelbureau (Christina Hendricks), og
Jesse far en kontrakt. Herfra gar det staerkt og bade stjernefotografen Jack (Desmond Harrington) og en
bergmt modeskaber (Alessandro Nivola) fascineres af hende, da hun besidder noget som modelverdenen
sjeeldent ser, nemlig uskyldighed og naturlig skenhed — det der "dadyr fanget i forlygterne”-look og det er
preecist hvad de vil have, betror makeup-artisten Ruby (Jena Malone) Jesse. Men branchen er et farligt
sted, for den er fyldt af modeller som jaevnligt far lavet plastikoperationer for at forlaenge deres alt for
korte modelkarriere bare lidt mere, og Jesses uskyld understreger kun pointen: "Who wants sour milk,
when you can have fresh meat?” som runway-modellen Sara (Abbey Lee) konstaterende siger til sin
jeevnaldrende modelkollega Gigi (Bella Heartcote). Men modellerne, som er besat af skgnhed, vil ggre alt
for at fa fat i det Jesse har og da filmen gar ind i tredje akt, kan den kun udspille sig en made.
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Fig. 1. Abningsscenen i The Neon Demon — Refn
byder velkommen til sit hyperstiliserede univers
af tableauer.

Fig. 2. Den gennemfgrte aestetik er ikke
afgreenset til filmens photo shoots, men
fortseetter i de mellemliggende scener.

The Neon Demon er et moderne eventyr, hvor Jesse indtager rollen som
den uskyldige prinsesse og den unge fotograf er hendes smukke prins,
som forsgger at beskytte hende fra de mange farer som lurer ude i den
store verden. En af disse er den paedofile motelejer (Keanu Reves) som
en af de mange onde ulve i filmen. Men Jesse farer alligevel vild for ikke
alt er hvad det fgrst giver sig ud for at vaere: Makeup-artisten Ruby er
forst Jesses fortrolige, men viser sig senere i flmen at veere den onde
stedmoder, hvis venlighed har dystre undertoner (fig. 3). De to grimme Fig. 3. Alle vil have del i Jesses, og
stedsgstre, modellerne Sara og Gigi, er dybt misundelige den selv den venlige og beskyttende
. . . o Ruby viser sig at have bagtanker.
nytilkomne Jesses uskyldighed og naturlige skgnhed som overstraler
deres kirurgisk skabte, kunstige version af samme. Selve historien er
simpel og genkendelig: En ung naiv pige kommer til byen, laver rav i den og det hele ender i en uundgaelig
konfrontation til slut. Men det er ikke vigtigt, for Refn interesserer sig ikke rigtig for plot.

Astetisk porno og kvindefilm

Refn er ikke en instruktgr som er interesseret i at konventionelle narrativer eller karakterudvikling for den
sags skyld. Tempoet er bevidst taget helt ud af filmen, dialogen er fyldt med lange, udstrakte pauser og vi
far ingen forklaringer pa hvorfor vores hovedperson Jesse treeffer de valg hun gor undervejs i filmen.
Sadan er det bare. Det er da ogsa symptomatisk, at filmen ikke havde en fastlagt slutning og er skudt i
kronologisk reekkefglge, sa Refn kan sendre pa slutningen, alt afhaengig af hvordan filmen udvikler sig
undervejs. Slutningen er ikke sa vigtig som bevaegelsen derhen. Plottet er der neermest kun for at kunne
levere de neon-gotiske billedkompositioner, de overdadige kostumer og Cliff Martinez' elektronisk
pulserende soundtrack. Martinez er tilbage i samarbejde med Refn, efter bade Drive og Only God Forgives,
og han skuffer ikke. Det synth-tunge elektronica-soundtrack er bade inciterende og péakalder sig en sddan
opmaerksomhed, at det naermest antager karakter af en medspiller i selve filmen.

The Neon Demon er forteellemaessigt brudt op i lange,
slowmotionsekvenser og overdadige, neonfarvemaettede tableauer af
diverse fotooptagelser, natklubbesgg og runway walks. Det minder
mere om en to-timers version af de reklamefilm som Refn er en
stilsikker skaber af, for f.eks. Lincoln eller Hennessy, end en egentlig
spillefilm. Og med jeevne mellemrum saetter filmen sa skarpe
punkteringer af denne overflade ind, designet til at veere visuelt og

tematisk overrumplende. Som natklubbens trapez-bondage-scene i Fig. 4. Nar makeup-atisten Ruby
hamrende hurtigt stroboskoplys, eller den lesbiske nekrofili og den ikke sminker modeller, sa bijobber
groteske kannibalistiske horror i filmen. Det er kombinationen af pé et lighus, hvor hun sminker lig (')

. . -, . . Og nar hun ikke kan fa det hun
lydunivers, maettede billekompositioner og fantastisk set design som gerne vil fra Jesse, s4 er der

ger The Neon Demon til helt sin egen. (fig. 4). heldigvis andre kroppe. Dette er
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"Jeg er en pornograf og jeg laver film om det som ophidser mig”, har selvsagt en af filmens mest

Refn udtalt. Og i sine 20 &r som filminstrukter har han udelukkende kontroversielle scener.

lavet film om mandlige hovedpersoner, de fleste af dem hyper-

maskuliniserede som medlemmerne af den kriminelle underverden i Pusher-trilogien (1996; 2004; 2005)
ekstremt voldelige fanger i Bronson (2008), nordiske krigere i Valhalla Rising (2009), haevngerrige
politibetjente i Only God Forgives (2013) - eller Drive (2011), der ifglge Refn selv graenser til det
homoerotiske. Kvinderne var, i det omfang de var repraesenteret i hans film, reduceret til rollerne som den
anden mands keereste, den darlige mor eller den prostituerende. Men med The Neon Demon er der sket et
skifte; Refns medmanuskriptforfattere er begge kvinder (Polly Stenham og Mary Laws), og i filmen
indtager maendene kun perifere roller og har forsvindende lidt indflydelse p& handelserne i filmen, for de
centrale roller udggres kun af kvinder. Og hvad er en horrorfilm i gvrigt uden kvinder?

Genreleg og kunstneriske referencer

The Neon Demon er, ifglge Refn selv, resultatet af et mangearigt gnske
om at lave en horrorfilm — han var bare ikke sikker pa hvad den skulle
handle om. Til premieren i Cannes blev The Neon Demon praesenteret
som en vampyrfilm, med elementer af kannibalistisk horror og nekrofili.
Selv siger Refn, at da han skulle sgge finansiering til filmen, ganske
klogt solgte den som en teenagegyser (fig. 5).

Fig. 5: Den vragede og anonyme

. . model vil ogsa have en bid af det,
Men forventer man en klassisk horrorfilm inden for nogen af de Jesse har. At branchen suger

ovenfornaevnte genrer, s& bliver man slemt skuffet. Filmen er snarere et pjodet ud af uskyldige piger bliver
stort patchwork af genremaessige figurer og filmiske referencer. sldet fast igen og igen i The Neon
Tematisk og tonemaessigt er Irvin Kershners The Eyes of Laura Mars bemon.

(1978) en tydelige inspirationskilde. Men ogsé Refns store forbillede,

Davis Lynch, er indarbejdet i filmen. Bade hvad angar stemning og set, traekker filmen flere steder pa
Lynch - ikke bare i diner-og motelscenerne, men filmens stiliserede, dremmeagtige atmosfaere minder en
hel del om netop Lost Highway og (1997) og Mulholland Dr. (2001). Keanu Reves indtager rollen som den
maske mest skumle motelbestyrer siden Norman Bates og det afsidesliggende, enorme og tomme palae
som danner ramme om filmens sidste del en fast del af genrens dna. Det samme er kgkkenkniven Jesse
veelger som vaben til slut i filmen og brugen af de mange spejimotiver som findes gennem hele filmen,
bl.a. i en tidlig og central scene som udspiller sig mellem modellerne pa et stort, redt badevaerelse. Hvis
man endnu ikke har fundet ud af, at Refn elsker Kubrick i almindelighed og The Shining (1980) i
seerdeleshed, sa far Refn presset et "Red Rum” ind i modellernes samtale om navne pa leebestifte i netop
denne scene. (fig. 6). | det hele taget er Kubrickreferencerne at finde gennem hele filmen - brugen af de
mange uroskabende og spaendingsopbyggende tracking shots er ren Kubrick og det samme er filmens
mange symmetrisk komponerede billeder (fig. 7). Til slut gar Refn all out pa The Shinings mest
signaturiske billedsekvenser - floden af blod, som fosser ud af elevatoren — hvor Ruby ligger nggen pa
ryggen og kameraet langsomt tracker ind mod hendes sk@d, netop som en strgm af blod fosser ud af
hende og ud mod kameraet.

Fig. 6. Modellerne Sara og Gigi far en kop kaffe
med Ruby pa en diner i David Lynch-land.

Fig. 7. Den eftertragtede modedesigner far
gjnene op for Jesses skgnhed i en af filmens
mange symmetriske billedkompositioner.

Det er forst de sidste godt 20 minutter, at filmen for alvor bliver en horrorfilm —og én som omhyggeligt
veelger sine referencer. En af disse er den italienske ultravoldelige, erotiske horrorgenre giallo — en
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forlgber for slasherfilmene — hvoraf Dario Argentos Suspiria (1977) er en tydelig inspirationskilde hos
Refn. Men giallo-horrorens kitchede aestetik er hos Refn byttet ud med aestetiserede og hgjpolerede
billeder med masser af neon. 0Og med god grund, for det far dem til at ligne high end fashion-billeder, en
slags modefotografier i beveegelse.

Modefotografier i bevaegelse

Den hgjeestetiserede overflade, brugen af neonfarver og de overdadige setdesign peger pa en anden
inspirationskilde for denne film. Selvom der er masser af horrorelementer og kvalmefremkaldende billeder
i The Neon Demon, sa er de fortalt i hyperstilliserede tableauer som mest af alt minder om kunst- og
modefotografier. Iseer kommer man til at teenke pa den tysk-gstriske fotograf Helmuth Newton og den
franske Guy Bourdins modefotografier, nar man ser filmen. lkke bare hvad angar Bourdins brug af
pangfarver, men ogsa hele den gennemsyrende erotiske tone, de arrangerede billedkompositioner og
koblingen mellem seksualitet og dgd hos begge fotografer finder genklang hos Refn. Og ligesom bade
Bourdin og Newton, sa behandler Refn ikke sine karakterer som mennesker, men som popobjekter,
genstande arrangeret indenfor rammen og som han bygger sin egen verden op omkring (fig. 8+9) .

Fig. 8: Den provokerende modefotograf Guy
Bourdins billedkompositioner af sex, mode og
dgd (1980, uden titel) har sammen med...

Fig. 9: Helmuth Newtons mange billeder — her:
Green Room Murder (1975) - fungeret som
nogle af de kompositionelle og aestetiske
klangbunde for The Neon Demon.

Brugen af disse referencer til bade film og modefotografi ggr, at filmen

formar at szelge sig selv som en overfladisk film, fordi den tager sin

overfladiskhed pa sig og ger den til bade sit tema og sin astetik.

"Beauty isen’t everything, it's the only thing” som vi far fortalt. The Neon

Demon er et glitrende og hgjglanset modemagasin fortalt i 24

neonbilleder pr. sekund. Og sa er den ikke bange for klicheer, som nar

han f.eks. ggr den tomme pool i Los Angeles-palzaeet til location for

filmens kernescene. Men undervejs far han skabt smukke, Fig. 10. Jesse over den tomme

stemningsfulde billeder, som nar Jesses ballancerer pa vippen over den P20k tilsyneladende sa aeterisk og
o ophgijet, at hun svaever frit i luften i

tomme pool, hendes stgvede bla kjole matcher poolens marmor, og det ¢, pijledkomposition, hvor alt ikke

fremstar som om hun svaever frit i luften — et elegant billede, som badde er glinsende neon.

forgriber filmens slutning og indkapsler dens aestetiske nerve (fig.10).

Selvom filmen er et patchwork af filmiske og kunstneriske referencer, sa er man pa intet tidspunkt i tvivl
om, at det er en Refnfilm man ser. Og sa er det sveert ikke at laese filmen som en kommentar til det det
mytologiske Los Angeles, der med sit neonlandskab og solskin draenede Refn og spyttede ham ud igen
med den kommercielle fiasko Fear X (2003). Men man ma overgive sig til The Neon Demon, ligesom
Jesse overgiver sig til de pulserende, neonfarvede trekantsymboler i filmen — som bzerer en pafaldende
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lighed med de instruktgrinitialer "NWR" vi praesenteres for i begyndelsen af filmen. Jeg overgav mig i hvert
fald.

[quote_center]***[/quote_center]
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