
Modemagasin fortalt i 24 neonbilleder pr. sekund

Med The Neon Demon (2016) har den danske �lminstruktør Nicolas Winding Refn lavet en �lm
som for alvor deler vandende. Filmen er sat i en neonoplyst version af Los Angeles og handler om
modelbranchen, hvor skønhed er den højeste møntfod – og så er den desuden en hyper-
æstetiseret, neonbarok horror�lm med elementer af nekro�li og kannibalisme.

 

En af de mest ventede �lm ved dette års Cannes-festival var Nicolas Winding Refns The Neon Demon
(2016). Som altid med Refns �lm, så har publikums reaktioner – helt som forventet – været delt i dem,
som elsker den og dem, som hader den. Premieren bød på både stående ovationer og tilskuere som
udvandrede. Tilhængerne kalder �lmen for en tour de force i psykologiske og mættede landskaber af
smukke billeder, mens kritikerne hader den for at være ren æstetiseret over�ade og lige så spændende
som et offentligt venteværelse – eller som en kritiker beskriver �lmen: En absolut idiotisk lolita-fantasy i
slow-motion glitrende neonkjole med tilsat 90’er musikvideoæstetik. Og ja, både kritikerne og tilhængerne
har ret i både deres forargelse og fascination – det er bestemt stil over indhold, og plottet er nogenlunde
lige så tyndt som �lmens modeller.

Et moderne eventyr i tre akter
The Neon Demon åbner med billedet af en ung model i en skinnende metallisk kjole, liggende på en
ornamenteret chaiselong, hendes sminkede ansigt fastfrosset i et tomt stirrende udtryk og med tykt,
mørkerødt blod løbende ned over hendes tynde, hvide hals. Kameraet tracker langsomt baglæns og
afslører scenen som et photo shoot og slår hermed tonen for �lmen an: Koblingen mellem det smukke,
hyper-æstetiserede og det fetichistiske, perverterede (�g. 1+2). Den unge pige er Jesse (Elle Fanning),
som lige er steget af bussen fra Georgia til Los Angeles, hvor hun forsøger at realisere sine aspirerende
modeldrømme. Hun bliver hurtigt opdaget af direktøren for et modelbureau (Christina Hendricks), og
Jesse får en kontrakt. Herfra går det stærkt og både stjernefotografen Jack (Desmond Harrington) og en
berømt modeskaber (Alessandro Nivola) fascineres af hende, da hun besidder noget som modelverdenen
sjældent ser, nemlig uskyldighed og naturlig skønhed – det der ”dådyr fanget i forlygterne”-look og det er
præcist hvad de vil have, betror makeup-artisten Ruby (Jena Malone) Jesse. Men branchen er et farligt
sted, for den er fyldt af modeller som jævnligt får lavet plastikoperationer for at forlænge deres alt for
korte modelkarriere bare lidt mere, og Jesses uskyld understreger kun pointen: ”Who wants sour milk,
when you can have fresh meat?” som runway-modellen Sara (Abbey Lee) konstaterende siger til sin
jævnaldrende modelkollega Gigi (Bella Heartcote). Men modellerne, som er besat af skønhed, vil gøre alt
for at få fat i det Jesse har og da �lmen går ind i tredje akt, kan den kun udspille sig en måde.
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Fig. 3. Alle vil have del i Jesses, og
selv den venlige og beskyttende
Ruby viser sig at have bagtanker.

Fig. 4. Når makeup-atisten Ruby
ikke sminker modeller, så bijobber
på et lighus, hvor hun sminker lig (!)
Og når hun ikke kan få det hun
gerne vil fra Jesse, så er der
heldigvis andre kroppe. Dette er

The Neon Demon er et moderne eventyr, hvor Jesse indtager rollen som
den uskyldige prinsesse og den unge fotograf er hendes smukke prins,
som forsøger at beskytte hende fra de mange farer som lurer ude i den
store verden. En af disse er den pædo�le motelejer (Keanu Reves) som
en af de mange onde ulve i �lmen. Men Jesse farer alligevel vild for ikke
alt er hvad det først giver sig ud for at være: Makeup-artisten Ruby er
først Jesses fortrolige, men viser sig senere i �lmen at være den onde
stedmoder, hvis venlighed har dystre undertoner (�g. 3). De to grimme
stedsøstre, modellerne Sara og Gigi, er dybt misundelige den
nytilkomne Jesses uskyldighed og naturlige skønhed som overstråler
deres kirurgisk skabte, kunstige version af samme. Selve historien er
simpel og genkendelig: En ung naiv pige kommer til byen, laver rav i den og det hele ender i en uundgåelig
konfrontation til slut. Men det er ikke vigtigt, for Refn interesserer sig ikke rigtig for plot.

Æstetisk porno og kvinde�lm
Refn er ikke en instruktør som er interesseret i at konventionelle narrativer eller karakterudvikling for den
sags skyld. Tempoet er bevidst taget helt ud af �lmen, dialogen er fyldt med lange, udstrakte pauser og vi
får ingen forklaringer på hvorfor vores hovedperson Jesse træffer de valg hun gør undervejs i �lmen.
Sådan er det bare. Det er da også symptomatisk, at �lmen ikke havde en fastlagt slutning og er skudt i
kronologisk rækkefølge, så Refn kan ændre på slutningen, alt afhængig af hvordan �lmen udvikler sig
undervejs. Slutningen er ikke så vigtig som bevægelsen derhen. Plottet er der nærmest kun for at kunne
levere de neon-gotiske billedkompositioner, de overdådige kostumer og Cliff Martinez’ elektronisk
pulserende soundtrack. Martinez er tilbage i samarbejde med Refn, efter både Drive og Only God Forgives,
og han skuffer ikke. Det synth-tunge elektronica-soundtrack er både inciterende og påkalder sig en sådan
opmærksomhed, at det nærmest antager karakter af en medspiller i selve �lmen.

The Neon Demon er fortællemæssigt brudt op i lange,
slowmotionsekvenser og overdådige, neonfarvemættede tableauer af
diverse fotooptagelser, natklubbesøg og runway walks. Det minder
mere om en to-timers version af de reklame�lm som Refn er en
stilsikker skaber af, for f.eks. Lincoln eller Hennessy, end en egentlig
spille�lm. Og med jævne mellemrum sætter �lmen så skarpe
punkteringer af denne over�ade ind, designet til at være visuelt og
tematisk overrumplende. Som natklubbens trapez-bondage-scene i
hamrende hurtigt stroboskoplys, eller den lesbiske nekro�li og den
groteske kannibalistiske horror i �lmen. Det er kombinationen af
lydunivers, mættede billekompositioner og fantastisk set design som
gør The Neon Demon til helt sin egen. (�g. 4).

Fig. 1. Åbningsscenen i The Neon Demon – Refn
byder velkommen til sit hyperstiliserede univers
af tableauer.

Fig. 2. Den gennemførte æstetik er ikke
afgrænset til �lmens photo shoots, men
fortsætter i de mellemliggende scener.
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selvsagt en af �lmens mest
kontroversielle scener.

Fig. 5: Den vragede og anonyme
model vil også have en bid af det,
Jesse har. At branchen suger
blodet ud af uskyldige piger bliver
slået fast igen og igen i The Neon
Demon.

”Jeg er en pornograf og jeg laver �lm om det som ophidser mig”, har
Refn udtalt. Og i sine 20 år som �lminstruktør har han udelukkende
lavet �lm om mandlige hovedpersoner, de �este af dem hyper-
maskuliniserede som medlemmerne af den kriminelle underverden i Pusher-trilogien (1996; 2004; 2005)
ekstremt voldelige fanger i Bronson (2008), nordiske krigere i Valhalla Rising (2009), hævngerrige
politibetjente i Only God Forgives (2013) – eller Drive (2011), der ifølge Refn selv grænser til det
homoerotiske. Kvinderne var, i det omfang de var repræsenteret i hans �lm, reduceret til rollerne som den
anden mands kæreste, den dårlige mor eller den prostituerende. Men med The Neon Demon er der sket et
skifte; Refns medmanuskriptforfattere er begge kvinder (Polly Stenham og Mary Laws), og i �lmen
indtager mændene kun perifere roller og har forsvindende lidt ind�ydelse på hændelserne i �lmen, for de
centrale roller udgøres kun af kvinder. Og hvad er en horror�lm i øvrigt uden kvinder?

Genreleg og kunstneriske referencer
The Neon Demon er, ifølge Refn selv, resultatet af et mangeårigt ønske
om at lave en horror�lm – han var bare ikke sikker på hvad den skulle
handle om.  Til premieren i Cannes blev The Neon Demon præsenteret
som en vampyr�lm, med elementer af kannibalistisk horror og nekro�li.
Selv siger Refn, at da han skulle søge �nansiering til �lmen, ganske
klogt solgte den som en teenagegyser (�g. 5).

Men forventer man en klassisk horror�lm inden for nogen af de
ovenfornævnte genrer, så bliver man slemt skuffet. Filmen er snarere et
stort patchwork af genremæssige �gurer og �lmiske referencer.
Tematisk og tonemæssigt er Irvin Kershners The Eyes of Laura Mars
(1978) en tydelige inspirationskilde. Men også Refns store forbillede,
Davis Lynch, er indarbejdet i �lmen. Både hvad angår stemning og set, trækker �lmen �ere steder på
Lynch – ikke bare i diner-og motelscenerne, men �lmens stiliserede, drømmeagtige atmosfære minder en
hel del om netop Lost Highway og (1997) og Mulholland Dr. (2001). Keanu Reves indtager rollen som den
måske mest skumle motelbestyrer siden Norman Bates og det afsidesliggende, enorme og tomme palæ
som danner ramme om �lmens sidste del en fast del af genrens dna. Det samme er køkkenkniven Jesse
vælger som våben til slut i �lmen og brugen af de mange spejlmotiver som �ndes gennem hele �lmen,
bl.a. i en tidlig og central scene som udspiller sig mellem modellerne på et stort, rødt badeværelse. Hvis
man endnu ikke har fundet ud af, at Refn elsker Kubrick i almindelighed og The Shining (1980) i
særdeleshed, så får Refn presset et ”Red Rum” ind i modellernes samtale om navne på læbestifte i netop
denne scene. (�g. 6). I det hele taget er Kubrickreferencerne at �nde gennem hele �lmen – brugen af de
mange uroskabende og spændingsopbyggende tracking shots er ren Kubrick og det samme er �lmens
mange symmetrisk komponerede billeder (�g. 7). Til slut går Refn all out på The Shinings mest
signaturiske billedsekvenser – �oden af blod, som fosser ud af elevatoren – hvor Ruby ligger nøgen på
ryggen og kameraet langsomt tracker ind mod hendes skød, netop som en strøm af blod fosser ud af
hende og ud mod kameraet.

Det er først de sidste godt 20 minutter, at �lmen for alvor bliver en horror�lm –og én som omhyggeligt
vælger sine referencer. En af disse er den italienske ultravoldelige, erotiske horrorgenre giallo – en

Fig. 6. Modellerne Sara og Gigi får en kop kaffe
med Ruby på en diner i David Lynch-land.

Fig. 7. Den eftertragtede modedesigner får
øjnene op for Jesses skønhed i en af �lmens
mange symmetriske billedkompositioner.
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Fig. 10. Jesse over den tomme
pool, tilsyneladende så æterisk og
ophøjet, at hun svæver frit i luften i
en billedkomposition, hvor alt ikke
er glinsende neon.

forløber for slasher�lmene – hvoraf Dario Argentos Suspiria (1977) er en tydelig inspirationskilde hos
Refn. Men giallo-horrorens kitchede æstetik er hos Refn byttet ud med æstetiserede og højpolerede
billeder med masser af neon. Og med god grund, for det får dem til at ligne high end fashion-billeder, en
slags modefotogra�er i bevægelse.

Modefotogra�er i bevægelse
Den højæstetiserede over�ade, brugen af neonfarver og de overdådige setdesign peger på en anden
inspirationskilde for denne �lm. Selvom der er masser af horrorelementer og kvalmefremkaldende billeder
i The Neon Demon, så er de fortalt i hyperstilliserede tableauer som mest af alt minder om kunst- og
modefotogra�er. Især kommer man til at tænke på den tysk-østriske fotograf Helmuth Newton og den
franske Guy Bourdins modefotogra�er, når man ser �lmen. Ikke bare hvad angår Bourdins brug af
pangfarver, men også hele den gennemsyrende erotiske tone, de arrangerede billedkompositioner og
koblingen mellem seksualitet og død hos begge fotografer �nder genklang hos Refn. Og ligesom både
Bourdin og Newton, så behandler Refn ikke sine karakterer som mennesker, men som popobjekter,
genstande arrangeret indenfor rammen og som han bygger sin egen verden op omkring (�g. 8+9) .

Brugen af disse referencer til både �lm og modefotogra� gør, at �lmen
formår at sælge sig selv som en over�adisk �lm, fordi den tager sin
over�adiskhed på sig og gør den til både sit tema og sin æstetik.
”Beauty isen’t everything, it’s the only thing” som vi får fortalt. The Neon
Demon er et glitrende og højglanset modemagasin fortalt i 24
neonbilleder pr. sekund. Og så er den ikke bange for klicheer, som når
han f.eks. gør den tomme pool i Los Angeles-palæet til location for
�lmens kernescene. Men undervejs får han skabt smukke,
stemningsfulde billeder, som når Jesses ballancerer på vippen over den
tomme pool, hendes støvede blå kjole matcher poolens marmor, og det
fremstår som om hun svæver frit i luften – et elegant billede, som både
forgriber �lmens slutning og indkapsler dens æstetiske nerve (�g.10).

Selvom �lmen er et patchwork af �lmiske og kunstneriske referencer, så er man på intet tidspunkt i tvivl
om, at det er en Refn�lm man ser. Og så er det svært ikke at læse �lmen som en kommentar til det det
mytologiske Los Angeles, der med sit neonlandskab og solskin drænede Refn og spyttede ham ud igen
med den kommercielle �asko Fear X (2003). Men man må overgive sig til The Neon Demon, ligesom
Jesse overgiver sig til de pulserende, neonfarvede trekantsymboler i �lmen – som bærer en påfaldende

Fig. 8: Den provokerende modefotograf Guy
Bourdins billedkompositioner af sex, mode og
død (1980, uden titel) har sammen med…

Fig. 9: Helmuth Newtons mange billeder – her:
Green Room Murder (1975) – fungeret som
nogle af de kompositionelle og æstetiske
klangbunde for The Neon Demon.
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lighed med de instruktørinitialer ”NWR” vi præsenteres for i begyndelsen af �lmen. Jeg overgav mig i hvert
fald.

[quote_center]***[/quote_center]
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