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Virkeligheden er arbitreer

Af ALEXANDER VESTERLUND

Jim Jarmuschs seneste film The Limits of Control (2009)
handler om, hvordan vi oplever, afkoder og indtager verden.
Menneskets forhold til en flertydig virkelighed har den
amerikanske indieauteur altid tematiseret. Men med et
seerdeles kryptisk plot skiller The Limits of Control sig ud og
ligner mest af alt et manifest fra en instruktgr, der hverken vil
tilffredsstille vores narrative begeer eller acceptere den mindste
eskapistiske tendens, men som til gengeeld hylder den frie
fantasi.

Hvis Jim Jarmusch kom for teet pd mainstreamforteellingen med Ghost
Dog: The Way of the Samurai (1999) og Broken Flowers (2005), s&
melder han (fig. 1-2) med The Limits of Control ud, at han under ingen
omstaendigheder agter at fortseette i den rille. Filmen dekonstruerer sit
eget plot til ukendelighed og narrer tilskueren langt ud over kanten af
afkodningsevnen. Filmen har faet en overvejende negativ modtagelse
(og naesten ingen i Danmark). Filmanmelder Jonas Varsted Kirkegaard
skrev i Dagbladet Information: "Tematisk er denne film i mine gjne
naermest lukket land, fuld af tdgede overvejelser om kunstens og
populeerkulturens indvirkning pa vores virkelighedsopfattelse — eller
noget i den dur."”

Der er ingen tvivl om, at vi har at ggre med en film, der udfordrer og
ganske givet ogsa keder tilskueren. The Limits of Control felger en
reekke genrekonventioner, men kun for at bryde dem. Umiddelbart
giver filmen sig ud som en gangsterkrimi med meend i jakkeseet,
helikoptere og pistoler. Men objektet for hovedpersonens anstrengelser
er ikke en mordgade, og ej heller er malet materiel rigdom. Det er
derimod meningen med det hele, der er pa spil. Malet for missionen,
og filmen i seerdeleshed, synes endda at vaere den objektive menings
oplgsning til fordel for en arbitraer virkelighed. Og det er altsa
temmelig hard kost.

Manifestagtig metafilm

Derfor ser jeg The Limits of Control som en manifestagtig metafilm,
der seetter spgrgsmalstegn ved filmens (og menneskets) forhold til
virkeligheden — bade i sit audiovisuelle udtryk og i tematisk forstand.
P& billedsiden ser vi gentagende gange mennesker og ting, der spejles,
fordobles og reflekteres i lyset (fig. 3-5).

Fig. 3-5: Virkeligheden afspejles og
fordobles gentagende gange i The Limits of
Control i overensstemmelse med filmens
afgegrende tematik, der ogsa fokuserer pa
forholdet mellem fantasi og virkelighed.

Det antydes endda, at selve spejlingen er mere virkelig end det, der
afspejles. P& et tidspunkt sidder hovedpersonen i et tog og kigger ud af
vinduet, der skifter mellem motiver. Vinduet er tilsyneladende blot en
ramme, der skal udfyldes af den frie fantasi, der altsd far direkte
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Fig. 1: Jim Jarmusch er med sit
karakteristiske hvide har nem at genkende.
Nzesten alle hans film er samlet p& danske
dvd’er, der p& omslaget leegger veegt p&
Jarmuschs auteurstatus, idet han kaldes en
"ultracool rockpersonlighed”.

Fig. 2: Jarmusch er guest star i The
Simpsons-afsnittet Any Given Sundance
(2008).



indflydelse p& materien (fig. 6-8). Og pa et tidspunkt oplgses en kvinde
i luften.

Lydsiden bedgver med suggestiv og dremmende musik, der er mere
stemning end et tidsligt forlgb. Nar hovedpersonen tilsyneladende far
en dbenbaring pa et kunstmuseum, forstar vi via musikkens karakter,
at han giver sig hen til en oplevelse, der synes at seette tiden i sta.
Oplevelsen understreges med kameraet, der krydsklipper mellem
indstillinger af hans ansigt og maleriet, mens der langsomt zoomes ind
p& begge dele (fig. 9-10).

Fig. 9: Hovedpersonen kigger p& maleriet afFig. 10: Den kubistiske violin.
violinen.

Tematisk peger filmen pd en subjektiv virkelighedsopfattelse, der
kaemper mod en objektiv logik. Det er lige for, at man som tilskuer
umyndigggres og kun kan rette barnets umodne blik mod en verden,
man endnu ikke forstar. For det er, som om den arbitreere virkelighed
folger sin helt egen seerpreegede logik. Her bejler filmen til et
bevidsthedsfelt, der synes at ligge uden for menneskets sproglige
erkendelse.

Man skal veere et useedvanligt tdlmodigt gemyt for ikke undervejs at
lade gjnene falde ned pad dvd-displayet. Eller ogsa skal man veere i
besiddelse af en ikke ubetydelig metaanalytisk appetit, der naeres af
filmens kryptiske logik. The Limits of Control er en sjaelden esoterisk
film, og som den amerikanske filmkritiker Roger Ebert skriver i sin
anmeldelse, er det sveert at forstd, hvordan idéen er gdet igennem hos
investorerne. Og det er forstaeligt (men ikke retfeerdigt), at The Limits
of Control ikke er gdet igennem hos de danske biografdistributgrer.
Filmen bgr ses i biografens meditative mgrke, hvor billedfladen rigtigt
kan treenge ind i dybet. Men danskerne ma ngjes med dvd’en, der
netop er udkommet i en nordisk udgave uden ekstramateriale (fig.
11).

Film uden lgsning

Jim Jarmusch har altid peget pa, at verden ikke opfylder de
forestillinger, mennesket har om den (hvis det overhovedet har
nogen). Det er 30 &r siden, han debuterede med den skitseagtige 16-
mm-film Permanent Vacation (1980), der fglger den blaserte boheme
Allie, der strejfer formalslgst rundt i New York og ikke rigtigt kan finde
meningen med sig selv og sine omgivelser.

Fire ar senere brgd Jarmusch igennem med Stranger Than Paradise
(1984). Her straeber hovedpersonerne efter at komme til Florida, men
nar de endelig nar frem, bliver de p& hotelveerelset eller star pa en
bleesende strand for snart at ga ind igen (fig. 12). Uanset hvad de
foretager sig, skuffes de af en kedelig, ensformig verden, der i gvrigt
understreges af lange indstillinger, der adskilles af sorte, sgvnige
mellemrum. | Permanent Vacation mister Frihedsgudinden sin
symbolske betydning (fig. 13-14-15), og i Stranger Than Paradise er
det Florida. Verden kan nemlig ikke leve op til den betydning, vi har
givet den. Og slet ikke Amerika.

Fig. 13-15: Kameraet panorerer fra
frihedsgudinden og standser ved Allie, der
kigger skuffet mod den, inden man i filmens
sidste indstilling ser ham forlade Manhattan,
der forsvinder laengere og leengere veek.
Allie spilles af en ung Chris Parker.

Fig. 6-8: Fantasien eendrer materien her,
hvor hovedpersonen tilsyneladende selv
bestemmer udsigten.

DEBARKOLE FWINTON HGRT SASCIA

Fig. 11: "A SUPER STYLISH - SUPER COOL
- UNIQUE CRIME STORY. Denne tekst star
skrevet nederst pa dvd-omslaget.
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Fig. 12: Florida er ikke helt, som de tre
hovedpersoner i Stranger Than Paradise
havde forventet. S&dan gér det tit for
personerne i Jarmuschs film.




Alligevel har Jarmuschs film som regel en stilistisk stringens og en
minimalistisk plotstruktur, der ger dem til afkodelige udtryk. Selvom
Down by Law (1986) slutter med, at de to hovedpersoner gar i
forskellige retninger, uden at deres skaebner afggres, accepterer vi
denne slutning som et vilkar i livet (fig. 16). Og i Broken Flowers
(2005) accepterer vi, at Don Johnstons mission er sldet fejl, da han
indser, at det nok er umuligt at finde sin sgn (fig. 17-18). Johnston
ger, hvad han kan, for at forteellingen skal ga op i en hgjere enhed,
men han er til grin, idet filmen ikke lader projektet lykkes. Hans forsgg
pa at samle de lgse ender far ham til at virke gal.

Jarmuschs verdner tilbyder altsa sjeeldent den betydning, dens
karakterer vil give den. Men i The Limits of Control ser vi ikke blot en
verden uden betydning, vi ser ogsa en verden, der pa ny tildeles en.
Det er blot en betydning, der ikke kreever den objektive forankring
(eller forestilling), men som far sit liv i den enkelte subjektive
vurdering. Hvor Jarmusch karakterer tidligere har mattet give op, kan
de nu skabe deres egen virkelighed. Dette er en afggrende tematisk
drejning i Jarmuschs oeuvre. Da jeg sd The Limits of Control fgrste
gang, mente jeg, at Jarmusch virkede skuffet og desillusioneret. Anden
gang sa jeg en form for optimisme.

En konventionel plotstruktur

Vi falger en navnlgs lejemorder, der skal pA en hemmelig mission i
Spanien. Han modtager instrukser og fglger dem rutineret. Undervejs
mgder han en raekke excentriske personer, der tilsyneladende hjeelper
ham pa sporet. De udveksler korte samtaler og bytter sma
teendstikaesker, hvori vores hovedperson finder sma sedler (fig. 19).
Efter at have laest og tilsyneladende forstdet budskabet spiser han
sedlerne og fortseetter missionen, indtil han endelig nar malet. Han
bryder mirakulgst ind i et afspeerret fort og draeber en mand (Bill
Murray). Missionen er fuldfart.

Dette kunne naesten veere en beskrivelse af et hvilket som helst
krimiplot, men selvom begivenhederne i The Limits of Control haenger
sammen i en maerkveerdig kausal keede, er det sveert at forsta hvorfor
og hvordan, det lader sig gere. Vi forsgger konstant at leese bagom
den gadefulde dialog og udfylde de tomme huller for at forsta
sammenhaengen. Samtidig skrider plottet overordnet frem efter
Aristoteles’ tre trin: begyndelsen, hvor missionen aftales, en midte,
hvor missionen bearbejdes for til sidst at fuldfgres i en slutning. Og
hvis man kigger godt efter, rummer begivenhedsraekken i stor
udstreekning en indre ngdvendighed.

Men logikken forbliver hinsides vores forstand. Det ser ud til, at
meningen med den enkelte begivenhed skal findes i begivenheden selv
og ikke i forholdet til andre begivenheder. De er i sig selv en del af
missionen, hvilket provokerer tilskueren, der leder efter en logisk
fremdrift. Hver gang vores hovedperson mgder personer, der hjeelper
ham pa vej, taler de om emner som musik, film og videnskab og
indleder altid samtalen med at spgrge, om vores hovedperson taler
spansk, hvilket han ikke ger. Vi forstar ikke de sociale koder, der
styrer mgderne og samtalerne. Det tyder pd, at personerne oplever
verden uden at ville afkode den. Dog er vores hovedperson ikke aktiv i
samtalerne, men lytter koncentreret efter, som om informationerne var
vigtige — hvilket de jo sadan set ogsd pa meerkveerdig vis er. Helt
ironisk bliver det, nr han pa et tidspunkt under en af disse flygtige,
poetiske samtaler spgrger "what else” med en dgdsensalvorlig mine.

The Limits of Control har altsd bade en dveelen ved den enkelte
begivenhed og en kausal fremdrift, som regel i kraft af at personerne i
samtalens sidste gjeblik i gddefulde vendinger siger noget, der far
betydning for hovedpersonen. For eksempel er der en, der siger at
“guitaren vil finde dig”. En sddan bemeerkning kan veere et afggrende
cue, der forer forteellingen videre. Og ganske rigtigt stgder vores
hovedperson senere pd en guitar, der, uvist af hvilken grund, er et
ngdvendigt skridt mod missionens lgsning.

Forskellige genrekoder

- ) Sl

Fig. 16: Jack og Zack er to treette
amerikanere feenomenalt skildret af
henholdsvis Tom Waits og John Lurie.

Fig. 17: Bill Murrays karakter i Broken
Flowers, Don Johnston, tror, at den unge
fyr er den sgn, han gennem filmen har ledt
efter.

Fig. 18: Straks efter ser Don en anden ung
mand. Leeg meerke til, at begge unge fyre
har samme type trgje med to striber pa
aermet, ligesom Don. Fyren i bilen kigger
pa Don med et demonstrativt udtryk. Don
indser, at han ikke kan sortere i det veeld af
tilfeeldigheder, der mgder ham.

Fig. 19: Vi forstar ikke betydningen af de
bogstaver, der star pa sedlerne, der
alligevel fgrer hovedpersonen p& sporet.
Vores hovedperson spilles af ivorianeren
Isaach De Bankolé.



Filmen spiller som nzevnt pa en reekke konventioner, vi kender fra
bade gangsterkrimier og film noir. Personerne er fameelte og udveksler
kun de mest ngdvendige informationer, isaer vores hovedperson har
ikke én overflgdig bemeerkning. Kvinder er nogle mystiske femme
fatales, der af uvisse arsager dukker op (ligesom i en James Bond-
film) og med sexet manipulation forstyrrer hovedpersonen, der dog
tort erkleerer, at han ikke blander sex og arbejde. Hun er der
tilsyneladende kun af den grund, at genren kraever det (fig. 20).

Ligeledes spiller The Limits of Control ironisk p& actionkomediegenren,
nar chefen og hans makker synkront tager deres solbriller pa (fig. 21).
Denne gestus tilhgrer en genre, der sjeeldent pleederer for en arbitreer
virkelighed. Og nar vores hovedperson taler om det arbitreere og det
subjektive, gor han det med gangsterens selvsikre og kortfattede
mine, hvilket skaber en bizar diskrepans mellem indhold og udtryk. Det
ser ikke ud til, at han udvikler sig undervejs. Han har blot udfert en
mission, hvis veerdi han ikke tager stilling til. Dette ger ham
umenneskelig og ganske lig gangsterfilmens koldblodige
draebermaskine, der udelukkende fokuserer pd missionen.

Det ligner en ngdvendig pointe, at vi med genrernes koder og den
kausale udvikling skal forvente en logisk og helstgbt film. Dermed er
pointen med det arbitreere steerkere. Hvis filmen ikke spillede pa disse
genrekoder, og hvis den ikke tilbgd dramaturgiske holdepunkter
undervejs, ville tilskueren ikke forsgge at danne betydning. Pointen
ville ga tabt.

En arbitreer virkelighed

Idet vi introduceres for hovedpersonen, star han i et lille aflukket rum
og dyrker den meditative kampsport Tai Chi. Vi ser ham skrat fra oven
i en indstilling, der ser ud til at veere vendt pa hovedet (fig. 22).
Saledes anslar filmen bade tematisk og stilistisk, at en genkendelig
logisk orden kan opheeves. Tai Chi-gvelserne peger mod en spirituel
ophaevelse af subjekt og objekt, og den skaeve kameravinkel ligner et
udtryk for hovedpersonens bevidsthedsudvidelse. Tilskueren tvinges
under alle omsteendigheder til at leegge meerke til synsvinklen. Denne
metabevidsthed ger os usikre pa det, vi ser. PA den made forteeller
filmen med en enkelt indstilling, hvad der er pa spil:virkeligheden
opfattes subjektivt. Derfor er filmen fri til at genopfinde virkeligheden.
Dette er efter min mening, hvad The Limits of Control streeber efter at
gare.

Nar vores hovedperson mgdes med sin chef og preesenteres for
missionen, er det ikke klart for tilskueren, hvad den gar ud pd. Chefen
forteeller, at vores hovedperson skal bruge sin "fantasi og evner” og at
"alt er subjektivt”, hvilket ikke synes at forvirre hovedpersonen, der
tilsyneladende forstar grundlaget for missionen. Tilskueren, derimod,
forvirres af situationen, der synes at holde vigtige informationer
tilbage. Vi far at vide, at han skal g& hen til et tarn og en café og
holde gje med en violin. Tilskueren forventer, at meningen med det
gadefulde sprog vil afslgres efterhdnden, som plottet skrider frem, og
accepterer i fgrste omgang denne uklarhed som et suspensegreb.
Vores hovedperson sendes af sted med ordene "universet har intet
centrum og ingen kanter, virkeligheden er arbitreer”. De giver hinanden
et fast handtryk for at markere, at de har en aftale. Handtrykket ligner
p& samme tid en kontrakt, der lover tilskueren, at filmen nok skal
afslgre en fast betydning.

En anden violin

Nar den omtalte violin endelig dukker op, er det umuligt at
gennemskue dens betydning, da den figurerer som et kubistisk maleri
pa et museum. Det er naesten umuligt at acceptere, at violinen dermed
opfylder sin dramaturgiske funktion. Det er en del af kontrakten, at
violinen skal have en plotmaessig funktion og ikke blot vaere et
arbitraert udtryk. Violinen bliver et betydningslgst tegn, nar den
betragtes isoleret og ikke kan hente en logisk betydning ud af en
stgrre semantisk og narrativ sammenheeng. Denne oplevelse synes at
berige vores hovedperson (jfr. fig. 9-10.)

P& denne made synes filmen at ville vise en verden, der kan lgsrives
fra den betydning, vi har tillagt den. Dette er ogsa vores hovedpersons
projekt. At violinen fremtraeder i et kubistisk maleri, ligner en vigtig
pointe. Det kubistiske motiv betragter genstanden fra flere vinkler pa
én gang og oplgser dermed det perspektiviske blik. Dermed oplgses
den betydning, vi normalt forbinder med violinen, og noget andet
abenbarer sig for hovedpersonen. Vi ved ikke hvad. For her bevaeger vi
os ud over teenkningens strukturer og abner tilsyneladende et ikke-
sprogligt rum, der muligvis kan seettes i forbindelse med den Tai Chi,
vores hovedperson dyrker.

Det skal dog naevnes, at violinmotivet senere dukker op som en

Fig. 20: Vores hovedperson kommer hjem
og ser en nggen kvinde p& sengen, der
peger med en pistol. Hun spgrger, om han
kan li’ hendes rgv. Vi finder aldrig ud af,
hvem hun er, hvad hun vil, eller hvor hun
kommer fra.

Fig. 21: Det ser ud, som om de har
indstuderet dette trick.

Fig. 22: | dette "establishing shot” er
virkeligheden vendt p& hovedet.



ledetrad. Men her er vi allerede godt forvirrede. For hvad er
sammenheangen mellem chefens udpegning af violinen, den kubistiske
violin og den violinkasse, der dukker op som ledetrad? Under alle
omstaendigheder har violinen ikke den betydning, vi haber, nar chefen
neevner, at den skal holdes gje med.

Vores hovedperson vender flere gange tilbage til museet. | en
indstilling ser vi ham kigge ud over byen fra toppen af et tag.
Kameraet zoomer langsomt ind, og nar der igen zoomes ud, er motivet
omdannet til et indrammet billede pd museets vaeg (fig. 23-24). Der
skabes sdledes en visuel sammenhzeng mellem virkeligheden og den
afbilledede virkelighed, der markerer, at vi ikke kan stole pd, at det, vi
ser, er virkeligt. Her er det ikke bare filmen, der manipulerer med
virkeligheden. Menneskets oplevelse af virkeligheden er ligesa
konstrueret og kunstig som museets indrammede virkelighed.

Museet spiller igen en rolle mod filmens slutning, hvor vores
hovedperson betragter et hvidt leerred, der haenger pa et andet hvidt
leerred (fig. 25). Det tomme leerred tilbyder ingen betydning. Vores
hovedperson kan formentlig projicere sin egen fantasi over pa billedet.
Men det er ikke helt klart, hvad der foregar. Og det skal det heller ikke
veere.

En optimistisk dekonstruktivist?

Det er karakteristisk, at den kunst, man plejer at kategorisere som
postmoderne, leger med sit eget udtryk og dermed skaber en
metakunst, der undersgger kunstens muligheder. Forholdet mellem det
betegnende og det betegnede er blevet problematiseret gennem de
sidste 50 ar af en reekke poststrukturalistiske teenkere, den mest
markante Jacques Derrida, der ville ggre op med grundlaget for vestlig
teenkning, som han mente, fanger sig selv i en logocentrisk feelde.
Faste betydninger er en illusion, mening er flydende. The Limits of
Control peger i samme and pa, at betydninger er konstant vaklende og
ikke kan fastholdes. Nar dette poststrukturalistiske perspektiv ssettes
sammen med krimigenren, opstar uundgaeligt en konflikt.

Nogle vil nok komme til at teenke pd Paul Austers antikriminalroman
City of Glass (1985), der med udgangspunkt i krimiens skabelonagtige
dramaturgi lader hovedpersonen Quinn keempe med en gade, der ikke
kan lgses, idet hans begreber mé& give tabt overfor omgivelsernes
kompleksitet. En af bogens centrale figurer er den gamle Peter
Stillman, der vil tildele alle ting nye navne, der praecist rammer
tingenes sande vaesen. Dette er selvfglgelig et hdblgst projekt, da
sproget ikke kan referere til tingene med den preecision, han forventer.
Det hele ender med, at al betydning oplgses. | The Limits of Control
synes vores hovedperson, modsat Quinn og Stillman, at veere i en
maerkvaerdig pagt med en sadan betydningslgshed.

Hvor Auster med City of Glass ligner en skuffet poststrukturalist, sgger
Jarmusch med The Limits of Control noget, der kan erstatte
betydningslgsheden tomrum. Det ser ud til, at mennesket har en
chance til at skabe en ny virkelighed og at fantasien er den kraft, der
kan redde mennesket, nar al betydning er blevet afslgret som nonsens.

Finalen

Vores hovedperson kigger pa det afspaerrede fort og vil bryde ind. Men
der klippes direkte fra hans point of view, mens han kigger pa fortet til
en indstilling, hvor han allerede er traengt ind. Nar Bill Murrays
karakter spgrger, hvordan han kom ind, svarer vores hovedperson, at
han brugte sin fantasi. Dermed skuffes vi igen, idet vi tror, at der
endelig skal ske noget spaendende.

| Down by Law gjorde Jarmusch noget lignende, da han klippede fra
hovedpersonernes flugtplaner til det punkt, hvor flugten er overstaet.
Speendingen punkteres dermed, s snart den antydes. | Limits of
Control er dette ikke bare en stilistisk idé, men en afggrende tematisk
pointe. Alt tyder pa, at vores hovedperson de facto har brugt sin
fantasi til at komme ind. Der er altsd ikke tale om en sekvens, der
viser to lgsrevede indstillinger, der springer noget mellemliggende
over. Det er derimod en scene, der klipper fra en indstilling til den
naeste i overensstemmelse med tiden. S& nar chefen i starten
snakkede om evner, var det ikke lejemorderens evner med pistoler,
men fantasiens evner, som her er det vdben, der far missionen til at
lykkes.

Bill Murrays figur er et befriende bekendtskab for tilskueren, selvom
han er vores hovedpersonens fjende. Som den eneste person i filmen
taler han ikke i gdder og ma formodes at repraesentere en objektiv
fornuft. Han stér for et verdensbillede, der truer den frie fantasi. Nar
vores hovedperson siger, at virkeligheden er arbitreer, svarer han, at
det er nonsens, og at vores hovedperson er blevet manipuleret med
vrgvl, der intet har at ggre med den rigtige verden.

Fig. 23: POV-skud. Vores hovedperson
kigger ud over byen.

Fig. 24: Der zoomes ud, og "virkeligheden”
er nu et billede.

Fig. 25: Efter missionen er fuldfert vender
vores hovedpersonen tilbage til museet og
kigger pa det hvide leerred.



Det virker neesten parodisk, nar vores hovedperson svarer, at verden
er subjektiv. Men intet tyder pa, at Jarmusch vil ggre grin med dette
verdenssyns, tveertimod. Filmen ggr preecis det samme, som
hovedpersonen siger, nar den udfolder keeden af meningslgse
begivenheder. Det ender med, at han kveaeler Bill Murrays figur med en
guitarstreng.

Seveerdig trods alt

Der er intet nyt i, at film oplgser logikken og leger med det
uudsigelige. Men sjeeldent ser vi film, der pa én gang efterstraeber en
kausal orden og samtidig bryder enhver genkendelig motivation og
logik. | David Lynchs Inland Empire (2006) forstar tilskueren, at filmen
oplgser tid og rum. Vi holder derfor op med at fglge en dramaturgisk
logik. Kontrakten gar her ud p& at udforske et psykologisk rum. Derfor
ser vi ikke en film, der skal give mening, men en film, der skal sige
noget om menneskets ubevidste dybder. Hvor Inland Empire forbliver i
et komplekst psykologisk rum, som tilskueren forstar er uudsigeligt,
insisterer The Limits of Control p& at fange os dér, hvor vi forventer
den rationelle logik.

Desveerre er idéen bedre end filmen. The Limits of Control insisterer pa
det arbitreere i en grad, der graenser til det uudholdelige. Det er en
antieskapistisk og uigennemskuelig film, der fastholder tilskueren i et
metafysisk jerngreb i stedet for at neere tilskuerens egen fantasi. Den
helt igennem seerpreegede logik udfordrer vaneteenkningen og hylder
forestillingsevnen som en enestdende kraft. Men filmen falder lidt i
staver, bade med tematiske og motiviske gentagelser, der simpelthen
ender med at ggre filmen for slgv. Vores hovedperson mgder de
samme typer, der taler om de samme ting de samme steder. Og
samtalerne har ikke den poetiske skegnhed, der leegges op til. De
fremstar snarere forteenkte og konstruerede. Selvom det sikkert er
meningen, gor det bare, at tilskueren undervejs mister lysten til at
kigge med. Og sa er det jo lige meget, hvor god idéen er.

Nar det er sagt, rammer The Limits of Control sin helt egen filmiske
tone, der ikke ligner noget andet og som mest af alt bgr ses som en
tilstand, hvor sanser og dremme flyder ind i en ordnet virkelighed. Det
er en bade tankevaekkende og svimlende oplevelse at g& om bord i en
s& saeregen verden, der bade ligner vores egen, men samtidig tipper
ud over kontrollens kanter. Derfor synes jeg, man bgr se filmen, der
om ikke andet neerer det analytiske intellekt og undervejs forfgrer med
hypnotiske billeder, der, ledsaget af et glimrende soundtrack,
henseetter tilskueren i en ganske vanedannende og zenagtig
trancetilstand.
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