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Virkeligheden er arbitrær

Af ALEXANDER VESTERLUND

Jim Jarmuschs seneste film The Limits of Control (2009)
handler om, hvordan vi oplever, afkoder og indtager verden.
Menneskets forhold til en flertydig virkelighed har den
amerikanske indieauteur altid tematiseret. Men med et
særdeles kryptisk plot skiller The Limits of Control sig ud og
ligner mest af alt et manifest fra en instruktør, der hverken vil
tilfredsstille vores narrative begær eller acceptere den mindste
eskapistiske tendens, men som til gengæld hylder den frie
fantasi.

Hvis Jim Jarmusch kom for tæt på mainstreamfortællingen med Ghost
Dog: The Way of the Samurai (1999) og Broken Flowers (2005), så
melder han (fig. 1-2) med The Limits of Control ud, at han under ingen
omstændigheder agter at fortsætte i den rille. Filmen dekonstruerer sit
eget plot til ukendelighed og narrer tilskueren langt ud over kanten af
afkodningsevnen. Filmen har fået en overvejende negativ modtagelse
(og næsten ingen i Danmark). Filmanmelder Jonas Varsted Kirkegaard
skrev i Dagbladet Information: "Tematisk er denne film i mine øjne
nærmest lukket land, fuld af tågede overvejelser om kunstens og
populærkulturens indvirkning på vores virkelighedsopfattelse – eller
noget i den dur."

Der er ingen tvivl om, at vi har at gøre med en film, der udfordrer og
ganske givet også keder tilskueren. The Limits of Control følger en
række genrekonventioner, men kun for at bryde dem. Umiddelbart
giver filmen sig ud som en gangsterkrimi med mænd i jakkesæt,
helikoptere og pistoler. Men objektet for hovedpersonens anstrengelser
er ikke en mordgåde, og ej heller er målet materiel rigdom. Det er
derimod meningen med det hele, der er på spil. Målet for missionen,
og filmen i særdeleshed, synes endda at være den objektive menings
opløsning til fordel for en arbitrær virkelighed. Og det er altså
temmelig hård kost.

Manifestagtig metafilm

Derfor ser jeg The Limits of Control som en manifestagtig metafilm,
der sætter spørgsmålstegn ved filmens (og menneskets) forhold til
virkeligheden – både i sit audiovisuelle udtryk og i tematisk forstand.
På billedsiden ser vi gentagende gange mennesker og ting, der spejles,
fordobles og reflekteres i lyset (fig. 3-5).

Fig. 3-5: Virkeligheden afspejles og
fordobles gentagende gange i The Limits of
Control i overensstemmelse med filmens
afgørende tematik, der også fokuserer på
forholdet mellem fantasi og virkelighed.

 

 

Fig. 1: Jim Jarmusch er med sit
karakteristiske hvide hår nem at genkende.
Næsten alle hans film er samlet på danske
dvd’er, der på omslaget lægger vægt på
Jarmuschs auteurstatus, idet han kaldes en
”ultracool rockpersonlighed”.

 

Fig. 2: Jarmusch er guest star i The
Simpsons-afsnittet Any Given Sundance
(2008).

 

 

 

 

 

 

 

 

 Det antydes endda, at selve spejlingen er mere virkelig end det, der
afspejles. På et tidspunkt sidder hovedpersonen i et tog og kigger ud af
vinduet, der skifter mellem motiver. Vinduet er tilsyneladende blot en
ramme, der skal udfyldes af den frie fantasi, der altså får direkte

 



indflydelse på materien (fig. 6-8). Og på et tidspunkt opløses en kvinde
i luften.

Lydsiden bedøver med suggestiv og drømmende musik, der er mere
stemning end et tidsligt forløb. Når hovedpersonen tilsyneladende får
en åbenbaring på et kunstmuseum, forstår vi via musikkens karakter,
at han giver sig hen til en oplevelse, der synes at sætte tiden i stå.
Oplevelsen understreges med kameraet, der krydsklipper mellem
indstillinger af hans ansigt og maleriet, mens der langsomt zoomes ind
på begge dele (fig. 9-10).

Fig. 9: Hovedpersonen kigger på maleriet af
violinen.

Fig. 10: Den kubistiske violin.

 

Tematisk peger filmen på en subjektiv virkelighedsopfattelse, der
kæmper mod en objektiv logik. Det er lige før, at man som tilskuer
umyndiggøres og kun kan rette barnets umodne blik mod en verden,
man endnu ikke forstår. For det er, som om den arbitrære virkelighed
følger sin helt egen særprægede logik. Her bejler filmen til et
bevidsthedsfelt, der synes at ligge uden for menneskets sproglige
erkendelse.

Fig. 6-8: Fantasien ændrer materien her,
hvor hovedpersonen tilsyneladende selv
bestemmer udsigten.

 

 Man skal være et usædvanligt tålmodigt gemyt for ikke undervejs at
lade øjnene falde ned på dvd-displayet. Eller også skal man være i
besiddelse af en ikke ubetydelig metaanalytisk appetit, der næres af
filmens kryptiske logik. The Limits of Control er en sjælden esoterisk
film, og som den amerikanske filmkritiker Roger Ebert skriver i sin
anmeldelse, er det svært at forstå, hvordan idéen er gået igennem hos
investorerne. Og det er forståeligt (men ikke retfærdigt), at The Limits
of Control ikke er gået igennem hos de danske biografdistributører.
Filmen bør ses i biografens meditative mørke, hvor billedfladen rigtigt
kan trænge ind i dybet. Men danskerne må nøjes med dvd’en, der
netop er udkommet i en nordisk udgave uden ekstramateriale (fig.
11).

Film uden løsning

Jim Jarmusch har altid peget på, at verden ikke opfylder de
forestillinger, mennesket har om den (hvis det overhovedet har
nogen). Det er 30 år siden, han debuterede med den skitseagtige 16-
mm-film Permanent Vacation (1980), der følger den blaserte boheme
Allie, der strejfer formålsløst rundt i New York og ikke rigtigt kan finde
meningen med sig selv og sine omgivelser.

Fire år senere brød Jarmusch igennem med Stranger Than Paradise
(1984). Her stræber hovedpersonerne efter at komme til Florida, men
når de endelig når frem, bliver de på hotelværelset eller står på en
blæsende strand for snart at gå ind igen (fig. 12). Uanset hvad de
foretager sig, skuffes de af en kedelig, ensformig verden, der i øvrigt
understreges af lange indstillinger, der adskilles af sorte, søvnige
mellemrum. I Permanent Vacation mister Frihedsgudinden sin
symbolske betydning (fig. 13-14-15), og i Stranger Than Paradise er
det Florida. Verden kan nemlig ikke leve op til den betydning, vi har
givet den. Og slet ikke Amerika.

Fig. 13-15: Kameraet panorerer fra
frihedsgudinden og standser ved Allie, der
kigger skuffet mod den, inden man i filmens
sidste indstilling ser ham forlade Manhattan,
der forsvinder længere og længere væk.
Allie spilles af en ung Chris Parker.

 

Fig. 11: ”A SUPER STYLISH · SUPER COOL
· UNIQUE CRIME STORY. Denne tekst står
skrevet nederst på dvd-omslaget.

 

Fig. 12: Florida er ikke helt, som de tre
hovedpersoner i Stranger Than Paradise
havde forventet. Sådan går det tit for
personerne i Jarmuschs film.

 



 

 Alligevel har Jarmuschs film som regel en stilistisk stringens og en
minimalistisk plotstruktur, der gør dem til afkodelige udtryk. Selvom
Down by Law (1986) slutter med, at de to hovedpersoner går i
forskellige retninger, uden at deres skæbner afgøres, accepterer vi
denne slutning som et vilkår i livet (fig. 16). Og i Broken Flowers
(2005) accepterer vi, at Don Johnstons mission er slået fejl, da han
indser, at det nok er umuligt at finde sin søn (fig. 17-18). Johnston
gør, hvad han kan, for at fortællingen skal gå op i en højere enhed,
men han er til grin, idet filmen ikke lader projektet lykkes. Hans forsøg
på at samle de løse ender får ham til at virke gal.

Jarmuschs verdner tilbyder altså sjældent den betydning, dens
karakterer vil give den. Men i The Limits of Control ser vi ikke blot en
verden uden betydning, vi ser også en verden, der på ny tildeles en.
Det er blot en betydning, der ikke kræver den objektive forankring
(eller forestilling), men som får sit liv i den enkelte subjektive
vurdering. Hvor Jarmusch karakterer tidligere har måttet give op, kan
de nu skabe deres egen virkelighed. Dette er en afgørende tematisk
drejning i Jarmuschs oeuvre. Da jeg så The Limits of Control første
gang, mente jeg, at Jarmusch virkede skuffet og desillusioneret. Anden
gang så jeg en form for optimisme.

En konventionel plotstruktur

Vi følger en navnløs lejemorder, der skal på en hemmelig mission i
Spanien. Han modtager instrukser og følger dem rutineret. Undervejs
møder han en række excentriske personer, der tilsyneladende hjælper
ham på sporet. De udveksler korte samtaler og bytter små
tændstikæsker, hvori vores hovedperson finder små sedler (fig. 19).
Efter at have læst og tilsyneladende forstået budskabet spiser han
sedlerne og fortsætter missionen, indtil han endelig når målet. Han
bryder mirakuløst ind i et afspærret fort og dræber en mand (Bill
Murray). Missionen er fuldført.

Dette kunne næsten være en beskrivelse af et hvilket som helst
krimiplot, men selvom begivenhederne i The Limits of Control hænger
sammen i en mærkværdig kausal kæde, er det svært at forstå hvorfor
og hvordan, det lader sig gøre. Vi forsøger konstant at læse bagom
den gådefulde dialog og udfylde de tomme huller for at forstå
sammenhængen. Samtidig skrider plottet overordnet frem efter
Aristoteles’ tre trin: begyndelsen, hvor missionen aftales, en midte,
hvor missionen bearbejdes for til sidst at fuldføres i en slutning. Og
hvis man kigger godt efter, rummer begivenhedsrækken i stor
udstrækning en indre nødvendighed.

Men logikken forbliver hinsides vores forstand. Det ser ud til, at
meningen med den enkelte begivenhed skal findes i begivenheden selv
og ikke i forholdet til andre begivenheder. De er i sig selv en del af
missionen, hvilket provokerer tilskueren, der leder efter en logisk
fremdrift. Hver gang vores hovedperson møder personer, der hjælper
ham på vej, taler de om emner som musik, film og videnskab og
indleder altid samtalen med at spørge, om vores hovedperson taler
spansk, hvilket han ikke gør. Vi forstår ikke de sociale koder, der
styrer møderne og samtalerne. Det tyder på, at personerne oplever
verden uden at ville afkode den. Dog er vores hovedperson ikke aktiv i
samtalerne, men lytter koncentreret efter, som om informationerne var
vigtige – hvilket de jo sådan set også på mærkværdig vis er. Helt
ironisk bliver det, når han på et tidspunkt under en af disse flygtige,
poetiske samtaler spørger ”what else” med en dødsensalvorlig mine.

The Limits of Control har altså både en dvælen ved den enkelte
begivenhed og en kausal fremdrift, som regel i kraft af at personerne i
samtalens sidste øjeblik i gådefulde vendinger siger noget, der får
betydning for hovedpersonen. For eksempel er der en, der siger at
”guitaren vil finde dig”. En sådan bemærkning kan være et afgørende
cue, der fører fortællingen videre. Og ganske rigtigt støder vores
hovedperson senere på en guitar, der, uvist af hvilken grund, er et
nødvendigt skridt mod missionens løsning.

 

Fig. 16: Jack og Zack er to trætte
amerikanere fænomenalt skildret af
henholdsvis Tom Waits og John Lurie.

 

Fig. 17: Bill Murrays karakter i Broken
Flowers, Don Johnston, tror, at den unge
fyr er den søn, han gennem filmen har ledt
efter.

 

Fig. 18: Straks efter ser Don en anden ung
mand. Læg mærke til, at begge unge fyre
har samme type trøje med to striber på
ærmet, ligesom Don. Fyren i bilen kigger
på Don med et demonstrativt udtryk. Don
indser, at han ikke kan sortere i det væld af
tilfældigheder, der møder ham.

 

Fig. 19: Vi forstår ikke betydningen af de
bogstaver, der står på sedlerne, der
alligevel fører hovedpersonen på sporet.
Vores hovedperson spilles af ivorianeren
Isaach De Bankolé.

 

 
Forskellige genrekoder

 



 

 

Filmen spiller som nævnt på en række konventioner, vi kender fra
både gangsterkrimier og film noir. Personerne er fåmælte og udveksler
kun de mest nødvendige informationer, især vores hovedperson har
ikke én overflødig bemærkning. Kvinder er nogle mystiske femme
fatales, der af uvisse årsager dukker op (ligesom i en James Bond-
film) og med sexet manipulation forstyrrer hovedpersonen, der dog
tørt erklærer, at han ikke blander sex og arbejde. Hun er der
tilsyneladende kun af den grund, at genren kræver det (fig. 20).

Ligeledes spiller The Limits of Control ironisk på actionkomediegenren,
når chefen og hans makker synkront tager deres solbriller på (fig. 21).
Denne gestus tilhører en genre, der sjældent plæderer for en arbitrær
virkelighed. Og når vores hovedperson taler om det arbitrære og det
subjektive, gør han det med gangsterens selvsikre og kortfattede
mine, hvilket skaber en bizar diskrepans mellem indhold og udtryk. Det
ser ikke ud til, at han udvikler sig undervejs. Han har blot udført en
mission, hvis værdi han ikke tager stilling til. Dette gør ham
umenneskelig og ganske lig gangsterfilmens koldblodige
dræbermaskine, der udelukkende fokuserer på missionen.

Det ligner en nødvendig pointe, at vi med genrernes koder og den
kausale udvikling skal forvente en logisk og helstøbt film. Dermed er
pointen med det arbitrære stærkere. Hvis filmen ikke spillede på disse
genrekoder, og hvis den ikke tilbød dramaturgiske holdepunkter
undervejs, ville tilskueren ikke forsøge at danne betydning. Pointen
ville gå tabt.

En arbitrær virkelighed

Idet vi introduceres for hovedpersonen, står han i et lille aflukket rum
og dyrker den meditative kampsport Tai Chi. Vi ser ham skråt fra oven
i en indstilling, der ser ud til at være vendt på hovedet (fig. 22).
Således anslår filmen både tematisk og stilistisk, at en genkendelig
logisk orden kan ophæves. Tai Chi-øvelserne peger mod en spirituel
ophævelse af subjekt og objekt, og den skæve kameravinkel ligner et
udtryk for hovedpersonens bevidsthedsudvidelse. Tilskueren tvinges
under alle omstændigheder til at lægge mærke til synsvinklen. Denne
metabevidsthed gør os usikre på det, vi ser. På den måde fortæller
filmen med en enkelt indstilling, hvad der er på spil:virkeligheden
opfattes subjektivt. Derfor er filmen fri til at genopfinde virkeligheden.
Dette er efter min mening, hvad The Limits of Control stræber efter at
gøre.

Når vores hovedperson mødes med sin chef og præsenteres for
missionen, er det ikke klart for tilskueren, hvad den går ud på. Chefen
fortæller, at vores hovedperson skal bruge sin ”fantasi og evner” og at
”alt er subjektivt”, hvilket ikke synes at forvirre hovedpersonen, der
tilsyneladende forstår grundlaget for missionen. Tilskueren, derimod,
forvirres af situationen, der synes at holde vigtige informationer
tilbage. Vi får at vide, at han skal gå hen til et tårn og en café og
holde øje med en violin. Tilskueren forventer, at meningen med det
gådefulde sprog vil afsløres efterhånden, som plottet skrider frem, og
accepterer i første omgang denne uklarhed som et suspensegreb.
Vores hovedperson sendes af sted med ordene ”universet har intet
centrum og ingen kanter, virkeligheden er arbitrær”. De giver hinanden
et fast håndtryk for at markere, at de har en aftale. Håndtrykket ligner
på samme tid en kontrakt, der lover tilskueren, at filmen nok skal
afsløre en fast betydning.

En anden violin

Når den omtalte violin endelig dukker op, er det umuligt at
gennemskue dens betydning, da den figurerer som et kubistisk maleri
på et museum. Det er næsten umuligt at acceptere, at violinen dermed
opfylder sin dramaturgiske funktion. Det er en del af kontrakten, at
violinen skal have en plotmæssig funktion og ikke blot være et
arbitrært udtryk. Violinen bliver et betydningsløst tegn, når den
betragtes isoleret og ikke kan hente en logisk betydning ud af en
større semantisk og narrativ sammenhæng. Denne oplevelse synes at
berige vores hovedperson (jfr. fig. 9-10.)

På denne måde synes filmen at ville vise en verden, der kan løsrives
fra den betydning, vi har tillagt den. Dette er også vores hovedpersons
projekt. At violinen fremtræder i et kubistisk maleri, ligner en vigtig
pointe. Det kubistiske motiv betragter genstanden fra flere vinkler på
én gang og opløser dermed det perspektiviske blik. Dermed opløses
den betydning, vi normalt forbinder med violinen, og noget andet
åbenbarer sig for hovedpersonen. Vi ved ikke hvad. For her bevæger vi
os ud over tænkningens strukturer og åbner tilsyneladende et ikke-
sprogligt rum, der muligvis kan sættes i forbindelse med den Tai Chi,
vores hovedperson dyrker.

Det skal dog nævnes, at violinmotivet senere dukker op som en

Fig. 20: Vores hovedperson kommer hjem
og ser en nøgen kvinde på sengen, der
peger med en pistol. Hun spørger, om han
kan li’ hendes røv. Vi finder aldrig ud af,
hvem hun er, hvad hun vil, eller hvor hun
kommer fra.

 

Fig. 21: Det ser ud, som om de har
indstuderet dette trick.

 

Fig. 22: I dette ”establishing shot” er
virkeligheden vendt på hovedet.

 

 



ledetråd. Men her er vi allerede godt forvirrede. For hvad er
sammenhængen mellem chefens udpegning af violinen, den kubistiske
violin og den violinkasse, der dukker op som ledetråd? Under alle
omstændigheder har violinen ikke den betydning, vi håber, når chefen
nævner, at den skal holdes øje med.

 Vores hovedperson vender flere gange tilbage til museet. I en
indstilling ser vi ham kigge ud over byen fra toppen af et tag.
Kameraet zoomer langsomt ind, og når der igen zoomes ud, er motivet
omdannet til et indrammet billede på museets væg (fig. 23-24). Der
skabes således en visuel sammenhæng mellem virkeligheden og den
afbilledede virkelighed, der markerer, at vi ikke kan stole på, at det, vi
ser, er virkeligt. Her er det ikke bare filmen, der manipulerer med
virkeligheden. Menneskets oplevelse af virkeligheden er ligeså
konstrueret og kunstig som museets indrammede virkelighed.

Museet spiller igen en rolle mod filmens slutning, hvor vores
hovedperson betragter et hvidt lærred, der hænger på et andet hvidt
lærred (fig. 25). Det tomme lærred tilbyder ingen betydning. Vores
hovedperson kan formentlig projicere sin egen fantasi over på billedet.
Men det er ikke helt klart, hvad der foregår. Og det skal det heller ikke
være.

En optimistisk dekonstruktivist?

Det er karakteristisk, at den kunst, man plejer at kategorisere som
postmoderne, leger med sit eget udtryk og dermed skaber en
metakunst, der undersøger kunstens muligheder. Forholdet mellem det
betegnende og det betegnede er blevet problematiseret gennem de
sidste 50 år af en række poststrukturalistiske tænkere, den mest
markante Jacques Derrida, der ville gøre op med grundlaget for vestlig
tænkning, som han mente, fanger sig selv i en logocentrisk fælde.
Faste betydninger er en illusion, mening er flydende. The Limits of
Control peger i samme ånd på, at betydninger er konstant vaklende og
ikke kan fastholdes. Når dette poststrukturalistiske perspektiv sættes
sammen med krimigenren, opstår uundgåeligt en konflikt.

Nogle vil nok komme til at tænke på Paul Austers antikriminalroman
City of Glass (1985), der med udgangspunkt i krimiens skabelonagtige
dramaturgi lader hovedpersonen Quinn kæmpe med en gåde, der ikke
kan løses, idet hans begreber må give tabt overfor omgivelsernes
kompleksitet. En af bogens centrale figurer er den gamle Peter
Stillman, der vil tildele alle ting nye navne, der præcist rammer
tingenes sande væsen. Dette er selvfølgelig et håbløst projekt, da
sproget ikke kan referere til tingene med den præcision, han forventer.
Det hele ender med, at al betydning opløses. I The Limits of Control
synes vores hovedperson, modsat Quinn og Stillman, at være i en
mærkværdig pagt med en sådan betydningsløshed.

Hvor Auster med City of Glass ligner en skuffet poststrukturalist, søger
Jarmusch med The Limits of Control noget, der kan erstatte
betydningsløsheden tomrum. Det ser ud til, at mennesket har en
chance til at skabe en ny virkelighed og at fantasien er den kraft, der
kan redde mennesket, når al betydning er blevet afsløret som nonsens.

Finalen

Vores hovedperson kigger på det afspærrede fort og vil bryde ind. Men
der klippes direkte fra hans point of view, mens han kigger på fortet til
en indstilling, hvor han allerede er trængt ind. Når Bill Murrays
karakter spørger, hvordan han kom ind, svarer vores hovedperson, at
han brugte sin fantasi. Dermed skuffes vi igen, idet vi tror, at der
endelig skal ske noget spændende.

I Down by Law gjorde Jarmusch noget lignende, da han klippede fra
hovedpersonernes flugtplaner til det punkt, hvor flugten er overstået.
Spændingen punkteres dermed, så snart den antydes. I Limits of
Control er dette ikke bare en stilistisk idé, men en afgørende tematisk
pointe. Alt tyder på, at vores hovedperson de facto har brugt sin
fantasi til at komme ind. Der er altså ikke tale om en sekvens, der
viser to løsrevede indstillinger, der springer noget mellemliggende
over. Det er derimod en scene, der klipper fra en indstilling til den
næste i overensstemmelse med tiden. Så når chefen i starten
snakkede om evner, var det ikke lejemorderens evner med pistoler,
men fantasiens evner, som her er det våben, der får missionen til at
lykkes.

Bill Murrays figur er et befriende bekendtskab for tilskueren, selvom
han er vores hovedpersonens fjende. Som den eneste person i filmen
taler han ikke i gåder og må formodes at repræsentere en objektiv
fornuft. Han står for et verdensbillede, der truer den frie fantasi. Når
vores hovedperson siger, at virkeligheden er arbitrær, svarer han, at
det er nonsens, og at vores hovedperson er blevet manipuleret med
vrøvl, der intet har at gøre med den rigtige verden.

 

Fig. 23: POV-skud. Vores hovedperson
kigger ud over byen.

 

Fig. 24: Der zoomes ud, og ”virkeligheden”
er nu et billede.

 

Fig. 25: Efter missionen er fuldført vender
vores hovedpersonen tilbage til museet og
kigger på det hvide lærred.

 



Det virker næsten parodisk, når vores hovedperson svarer, at verden
er subjektiv. Men intet tyder på, at Jarmusch vil gøre grin med dette
verdenssyns, tværtimod. Filmen gør præcis det samme, som
hovedpersonen siger, når den udfolder kæden af meningsløse
begivenheder. Det ender med, at han kvæler Bill Murrays figur med en
guitarstreng.

Seværdig trods alt

Der er intet nyt i, at film opløser logikken og leger med det
uudsigelige. Men sjældent ser vi film, der på én gang efterstræber en
kausal orden og samtidig bryder enhver genkendelig motivation og
logik. I David Lynchs Inland Empire (2006) forstår tilskueren, at filmen
opløser tid og rum. Vi holder derfor op med at følge en dramaturgisk
logik. Kontrakten går her ud på at udforske et psykologisk rum. Derfor
ser vi ikke en film, der skal give mening, men en film, der skal sige
noget om menneskets ubevidste dybder. Hvor Inland Empire forbliver i
et komplekst psykologisk rum, som tilskueren forstår er uudsigeligt,
insisterer The Limits of Control på at fange os dér, hvor vi forventer
den rationelle logik.

Desværre er idéen bedre end filmen. The Limits of Control insisterer på
det arbitrære i en grad, der grænser til det uudholdelige. Det er en
antieskapistisk og uigennemskuelig film, der fastholder tilskueren i et
metafysisk jerngreb i stedet for at nære tilskuerens egen fantasi. Den
helt igennem særprægede logik udfordrer vanetænkningen og hylder
forestillingsevnen som en enestående kraft. Men filmen falder lidt i
staver, både med tematiske og motiviske gentagelser, der simpelthen
ender med at gøre filmen for sløv. Vores hovedperson møder de
samme typer, der taler om de samme ting de samme steder. Og
samtalerne har ikke den poetiske skønhed, der lægges op til. De
fremstår snarere fortænkte og konstruerede. Selvom det sikkert er
meningen, gør det bare, at tilskueren undervejs mister lysten til at
kigge med. Og så er det jo lige meget, hvor god idéen er.

Når det er sagt, rammer The Limits of Control sin helt egen filmiske
tone, der ikke ligner noget andet og som mest af alt bør ses som en
tilstand, hvor sanser og drømme flyder ind i en ordnet virkelighed. Det
er en både tankevækkende og svimlende oplevelse at gå om bord i en
så særegen verden, der både ligner vores egen, men samtidig tipper
ud over kontrollens kanter. Derfor synes jeg, man bør se filmen, der
om ikke andet nærer det analytiske intellekt og undervejs forfører med
hypnotiske billeder, der, ledsaget af et glimrende soundtrack,
hensætter tilskueren i en ganske vanedannende og zenagtig
trancetilstand.
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