En keaerlighedshistorie
til tiden?

Anmeldelse af Katinka Bjerregaards romandebut 'Klump’

Katinka Bjerregaards romandebut Klump er en bog i trit med tiden.
Omslaget er en collage af gennemtygget bobbeltyggegummi. Pink,
turkis og rad. Det er poppet pa den politiske, 2023-agtige méade og
synes at sige: bare fordi det er farvestralende og dragende, betyder det
ikke, at det ikke ogsd er intelligent. Bogen er skrevet mere som en
samling kortprosa, end som en sammenhengende roman. En form,
der gér igen i meget nyere dansk litteratur. Sanseligheden fylder meget
i teksterne. Og sa er der mange referencer til hverdagslige

forbrugsikoner, sdsom IKEA-poser og YumYum nudler.

Klump bekender allerede kulgr pa forsiden. Undertitlen "En
keerlighedshistorie” star i gul skrift, og viser, at bogen er ude p4 at
reclaime en genre, der ellers er blevet skubbet i baggrunden i littereere
kredse, og som ofte forbindes mere med kioskbaskere end
banebrydende litteratur. Klump tager gerne genrebegrebet pa sig, men
den vil vise, at keerlighedshistorien kan noget mere end bare at

facilitere middelmadig virkelighedsflugt.



Bogens farste kapitel, "Blonder”, virker dog mere som et
keerlighedsbrev end en egentlig keerlighedshistorie. Her males et
billede frem af et spirende forhold mellem det navnlase forteller-jeg
og du’et. Jeg’et treekker i blondeunderbukser og nylonstremper i
forspget pa at fa styr pa den klump, der er kroppen. Du’et laver
baristakaffe, dyrker fast motion og folder tgj, som arbejdede han i Jack
og Jones. Greenserne er skarpt trukket op mellem det kaotiske og det
fuldkommet rolige. Da keeresten en aften besgger forteelleren efter en
druktur, optegner hun situationen dremmende: "Jeg er ikke fuld. Jeg
har ikke drukket. Alligevel er du mere sedru end mig. Du stér helt
skarpt p& mit lille veerelse.” Billedet er fint, men formuleringen helder
til den lidt simple side, og teksten fremstir uden nogen torne, leeseren
rigtigt kan stikke sig pa eller bare heefte sig ved. Som keereste virker det
som et dejligt keerlighedsbrev at {4, men som leeser af en
keerlighedshistorie, undrer jeg mig over, hvad bogen vil mig. Hvad det

er, der er pd spil.

I romanens folgende to kapitler, "Kleenex” og "Beek og belge”, eendrer
stilen sig. Alting intensiveres: tempoet bliver hurtigere, de
menneskelige relationer skrgbeligere og de kropslige erfaringer
voldsommere. Mens jeg folger fortellerens barndom og ungdom, og
senere du’ets og parrets forste tid som foreldre, bliver det klart, at
Klump handler om hjemve mindst lige s& meget som det handler om

keerlighed.

Forteeller-jeg’et bliver gennem sin barndom og ungdom udsat for s&
mange oplevelser, der ydmyger og fremmedger kroppen, at den ikke
bliver et sted, man kan flytte ind og skabe et hjem i. Den bliver bare en

klump. Foraeldreskab bliver beskrevet som en elastik, der forbinder



jeg’et med bagrnene, kroppen med meningen: med hjemmet. Men
elastikken holder ikke: den klippes over, vokser tilbage mindre smidig

og forskyder sig. Elastikken kan ikke holde hjemmet fast.

Derfor er forteelleren konstant i frit fald, i en sarbarhed sd rd og
engstelig, at den foles som en flosset negl, der kradser min hud nér jeg
leeser. Det eneste sikkerhedsnet, der holder jeg’et fra at ramme jorden,
er keerlighedsforholdet, men nettet slides med tiden. Nér Bjerregaard
skriver "Skuffelsen i dine gjne er minimal, ndr jeg raekker ud efter dig,
og du et splitsekund tror, at det er et keertegn”, ma jeg vride mig af sorg
pé karakterernes vegne. Det gar op for mig, at grunden til, at det
pavirker mig sddan er, at jeg ved forste kapitels keerlighedsbrevsformat
trdte lige ind i kernen af forelskelsen. Nar forholdet bliver skrgbeligt
og truer med at falde fra hinanden, bliver det derfor ikke bare sdédan
lidt Titanic-trist, hvor man greeder et par tarer og foler med
karaktererne. Det bliver ulykkeligt pa den fuldsteendigt lammende

made.

Klump er en bog til tiden og af tiden, og hverken tematikker eller form
udger en egentlig overraskelse. Men det, tror jeg, egentligt Klump er
ligeglad med. Faktisk ggr undertitlens insisteren pa at veere noget sa
anakronistisk som en keerlighedshistorie spargsmalet om nybrud
irrelevant: Klump leegger sig helt bevidst ind i en i forvejen kendt
genre og stil. I stedet vil jeg sige, at beskrivelsen af at have hjemve i
egen krop, og undersggelsen af, hvad det gor ved keerlighedsforholdet,
er meget praecist og eerligt skrevet. Bogen undersgger keerligheden og
individet, men den stikker ogs4 til de starre strukturer: dem som gor
det sveert at have en krop, man kan veere i, og som i forlengelse deraf

gor hele sporgsmalet om keerlighed s indviklet.



Af forlaget promoveres Klump som “en quirky keerlighedshistorie”. Jeg
kan ikke finde ud af, om det er ment ironisk. Uanset hvad virker det en
anelse nedveerdigende over for en bog, der faktisk vil ret meget mere

end bare at veere den lidt sjove og skaeve pige i klassen.
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