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Hellige idioter
Af JAN OXHOLM

Der er både hestekræfter og hellige idioter i den hvide
limousine fra Leos Carax’ surrealistiske og intertekstuelle road
movie, Holy Motors (2012), som tager seeren med på en
uforglemmelig køretur rundt i Paris. Med Holy Motors og
speederen i bund overhaler outsideren Leos Carax (f. 1960)
den franske filmbranche indenom.

Idioten er et menneske, der står uden for samfundet.

En tosse, der kan finde på at gøre mange mærkelige ting. Men måske
er det netop den gale, der er klarsynet og i stand til at reagere
normalt, i modsætning til resten af samfundet. Idiotfiguren med de
bizarre handlinger optræder vidt forskellige steder. Lige fra outsiderne
i det antikke Grækenland og Fjodor Dostojevskijs Rusland i
murstensromanen Idioten (1868-1869), til de frihedselskende spassere
i Milos Formans Oscar-vinder, Gøgereden (1975), og Lars von Triers
dogmefilm, Idioterne (1998).

 

Fig. 1: Den originale plakat til Holy Motors
(2012) afspejler den franske films
fragmenterede hybrid af filmgenrer. Lige fra
road movie, action, sci-fi og surrealisme til
komedie, musical og melodrama.

 

 Alligevel er det sjældent, at man ser så mange idioter samlet i én film
som i den gakkede og gådefulde road movie, Holy Motors (2012), der
var med i hovedkonkurrencen på sidste års Cannes Filmfestival.
Anmelderne var vilde med franske Leos Carax’ ekspressionistiske film,
som nu er ude på en glimrende dvd.

Plottet i Holy Motors er næsten umulig at genfortælle. Handlingen
kører ikke lige ud ad landevejen, og der er heller ingen sympatiske
hovedpersoner, man kan identificere sig med. Omdrejningspunktet for
fortællingen er den mystiske Monsieur Oscar (Denis Lavant), der sidder
på bagsædet af en lang, hvid limousine. Gennem et døgn skifter han
tøj og identitet inde i bilen, hvor der er sminkebord, kostumer og
rekvisitter.

11 outsidere

Den franske skuespiller Denis Lavant iscenesætter sig selv i 11
forskellige roller, mens bilen cruiser rundt i Paris. Her er tale om 11
outsidere og idiotfigurer, der har svært ved at indpasse sig i
samfundet: Monsieur Oscar, bankmanden, tiggerkvinden,
kampsportsatleten, Monsieur Merde, familiefaderen,
harmonikaspilleren, moderen, offeret, den døende mand og endelig
manden i huset. Det ligner 11 scener fra 11 forskellige film. Og det er
vist også meningen i denne groteske episodefilm, som indirekte
refererer til så forskellige mesterværker som Luis Buñuel og Salvador
Dalís surrealistiske kortfilm, Den andalusiske hund (1929), Federico
Fellinis metafilm, 8½ (1963), Jacques Demys farverige musical, Pigen
med paraplyerne (1963), Jacques Tatis storbysymfoni, Playtime
(1967), og ikke mindst Leos Carax’ egen smukke kærlighedsfilm, De
elskende fra Pont-Neuf (1991).

Det er især i scenerne med Monsieur Merde (Hr. Lort), at filmens
groteske udtryk kommer til sin ret. Hr. Lort er en skræmmende og
frastødende mand, der ligner et sygt kældermenneske fra Fjodor
Dostojevskijs romaner. Den kæderygende skid kravler op af kloakkerne
i Paris, han æder unge kvinders fingre, spiser alle blomsterne på
kirkegården, angriber blinde mennesker på vejen og slikker
fotomodeller under armene med sin bloddryppende mund. Den politisk
ukorrekte Hr. Lort er en tosse, der kan finde på at gøre mange
mærkelige ting. Men faktisk er det ikke Hr. Lort, der bliver taget med
bukserne nede, selvom han naturligvis går nøgen rundt i kloakkerne
under jorden. Hvis man ser ordentligt efter, er det resten af
samfundet, som opfører sig åndssvagt. Det er bare ikke så synligt.
Under scenen på kirkegården kan man se på gravstenene, at der ligger
mange hellige idioter begravet. ”Visitez mon site” og ”Visit my website”
står der indgraveret på de kolde gravsten. En besk kommentar og
hilsen til det moderne menneskes behov for forfængelig
iscenesættelse.

Hr. Lort bliver forelsket i fotomodellen Eva Mendes under et fotoshoot

 

Fig. 2-3: Den mystiske Monsieur Oscar
(Denis Lavant) har en ganske ”normal”
arbejdsdag, hvor han gennem et bizart
døgn skifter tøj og identitet inde i en lang,
hvid limousine, der som talende bil faktisk
er i stand til at snakke med andre
limousiner.

 

Fig. 4-5: Den ulækre skiderik Monsieur
Merde (Hr. Lort) kravler op af kloakkerne i
Paris og spiser blomster til frokost på
kirkegården,

 



 

 

på kirkegården. Det er kærlighed ved første blik. Det umage par er
omringet af en syg celebrity-kultur: En selvoptaget fotograf og et
publikum, der som linselus hungrer efter opmærksomhed. Den
amerikanske fotograf, Harry T-Bone, siger hele tiden ”beauty”, når han
tager billeder af Eva Mendes. Den misantropiske modefotograf er kun
interesseret i at få gode billeder i kassen. Når Hr. Lort pludselig bider
fingrene af den kvindelige assistent, er Harry T-Bone skide ligeglad.
Den virkelighedsfjerne idiot af en fotograf vil hellere se det blodige
scenarie bag sit kamera.

Hr. Lort er lige så svær at afkode som kunstneren Piero Manzonis
personlige lort på dåser, Merde d’Artiste (1961). Især når Hr. Lort
kidnapper Eva Mendes, ifører hende en burka i de klamme kloakker og
lægger sig i skødet på fotomodellen med håret tilbage og stiv pik
mellem benene. Han gør det, som om det er det mest naturlige i
verden. For måske er det netop Hr. Lort, der er klarsynet og i stand til
at reagere normalt, i modsætning til resten af samfundets ”normale”
mennesker. I den samme scene fra kloakken finder Hr. Lort en masse
pengesedler i fotomodellens håndtaske. Og hvad gør han med dem?
Han spiser dem selvfølgelig. Penge betyder ikke en skid.

Surrealistisk øjenåbner

Det kan selvfølgelig være dybt frustrerende at se Holy Motors, hvis
man desperat søger efter en traditionel handling. Det kommercielle
Hollywood med dets fortærskede formler er kørt helt ud på et sidespor.

I stedet giver Holy Motors plads til frie associationer, ligesom i Luis
Buñuel og Salvador Dalís fantasirige perle af en kortfilm, Den
andalusiske hund (1929). I den første scene træder instruktøren selv,
Luis Buñuel, ud på en balkon efter at have slebet sin barberkniv. Efter
et par match cut-indstillinger af månen snittes der pludselig i en
kvindes øje. Ved at sprætte det bløde øje op åbner der sig en hel ny
verden af drømmende fantasibilleder. Det samme kan man sige om
den første scene fra Holy Motors, som også er en surrealistisk
øjenåbner af dimensioner.

Den allerførste kameraindstilling viser et passivt biografpublikum, der
sidder som forstenede i de bløde sæder. Herefter klippes der til et
hotelværelse, hvor instruktøren Leos Carax som en anden Luis Buñuel
gæsteoptræder i sin egen film. Carax bærer solbriller og rejser sig
dovent fra sin seng på værelset. Carax har en mystisk nøgle siddende
i forlængelse af sin finger. Hvor den kommer fra, bliver selvfølgelig
ikke forklaret i scenen. Han stiller sig foran væggen og åbner en
hemmelig dør ind til biografsalen, hvor publikum sidder som levende
døde. I stil med Den andalusiske hund bliver der åbnet op for en
drømmeverden, som ikke altid kan måles og vejes. Herefter kan den
”normale” filmfortælling begynde. Men helt normal er Holy Motors ikke.
Filmen bryder radikalt med den klassiske Hollywood-films
fremadrettede handling. Den hvide limousine kører i ring i de parisiske
gader, der er lige så labyrintiske og identitetsopløsende som Monsieur
Oscars mystiske maskespil.

Åndssvag filmbranche

Intet er helligt i Holy Motors. Det samme kan man sige om den
franske instruktør, Leos Carax, der ikke er bange for at kritisere
filmindustrien og den åndssvage branche, som ikke har givet ham
mulighed for at lave film siden 1999.  Carax blev nærmest
”blacklisted”, og stod som en anden idiot uden for filmbranchens fine
selskab efter at have lavet det kontroversielle og eksperimenterende
drama, Pola X (1999).

Med sin kun 5. spillefilm på knap 30 år gør Leos Carax nøjagtigt det,
han har lyst til. Det kan man se og høre på det ekstramateriale, som
følger med den britiske dvd-version af Holy Motors. Man skal for guds
skyld ikke købe den danske udgave, som helt uforståeligt er renset for
bonusmateriale. På den britiske sølvskive er der bl.a. 9 minutter med
fraklippede scener. Men det er især den 63 minutter lange samtale
med Leos Carax under pressekonferencen ved Festival Del Film
Locarno i 2012, som er interessant. Den kæderygende Leos Carax
sidder med solbriller på næsen og ligner én stor undskyldning foran
journalisterne ved pressekonferencen. Han er ikke Hr. Lort, men han
fremstår som en outsider, der sidder uden for det fine selskab.

Under den informative samtale siger Carax, at han på ingen måde er
en pleaser. Han laver groteske, postmoderne film, som deler vandene.
Han er lang tid om at filme sine værker, og han overskrider også
tidsplaner og budgetter. Men sådan er det bare med filmkunst. Når det
gælder Holy Motors mener Carax, at filmen faktisk er meget enkel at
forstå. ”Måske er det nemmere for et barn”, som han siger tørt. For
“biografgængerne i dag er nok blevet mere utålmodige”. Og ja, man
skal være tålmodig, når man sætter sig foran fjernsynet og sætter
Holy Motors på afspilleren.

Leos Carax’ comeback-film er ikke kun en vandring rundt i sindets og
filmhistoriens irgange. Der er en imponerende diversitet i filmens
episodiske struktur og sært dragende tematik. Lige fra det
kammerspilsagtige portræt af den skuffede familiefar, som ikke er i

Fig. 6-7: Udyret Hr. Lort har et godt øje til
skønheden Eva Mendes, som heller ikke
virker afvisende, selvom Hr. Lort slikker
hende under armen med en bloddryppende
mund.

 

Fig. 8-9: Den politisk ukorrekte Hr. Lort
kidnapper Eva Mendes, ifører hende en
modelignende burka i de klamme kloakker
og lægger sig i skødet på fotomodellen med
håret tilbage og stiv pik mellem benene.

 

Fig. 10: Holy Motors giver plads til frie
associationer, ligesom i Luis Buñuel og
Salvador Dalís fantasirige kortfilm, Den
andalusiske hund (1929). Her er der ingen
konkret handling. Som seer er man nødt til
at sænke paraderne og overgive sig til de
ekspressionistiske drømmebilleder.

 

Fig. 11-12: Leos Carax gæsteoptræder i sin
postmoderne metafilm. Den franske
instruktør har en sci-fi- lignende nøgle
siddende i forlængelse af sin finger. Han
stiller sig foran væggen på hotelværelset
og åbner en hemmelig dør ind til
biografsalen, hvor publikum sidder som
levende døde.

 

 

 



stand til at kommunikere med sin teenagedatter til de
storbysymfoniske supertotaler af det indre Paris og de sci-fi-agtige
tableauer af maskeklædte mennesker i tomme gader. Det mest
markante brud på realismen sker i garagen om natten, hvor de hvide
og absurd lange limousiner begynder at snakke med hinanden. 
Det er både galt og genialt. På den ene side rummer filmen mange
ekspressionistiske og eksperimenterende virkemidler, som man
genkender fra filmhistoriens mesterværker. På den anden side virker
filmen også fremmed på seeren, især når den sære, socialrealistiske
science fiction-historie folder sig ud i de allersidste scener. 
Der er ikke nogle sympatiske karakterer, man kan identificere sig med.
Og når det kommer til stykket, er der måske ingen hoved og hale i
historien. Alligevel formår Leos Carax at vise menneskets dårskab og
idioten i os alle gennem Monsieur Oscars mange mystiske masker. Med
Holy Motors og speederen i bund slipper Leos Carax hestekræfterne løs
og overhaler den franske filmbranche indenom. 
Det kan enhver idiot da se.

Fig. 13-14: I Holy Motors er der plads til
realismen med det kammerspilsagtige
portræt af den skuffede familiefar, der ikke
formår at kommunikere med sin
teenagedatter. Men filmen rummer også et
markant brud med realismen, især i den
fantastiske scene i garagen om natten,
hvor de lange, hvide limousiner taler med
hinanden.

 Fakta
Holy Motors
Manuskript og instruktion: Leos Carax
Frankrig / Tyskland: 2012
Britisk DVD / Blu-Ray kan købes på www.amazon.co.uk

Ekstramaterialet består af en 63 minutter lang samtale med Leos Carax under
pressekonferencen ved Festival Del Film Locarno i 2012. Derudover er der 9 minutter
med fraklippede scener.

Leos Carax’ fem spillefilm
Holy Motors (2012)
Pola X (1999)
De elskende fra Pont-Neuf (1991)
Natten er ung (1986)
Boy Meets Girl (1984)
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