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Processuelt

............................................................

I dagspressens anmeldelser af den aktuelle afgangsudstilling fra Det Kongelige 

Danske Kunstakademis Billedkunstskoler bliver det bemærket, at en stor del 

af de nyudklækkede kunstnere beskæftiger sig med kunsten som en form for 

undersøgelse, som et laboratorium. Man interesserer sig for så vidt mere for 

processen end for at skabe et værk i klassisk forstand. Disse tendenser er mar-

kante i en tid, hvor selv hæderkronede udstillinger som Documenta i seneste 

udgave omfavnede kunsten i den form, der gerne betegnes artistic research. 

Samme tendens bemærkes også i ændringer i måden, vi som kunsthistorikere 

tilgår velkendte oeuvrer på. Måske er det derfor, at vi netop nu fatter interesse 

for Carl-Henning Pedersen som en proces-orienteret kunstner? For sammen-

hængen mellem Thorvaldsens eget værk og de afstøbninger af antikke skulp-

turer, han indsamlede. Eller når en kunstner som Albert Mertz opnår fornyet 

opmærksomhed, netop fordi hans værk må ses som systematiske undersøgel-

ser ud i kunsten og dens tilgrænsende felter. 

Anmeldelserne i dette nummer af Kunsthistorisk Bogliste berører på sin vis alle 

spørgsmål om kunstværkets status, om kunstneriske processer og om et græn-

seland mellem genrer og medier i bevægelse. Billedkunstneren Michael Singer 

arbejder også som arkitekt og planlægger. For så vidt passer de romerske 

cosmater arbejder heller ikke ind i klassiske værkkategorier, men befinder sig 

et sted mellem arkitektur, skulptur og dekoration. Noget tilsvarende gælder de 

betagende blomsterværker udstillet på Statens Museum for Kunst. Her kommer 

vi til kort, hvis vi prøver at skelne skarpt mellem kunst og videnskab, mellem 

den viden-genererende undersøgelse og det æstetiske objekt.

Redaktionen



Carl-Henning Pedersen 100 år. Udstillingskatalog. Redaktion: 

Christian Gether, Hanne Lundgren Nielsen m.fl.  Ishøj: ARKEN 

Museum for Moderne Kunst; Herning: Carl-Henning Pedersen 

og Else Alfelts Museum, 2013. 160 sider.
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Fugle. Farven blå. Slotte. Skibe. 

Stjerner. Selvfølgelig er det Carl-

Henning Pedersen (1913-2007), vi 

taler om. Den 23. september fejrer 

Danmark hans 100-års fødselsdag. 

Carl-Henning Pedersen og Else Al-

felts Museum og ARKEN Museum for 

Moderne Kunst har i dagens anled-

ning organiseret en stor retrospektiv 

udstilling, ganske enkelt kaldet Carl-

Henning Pedersen 100 år, og invite-

ret en række kapaciteter på området 

til at komme med et bud på en ny og 

anderledes tolkning af hans virke. 

100-året skal markeres med et helt 

nyt kapitel i Pedersen-forskningen. 

Som direktørerne for de to museer 

skriver i introduktionen, har målet 

været ”gennem en grundig gennem-

gang af kilder og værker at forstå 

Carl-Henning Pedersens kunst på et 

nyt, videnskabeligt grundlag” (p. 5) 

– og det er ikke nogen nem opgave, 

når der er tale om en kunstner, der er 

så let genkendelig som Pedersen.

Strategien har været ganske enkel: 

man har valgt et antal (relativt) un-

derbelyste aspekter af kunstnerens 

oeuvre – hans digte, hans fotografier, 

hans udsmykninger – og taget dem 

som udgangspunkt for en revurde-

ring af hans samlede produktion. Det 

afgørende spørgsmål er selvfølgelig: 

100 år med Carl-Henning Pedersen - og 
hvad så med de næste 100?

............................................................

............................................................
Af Peter van der Meijden, ph.d.
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har det virket? Mit svar er et kvali-

ficeret ”ja”. Det har virket i den for-

stand, at kataloget efterlader én med 

en fornemmelse af, at nytænkning i 

det mindste er en reel mulighed; men 

ingen af bidragyderne har haft plads 

nok til at komme hele vejen rundt om 

deres emne. Vi må håbe, at de tager 

sig tid til – og får mulighed for – at 

publicere deres konklusioner i en 

mere fyldig form andetsteds.

Problemet er, at opgaven med at 

udforske et mindre kendt aspekt af 

kunstnerens virke for at kaste nyt 

lys over de mere kendte aspekter alli-

gevel peger tilbage til det velkendte. 

Undervejs åbner der sig alle mulige 

nye panoramaer, men rejsemålet er 

stadigvæk det samme. Man tager 

måske et hurtigt kig, men fortsæt-

ter på vejen som planlagt.  ”At forstå 

Carl-Henning Pedersens kunst på 

et nyt, videnskabeligt grundlag” 

betyder altså i bund og grund ”at 

forstå hans velkendte malerier på et 

nyt, videnskabeligt grundlag”. En 

konklusion om, at malerierne måske 

er underordnede, er på forhånd 

udelukket.

Alligevel er det den konklusion, der 

peges på i det sidste bidrag i katalo-

get, Hanne Lundgren Nielsens artikel 

”Dionysisk iver”. Egentlig skriver 

hun om Carl-Henning Pedersen 

og Else Alfelts Museum, som hun 

selv er leder for, men hun tager 

udgangspunkt i Pedersens kolos-

sale produktion.  To gange, i 1954 og 

i 1966, var Pedersen i nyhederne, 

fordi han ikke længere havde plads 

til at opbevare sine malerier. Han var 

aldrig vild med at skulle sælge dem; 

i de første år af sin karriere skulle 

han sælge sine værker, men kunne 

ikke, mens han i de senere år kunne 

tillade sig at holde en stor del af sin 

produktion for sig selv. Overalt, hvor 

ting hober sig op, opstår museer 

og samlinger, og Pedersen er ikke 

nogen undtagelse. Ad en masse 

omveje førte avishistorierne om den 

stakkels maler, der druknede i et hav 

af sine egne malerier, til oprettelsen 

af Carl-Henning Pedersen og Else 

Alfelts Museum. Der er dog også 

en anden pointe i historien: Nielsen 

illustrerer sin artikel med en række 

udtalelser af Pedersen, og i dem kan 

læseren genkende et fokusskifte hos 
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kunstneren fra maleri til nytte for 

samfundet til maleri som en selv-

stændig proces. I 1950 taler han sta-

digvæk om at ”skabe en kunst, der 

skal få betydning i det menneskelige 

samfunds udvikling” (Korshøj, 2013, 

p. 69), men hele tiden er det også 

processen, der er i fokus, og selve 

malerprocessen fylder mere og mere 

i hans senere udtalelser. Hvert maleri 

er en ny begyndelse for Pedersen, og 

hver ny begyndelse skal på ny føres 

til sin konklusion. Snarere end en 

udvikling, menneskets eller kunst-

nerens, er det gentagelse, der er på 

tale – en gentagelse, der fører til et 

stadigt voksende bjerg af malerier, 

som der ikke kan luges ud i, fordi 

hvert maleri står for en proces.

Gentagelsen, det iterative, peger 

uundgåeligt på et performativt 

aspekt i Pedersens måde at arbejde 

og tænke på. I kataloget lægges 

der også op til, at performativitet 

spiller en rolle i den nye måde at 

tolke Pedersens virke på, men netop 

dette løfte indfries ikke – og det er 

en skam, fordi der her tilbyder sig en 

fantastisk mulighed for at befri sig 

for de gængse tolkninger. Nu skal 

det siges, at hverken Pedersen eller 

kredsen af de spontan-abstrakte, 

som han tilhørte, gjorde sig fri for 

selve den vesterlandske billedkunsts, 

og nærmere bestemt modernismens, 

performativitet. Lærredet, penslerne 

og tuberne med maling var udgangs-

punktet, og det udgangspunkt blev 

der ikke rokket ved. Tiden var ellers 

ved at blive moden til idéen om, at 

kunst kunne være alt muligt, men 

de spontan-abstrakte kom ikke så 

langt. Fra et nutidigt perspektiv 

virker det mærkværdigt, fordi det 

vrimler med eksempler på kunst, der 

er andet end maleri eller skulptur i 

mellemkrigsavantgardernes output, 

men det var først tresserkunstnerne, 

der ville tage kampen om kunstens 

form op. Også Pedersens generation 

var viklet ind i en frihedskamp mod 

modernismens idealer, men deres 

angreb rettede sig mod produktets 

dominans over processen, ikke mod 

automatismen i, at en maler malede, 

og en billedhugger skabte skulpturer.

Illustrativ i denne forbindelse er 

Pedersens Cobra-kollega Pol Burys 
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(1922-2005) reception af den fran-

ske filosof Gaston Bachelards (1884-

1962) tankegods. Cobra-kunstnerne 

var dybt fascinerede af Bachelard. 

I 1938 indledte filosoffen med La 

psychanalyse du feu (”Ildens psyko-

analyse”) et projekt, der ville forstå 

poesiens virkemidler ved hjælp af 

de fire elementer, ild, vand, luft og 

jord, og nærmere bestemt elemen-

ternes rolle i menneskets måde at 

interagere med verden på. I en artikel 

med titlen ”De la pièce montée à la 

pierre” (groft oversat ”Fra udstillings-

genstand til sten”) i Cobra no. 2, fra 

marts 1949, stiller Bury lighedstegn 

mellem kunst og modellering og 

mellem modellering og treenigheden 

materie-hånd-værktøj. En billed-

kunstner giver form til materie, og 

den konstatering er for Bury grund 

til at opfordre kunstnere til at foku-

sere på materien og glemme alt det 

andet. Ved hjælp af Bachelard, især 

hans bog La Terre et les rêveries de la 

volonté (”Jorden og viljens drømme-

rier”, 1948), beskriver han efterføl-

gende kunst som fantasien, der gen-

nemtrænger materien på måder, der 

vidner om værkets tilblivelse. Hos 

Bachelard handler det om forskel-

lene mellem menneskets interaktion 

med sten og ler og om de forskellige 

associationer, det medfører, men hos 

Bury forvandles leret eller mudderet 

næsten automatisk til maling. Blot få 

år senere ville medlemmerne i den 

japanske Gutai-gruppe bogstaveligt 

vælte sig rundt i mudder for at skabe 

et værk (Kazuo Shiraga, Doro ni 

idomu/Challenging Mud, 1955), men 

for Bury var det ikke nogen mulig-

hed. Han kunne kun forstå Bache-

lards ler som maling.

De spontan-abstrakte – Pedersen 

foretrak selv udtrykket ”fanta-

sikunst” – gjorde det heller ikke 

specielt nemt for sig selv. Mange 

af dem, Pedersen inklusiv, malede 

slet ikke abstrakt. De valgte den 

vanskelige vej med at arbejde på to 

niveauer samtidig, det fysiske og 

det mentale, materiens og motivets. 

Nøglen til deres proces ligger ikke i 

det abstrakte, men i det spontane. 

De stillede sig foran et tomt lærred 

og begyndte at male, med både nogle 

materielle spor og en forestilling som 

resultat. Som Lotte Korshøj, kura-
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tor ved Carl-Henning Pedersen og 

Else Alfelts Museum, så glimrende 

forklarer i sin artikel ”Myteskabende 

fantasi, det folkelige som mytologi”, 

tog de spontan-abstrakte springet 

fra surrealisternes dyrkelse af den 

individuelle psyke til den schwei-

ziske psykiater Carl Gustav Jungs 

(1875-1961) idé om arketyper. 

Arketyper er almenmenneskelige 

og universelt gyldige billeder, der 

er iboende i hvert eneste menne-

skes underbevidste. For Pedersen 

betød spontaniteten, at hans ikke 

på forhånd planlagte og skemasatte 

forestillinger kunne være universelt 

forståelige, netop fordi han udeluk-

kede rationaliteten og lod sig styre af 

sit ubevidste. Fuglene, fiskene, slot-

tene og stjernerne, for ikke at nævne 

farven blå, var for Pedersen former, 

der har en betydning, uanset hvilken 

kulturel baggrund man har.

Denne idé om universelt forstå-

elige billeder gennemsyrer også de 

spontan-abstraktes publikationer og 

aktiviteter. I Cobra-tidsskriftet, for 

eksempel, sættes en afrikansk skulp-

tur sammen med et nærbillede af en 

kastanieknop, et hulemaleri med to 

værker af Asger Jorn (1914-1973), 

en børnetegning med et maleri af 

Karel Appel (1921-2006), hovedet 

på en vandloppe med en indonesisk 

skyggespilsfigur og et knust vindue 

med et luftfotografi af en lille by. 

Implikationen er den samme hver 

gang: former er betydningsfulde i sig 

selv, de behøver ikke nogen forkla-

ring. Billederne af vinduet og byen 

er endda ledsaget af teksten, ”For 

en naturlig kunst – som revnerne i 

et vindue eller væksten af en by”. 

Det er småt med principerklæringer 

fra de spontan-abstraktes side, men 

denne type billeder er mindst lige 

så sigende. Den eneste forskel er, at 

man lader læseren selv lægge for-

bindelsen i stedet for at eksplicitere 

den i form af en tekst. De spontan-

abstrakte dyrkede en performativ 

form for identitetsdannelse.

Dette passer også meget godt 

sammen med de få skrevne kilder, 

vi har. For eksempel skrev Cobras 

generalsekretær, den belgiske digter 

Christian Dotremont (1922-1979), i 

det første nummer af Cobras interne 
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nyhedsbrev, Le Petit Cobra, at ”Vi er 

parate til at spænde den teoretiske 

livrem ind: for at spise”. I samme ånd 

skrev han også gentagne gange om 

Cobrakunstnernes fødder og deres 

elefant-lignende bukseben: Cobra 

havde ikke hovedet i de teoretiske 

skyer, men fødderne i den håndgri-

belige materie. Cobra var ikke inter-

esseret i tidløse abstraktioner, men 

i materielle manifestationer, rodfæ-

stet i tid og sted. Cobras tavshed var i 

sig selv et statement. Man handlede, 

og man overlod det til betragteren at 

danne sig et – nødvendigvis person-

ligt – indtryk af, hvad der egentlig 

foregik. Ideen om arketyperne blev 

oversat til koncepternes verden for 

på den måde at udvikle et perfor-

mativt manifest; et manifest, der 

udviklede sig over tid, iterativt, i en 

potentielt endeløs række af uens ma-

nifestationer af det samme. Og det er 

ikke blot de spontanes udsagn, der er 

på spil her. Manifestet manifesterer 

sig også i andre aktiviteter, om det 

nu er eksperimenter med blandings-

former af ord og billede, den montre 

med rådnende kartofler som Dotre-

mont udstillede på en udstilling med 

Cobra-objekter i Bruxelles i 1949 

eller Les rencontres de Bregnerød, 

Cobrakunstnernes ophold i Arkitek-

ternes Weekendhytte i Bregnerød, 

også i 1949. Lejrturen nævnes i 

bøger om Cobra, fordi kunstnerne 

og deres familier dekorerede hytten 

med vægmalerier, men den er mindst 

lige så vigtig som eksemplificeringen 

af en alternativ form for samvær. 

Opholdet var ikke kun et middel, men 

i høj grad også et mål i sig selv og et 

manifest-lignende statement.

Hvis fotografier, uvilje til at udtale 

sig, kartofler og en lejrtur kan være 

lig med et manifest, hvad kan male-

rier så ikke være? Hvad kan digte og 

fotografier være? I alle bidrag i kata-

loget findes bemærkninger, der pe-

ger på netop dette. Museumsinspek-

tør Andrea Rygg Karberg fra Arken 

påpeger for eksempel i sit bidrag om 

”Det maleriske og det litterære hos 

Carl-Henning Pedersen”, at kunstne-

rens digte er helt uden overstregnin-

ger, tilføjelser og rettelser. Der er tale 

om en slags stream of consciousness-

tekster, spontant skrevne tekster, 

der nogle gange styres af en leg med 
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ordenes lyd, andre gange af deres 

betydning. Karbergs konklusion: ”Det 

er processen der tæller”. 

Processen med at undersøge ord og deres 

indbyrdes sammenhæng og virkning, 

selve meningsdannelsen, meningens 

opløsning og poesiens eventuelle opståen 

synes at være det centrale.

(Karberg, 2013, pp. 34-35). 

Kunsthistoriker Lotte Nishanthi 

Winther, der skriver om Pedersens 

fotografi, kommer frem til en lig-

nende konklusion. Hun noterer sig, at 

Pedersen ikke blot registrerer, men i 

høj grad også associerer og leger med 

mediets muligheder. Hun ser en mar-

kant lighed mellem hans malerier og 

hans fotografier: 

Begge handlinger er udtryk for et ned-

slag, en opbremsning, en åbning eller 

en trang til, at øjeblikket kan fiksere et 

foranderligt nu. 

(Winther, 2013, p. 59) 

Det er kort og godt ikke selve gen-

standen, der er i fokus, men tiden, 

processen.  

Museernes problem vil altid være, 

at de har behov for genstande for 

at fortælle deres historier. Det er et 

problem, der i høj grad er i fokus i 

disse år: efterhånden som der sættes 

spørgsmålstegn ved nødvendighe-

den af den unikke kunstgenstand, 

bliver det mere og mere livsvigtigt 

for museerne at finde på måder at 

udstille processen på. Det begyn-

der dog altid med en forståelse og 

en formulering af det processuelle 

i en bestemt kunstgenstand eller 

kunstform. Fra den optik er kataloget 

et vigtigt første skridt, selvom vejen 

stadigvæk er lang. Ud over maleri-

ets performativitet er netop Carl-

Henning Pedersen jo også viklet ind 

i sin egen performativitet: fuglenes, 

slottenes, skibenes, stjernernes og 

den blå farves performativitet. Det 

bliver en lang og sej kamp, før det 

ikke længere er lærredet, farverne 

og den genkendelige motivkreds, 

der er i fokus, men i stedet kunstne-

rens tidslige tilstedeværelse i livet 

og kunsten, om det nu drejer sig om 

malerier, digte, fotografier, udsagn 

eller andet. Jeg bakker op. 
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Udstillingen Carl-Henning Pedersen 100 

år vises på ARKEN Museum for Moderne 

Kunst d. 2. februar – 11. august 2013 

og på Carl-Henning Pedersen og Else 

Alfelts Museum d. 21. september 2013 – 9. 

februar 2014.

Carl-Henning Pedersen 100 år indehol-

der følgende bidrag:

Sidsel Ramson, ”30 år med Henning – Et 

lille indblik”

Hanne Lundgren Nielsen, ”Kunsten hol-

der os levende: En status i anledning af 

Carl-Henning Pedersens 100 års dag”

Andrea Rygg Karberg, ”Det maleriske og 

det litterære hos Carl-Henning Pedersen”

Lotte Nishanthi Winther, ”Carl-Henning 

Pedersen og den fotografiske impuls”

Lotte Korshøj, ”Myteskabende fantasi – 

Det folkelige som modmytologi”

Jens Tang Kristensen, ”Livets hjul er en 

rundkørsel i Herning: En introduktion til 

Carl-Henning Pedersens udsmyknings-

kunst”

Hanne Lundgren Nielsen, ”Dionysisk iver”

Lotte Korshøj, ”Biografi”

............................

............................
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Jan Zahle, Thorvaldsens afstøbninger efter antikken og 

renæssancen – en komplet samling. 

København: Thorvaldsens Museum, 2012. 188 sider.
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Ler er liv, gips er død, og marmor 

er opstandelse, siger et gammelt 

ord om de tre stadier i et klassisk 

billedhuggerværks tilblivelse. Gips 

kan være et kedeligt materiale, og 

tilsnavset og måske med afslåede 

dele kan en gipskopi af et kendt 

kunstværk føles som en ret fattig 

erstatning. Men som en af Bertel 

Thorvaldsens (1770-1844) lærere 

på det danske kunstakademi, Nicolai 

Abildgaard (1743-1809), skrev, så 

kan man jo udmærket få et indtryk 

af en tekst, selv om man læser den 

i en oversættelse. Det gælder også 

for gipskopier. Selv en dårlig kopi 

er bedre end ingen, når det hand-

ler om at fastholde kendskabet til 

andre billedhuggeres værker, og for 

Thorvaldsen og hans jævnaldrende 

var store samlinger af kopier af æl-

dre mestres værker en uundværlig 

forudsætning for deres egen kunst-

udøvelse. Gennem gipskopierne fik 

de det nødvendige indtryk af deres 

forgængeres frembringelser.

Thorvaldsen var en overordentlig 

ivrig samler, og hans berømmelse 

skaffede ham eksempler på afstøb-

ninger af mere usædvanlige værker. 

Hans samling blev enorm, og til 

forskel fra mange af hans samtidiges 

samlinger er den bevaret til i dag. 

Thorvaldsens afstøbninger efter antikken 
og renæssancen 

............................................................

............................................................
Af Ulla Kjær, dr.phil.
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Dens sammensætning giver et for-

trinligt indtryk af, hvad Thorvaldsen 

søgte efter, og siger også en del om 

det marked for afstøbninger, som 

fandtes på hans tid. En del af hans 

gipskopier var fragmenter; et ben, en 

fod, en hånd eller lignende, og sam-

lingen var suppleret med små signet-

kunstværker, de såkaldte gemmer 

(efter latin gemma for ædelsten). 

Bogen om Thorvaldsens afstøbnin-

ger efter antikken og renæssancen 

rummer en nøje beskrivelse af hvilke 

afstøbninger, der fandtes i hans 

samling, og hvordan denne samling 

blev behandlet fra mesterens død 

og til dens nuværende opstilling i 

2012: et lille stykke museologi. Der 

fortælles om, hvordan gipskopierne 

blev til, om gode og dårlige kopier og 

om, hvordan kunstnerne overhove-

det fik fat på afstøbningerne. Andre 

kunstneres samlinger præsenteres, 

og det overvejes, hvilke værker 

Thorvaldsen valgte og hvorfor. Et 

særskilt udspecificeret kapitel gæl-

der Thorvaldsens 273 afstøbninger 

fra den såkaldte Trajansøjle i Rom fra 

113 e.v.t., og inden der afsluttes med 

et katalog over alle de omtalte dele 

af Thorvaldsens samling, gøres der 

rede for kunstnerens uddannelse, 

hans forhold til læreren Johannes 

Wiedewelt (1731-1802) og hans brug 

af sine afstøbninger. 

Bogen er rigt illustreret; stedvis med 

tørt humoristiske billedtekster såsom 

side 41, hvor det om et fotografi af en 

liggende statue foran en opstilling af 

især hoveder og buster, der alle sy-

nes at betragte den liggende, hedder, 

at denne såkaldte hvilende herma-

frodit vækker stor opmærksomhed. 

Med det valgte format føjer bogen 

sig ind i en serie, der også omfat-

ter katalogerne over Thorvaldsens 

antikke bronzer og over hans græske 

vaser. Det er en kun lidt over 13 cm 

bred, men knap 23 cm høj bog, og den 

er med en tæt ombrydning blevet 

næsten sprængfærdig af oplysnin-

ger. Selve emnet afstøbninger er så 

uvant for en moderne kunstkender, 

at det kræver en del forklaringer, og 

redegørelsen for Thorvaldsens af-

støbningssamling samler så mange 

op, at der også på indholdssiden er 

blevet tale om en stærkt fortættet 
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publikation. Det er en bog, der siger 

uhyre meget både om Thorvaldsens 

kunst og om fremstillingen af 

skulpturer fra renæssancen og langt 

op i 1800-tallet, men som omvendt 

kan være svær at forstå for en læser 

uden større forudsætninger. Bogens 

største force er derfor også dens 

største svaghed; den er så kompri-

meret, både hvad angår tekst og 

billeder, at den skal læses med omhu, 

og uden at læseren skal lade sig 

narre af den lidt bastante pædago-

gik, der dukker op i form af overskrif-

ter som ”Hvor er originalerne for 

Thorvaldsens afstøbninger”, ”Hvad 

kostede afstøbninger?” og ”Hvordan 

fik Thorvaldsen sine afstøbninger?” 

En enkelt detalje kunne have været 

god at få uddybet. Billedhuggeren 

og medaljøren Frederik Christopher 

Krohn, der fra 1837 indsamlede 

afstøbninger til det danske kunst-

akademi, er flere gange citeret og 

blandt andet, da han i februar 1839 

bemærkede, at ”Paven har forbuden 

at afforme i Gips og kun tillader cal-

cheren i Ler af alle antique statuer”. 

Det rejser spørgsmål, som den ellers 

så indholdsrige bog ikke har behand-

let, nemlig om tidens kulturpolitiske 

holdning og eventuelle indflydelse 

på afstøbningsmarkeret. Gipserne 

rummer masser af stof!

Og når den nærværende bog virkelig 

læses, og når læseren giver sig tid 

til se på illustrationerne og forstå 

sammenhængen, er Thorvaldsens 

afstøbninger efter antikken og re-

næssancen – en komplet samling lidt 

af en skattekiste, en publikation, der 

kan lukke op for et helt nyt syn på 

den kendte billedhuggers kunst.

............................



Mertz om Mertz – Albert Mertz’ noteværk og skrifter. 

Redaktion: Cecilie Høgsbro Østergaard. Med bidrag af Jørgen 

Michaelsen og Peter Brix Søndergaard. København: Forlaget 

Vandkunsten, 2013. 260 sider.
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Albert Mertz’ (1920-1990) kunstpro-

duktion kan, ligesom kammeraterne 

Gunnar Aagaard Andersens (1919-

1982) og Richard Winthers (1926-

2007), karakteriseres som eksperi-

mentel. Mertz havde som medstifter 

af kunstnergruppen Linien II taget 

aktiv del i udviklingen af den kon-

krete kunst i Danmark, selvom han 

samtidig udviste en stærk venera-

tion for dadaisme, konceptkunst og 

pop-art. Han tog hermed afstand 

fra enhver formalisme, hvilket han 

understregede i et tekstbidrag bragt 

i bogen Pejling af modernismen, som 

udkom i 1962. Her fastslog han at: 

”Det fastlåsede er formalisme og 

formalisme er kunstens død” (Mertz, 

1962, p. 31). 

For Mertz var forholdet mellem 

objektet og teorien bag kunstværket 

indbyrdes uadskillelige, og alene 

af den grund er der med Mertz om 

Mertz tale om en vigtig bogudgivel-

se. Bogen indeholder – foruden væ-

sentlige uddrag af kunstnerens egne 

optegnelser i form af Værkstedsbø-

ger, de såkaldte Rød-Blå-bøger og 

Skraldebøger, alt samlet under beteg-

nelsen Noteværket – også en række 

opklarende og informative tekstbi-

drag omhandlende dette værk. De 

er skrevet af henholdsvis Jørgen 

En note om Mertz om Mertz 

............................................................

............................................................
Af Jens Tang Kristensen, mag.art., ph.d.-stipendiat
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Michaelsen, Peter Brix Søndergaard 

og Cecilie Høgsbro Østergaard.

Mertz skrev på sit noteværk i tids-

rummet mellem 1963 og 1974, og det 

vil sige i en periode, hvor han boede i 

Paris. Noteværket markerer imidler-

tid ikke bare et brud i Mertz’ kunst 

specifikt (i den forstand at koncept-

kunsten i stigende grad optog ham); 

det afspejler på mange måder også 

et historisk og paradigmatisk omskift 

i den europæiske samfundsstruktur 

og politik generelt. Mertz om Mertz 

skal hermed ikke kun betragtes som 

en indforstået fagintern publikation 

forbeholdt en lille gruppe ”Mertz-

interessenter”. Den bør derimod også 

læses som et kulturhistorisk vigtigt 

skrift, der samtidig giver indblik i 

1960ernes kultur- og samfundsliv 

mere generelt. 

Ud over at der er tale om en stor 

bedrift fra redaktør og medforfat-

teres side, vil jeg understrege, at 

bogen samtidig er en forlags- og 

editionspræstation ud over det 

sædvanlige. Vandkunstens Forlag 

har igen skabt et gedigent bogværk 

i et flot layout, der er indholdssiden 

værdig. Den indeholder mange gode 

reproduktioner af såvel kunstværker 

samt faksimiletryk af kunstnerens 

egne tekster. Bogen er således både 

forskningsmæssig og formidlings-

mæssig interessant og relevant. Den 

er voluminøs og spænder vidt – dog 

uden på noget tidspunkt at tabe 

fokus på Mertz’ tanker om kunst. 

Værkstedsbøger, Skraldebøger, 

Rød-blå-bøger og dagbøger

Betegnelsen Noteværket har tradi-

tionelt betegnet det tekst-, skitse- og 

billedmateriale, som Mertz udfær-

digede under sit ophold i Paris fra 

1963 til 1975. Materialet består af 

omkring 120 hæfter og bøger, men 

det omfatter ikke de såkaldte dag-

bogsoptegnelser, som Mertz beskrev 

som Notes, ligesom det heller ikke, i 

stringent forstand, inkluderer hans 

essays, digte eller andre upublicere-

de skrifter. Ved at tage disse tekster 

med i Mertz om Mertz er Noteværket 

yderligere blevet ledsaget af en ræk-

ke vigtige primærkilder. Noteværket 

er i den forstand en kompromisløs 

udvidet udgivelse om og af Mertz. 
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Den samlede udgivelse præsenterer 

således store dele af Værkstedsbø-

gerne, Rød-Blå-bøgerne og Skralde-

bøgerne som en helhed sammen med 

en række yderst brugbare oversigter 

og registre over disse. Det er på en 

gang bogens styrke og svaghed, at 

den er blevet så omfangsrig. Som 

læser bliver det afgjort vanskeligt 

at adskille Mertz’ skrifter fra hinan-

den, hvilket omvendt kan vise sig at 

være en pointe; et aspekt som jeg vil 

vende tilbage til i min anmeldelse, 

der, ud over at beskrive bogen og 

dens struktur, primært vil omhandle 

teksterne om Mertz-teksterne. 

Værkstedsbøgerne blev skabt i 

perioden fra 1964 til 1979, og de kan 

på mange måder karakteriseres som 

egentlige ideudkast til værker. Fra og 

med 1968 blev de integreret i Note-

værket, idet Mertz fra da af udfærdi-

gede dem som en bevidst handling 

og vidererefleksion over sine egne 

værkproduktioner og deres virk-

ning, vel at mærke sat i relation til 

en teoretisk og kunstnerisk praksis 

mere generelt. Det er således ikke 

overraskende, at det er i værksteds-

bøgerne, at Rød-Blå-propositionen 

beskrives første gang, hvilket under-

bygger tesen om, at der forekommer 

visse overlap ”bogprojekterne” og 

kunstværkerne/genrerne imellem.

Rød-Blå-bøgerne er derimod ulø-

seligt knyttet til udviklingen af 

Rød-Blå-propositionen, som er så 

karakteristisk for Mertz’ senværk. 

Rød+blå-værkerne kan, som Peter 

Brix Søndergaard bemærker, måske 

endda betegnes som kunstnerens 

signatur (Søndergaard, 2013, p. 113). 

Det er vigtigt at bemærke, at de 24 

Rød-Blå-bøger ikke kun omhand-

ler Mertz’ private og introspektive 

overvejelser om proportionens an-

vendelighed, gyldighed og funktion. 

De består derimod også af en række 

dialoger og diskussioner med andre 

kunstnere omkring disse problemstil-

linger, heriblandt flere af hans nære 

venner og kollegaer såsom Daniel 

Buren (f. 1938), Ad Reinhardt (1913-

1967) og Joseph Kosuth (f. 1945). 

Rød-Blå-bøgerne blev skabt over en 

forholdsvis kort periode fra 1971 

til 1975, om end Mertz arbejdede 

intenst med Rød-Blå-propositionen 
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fra slutningen af 1969 og helt frem 

til sin død.

Det er først i 1973, at Mertz tager 

begrebet Skraldebog i brug, selvom 

han også arbejdede med det format 

i det meste af sit liv. Skraldebøgerne 

består af en stor mængde fundne 

billedmaterialer, der, som navnet 

antyder, bedst kan beskrives som en 

slags visuelle scrapbøger eller col-

lager opbygget ud fra den overflod af 

billeder, som forbrugerne i stigende 

grad blev konfronteret med i efter-

krigstidens konsumariske hverdags-

liv. På den måde kan Skraldebøgerne 

samtidig betragtes som oppositio-

nelle til både Værkstedsbøgerne og 

Rød-Blå-bøgerne. I Skraldebøgerne 

optræder der som sagt en masse 

reklameudklip og populærfotos 

fra tabloidpressen, suppleret af en 

mængde saksede avisudklip, notit-

ser, kronikker og endda en nekrolog 

over Asger Jorn (1914-1973). Det var 

disse reklamebilleder, der samtidig 

påvirkede Mertz i hans mere pop-

art-orienterede malerier, som han 

skabte i begyndelsen af 1960erne, 

som for eksempel Slukkede Stjerner 

(1961, KUNSTEN Museum of Modern 

Art, Aalborg) og Alt dette er deres 

(1962, Sorø Kunstmuseum) (Fuchs, 

1999, p. 119).

Mertz og hans kunst – om medi-

ering og navigation i spændings-

feltet mellem kaos og kontrol

Mertz beskrev selv Noteværket som 

et kunstnerisk testamente, hvilket 

markerer det første paradoks, som 

vi støder på som læsere. For Mertz 

handlede de konkrete værker – som 

han primært producerede i 1940erne 

og 1950erne, samt hans senere 

udvikling af Rød-Blå-propositionen 

– først og fremmest om at bevæge 

sig væk fra ideen om kunstværkets 

singulære og autonome status. Det 

handlede således om at tømme bille-

det for ethvert essentielt og iboende 

indhold for, gennem denne reduk-

tion, at fremhæve dets konkrete 

karakter som objekt og billede.  Para-

dokset opstår således ved forestillin-

gen om, at kunsten og kunstnerens 

autonome særstatus kan udhæves 

og ophæves via et privatfunderet 

autobiografisk noteværk. At der for 

Mertz tilsyneladende findes en nøgle 
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eller læsevejledning, en manual eller 

guide til suspenderingen af subjek-

tet, giver således visse usikkerheder 

med hensyn til bøgernes status, 

idet de samtidig indeholder et vist 

element af mere konceptuel karak-

ter. Det er, som Jørgen Michaelsen 

overbevisende påpeger i sit bidrag 

til bogen, imidlertid vanskeligt at 

adskille værket og teorien om dette 

fra afsenderen og kunstneren selv:

I forbindelse med Albert Mertz er det 

umuligt og irrelevant at opretholde en 

skarp skelnen mellem kunst og biografi. 

Noteværket udvikler sig ved, at det ene 

element tjener som det andets funktio-

nelle negation. 

(Michaelsen, 2013, p. 237f.)

For at opnå en dybere indsigt i Mertz’ 

kunstteori, som den artikuleres i 

Noteværket, kræves der dels for-

ståelse for, at skrifterne blev skabt i 

takt med hans stigende interesse for 

konceptkunsten. Dels at de, som det 

var tilfældet for hans kunst generelt, 

blev skabt som led i en større stra-

tegi, der handlede om ophævelsen af 

enhver form for værkkategori. Han 

ønskede heller ikke nødvendigvis, 

som Michaelsen endvidere under-

streger, at være konceptkunstner 

i ”traditionel” forstand. Prædikater 

og mærkater klæber dårligt på ham. 

Mertz’ interesse for forholdet mellem 

det æstetisk ”rene” og ”urene” værk 

forekommer derimod som et gen-

nemgribende karaktertræk ved hans 

kunstneriske bedrift, og det harmo-

nerer også godt med hans ønske om 

at skabe en type kunst, der ikke kan 

indfanges af -ismer, formalismer og 

andre kunstinstitutionelle dogmer 

og diskurser. Mikkel Bogh har således 

et andet sted bemærket, at på den 

ene side skal:

Værkerne … ikke virke ’kunstneriske’. 

Deres ’auratiske’ udstråling skal være 

minimal, og frem for alt må de ikke være 

maleriske: Dengang betegnede han dem 

selv som ”filosofiske tankemanifestatio-

ner”. 

(Bogh, 1999, p. 26)

På den anden side kan der samtidig 

peges på, at for eksempel Mertz’ 

collager fra 1940erne var urene, idet 

de lod de enkelte dele, som værket 
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var sammensat af, fremstå som 

ren materialitet, og det vil sige, at 

værket ikke refererede til andet end 

sine egne komponenter og fysiske 

materialitet. På det niveau var Mertz’ 

collager, assemblager – og for så 

vidt også Skraldebøger – i dialog med 

Henry Heerups (1907-1993) skralde-

modeller. Bogh konstaterer således 

om Mertz’ collager, at:

Resultatet var en ofte stærk og insiste-

rende spænding mellem collagens løst 

sammenflikkede komponenter, papirstyk-

ker, papæsker, stoflapper, malede figurer, 

kuglepenne, bemalet træ mv., og så den 

overgribende kompositoriske dynamik, 

altså en spænding mellem en spredende 

og en samlende faktor i billeddannelsen.

 (Bogh, 1999, p. 26)

Det er nærliggende at opfatte de 

spredende og samlende elementer 

som et særligt karakteristika ved 

Mertz’ kunst og skrifter. Grænsen 

mellem kunstværkerne og bogvær-

kerne er med andre ord også fly-

dende, og det afspejles ikke mindst i 

Skraldebøgerne, hvor udklippene ofte 

er forsynet med kunstnerens egne 

kommentarer i form af tegninger, 

bemalinger, skraveringer og skrift.  

Skraldebøgerne fungerer på den ene 

side som kommentarer og supple-

menter til Mertz’ øvrige aktiviteter 

af mere ”autoritativ” og traditionel 

kunstværk-karakter, på den anden 

side suspenderer de samtidig dette 

skarpe skel. Bøgerne gør os endnu 

en gang opmærksom på, at hans 

kunstværker forbliver vanskelige at 

sammenfatte, rubricere og klassifi-

cere. Anarkismen og det antiautori-

tære islæt afspejles således både i 

Noteværket og i den store mængde 

film, fotografier, malerier, collager, 

skrifter, objekter, assemblager, in-

stallationer og objekter, som han pro-

ducerede gennem hele sin karriere, 

ligesom det aktionsprægede element 

blev udfoldet for fuld udblæsning 

i hans mere happeningorienterede 

beskæftigelser, eksempelvis i hans 

foredrags-tour med titlen ”Mød 

Danmarks Morsommeste Mand – 

Bedre end Victor Borge” eller på den 

officielle Fluxus-festival i Nikolaj 

Kirke i november 1962. Det dadaisti-

ske og anarkistiske gen kontrasteres 

imidlertid samtidig; for som Jørgen 
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Michaelsen bemærker i bogen, er 

hans proaktive og teoretisk reflek-

sive forhold til den konstruktive og 

konceptuelle kunst altid til stede i 

et parallelløb. Det binære system, 

som ligger indlejret i bøgerne og i 

kunstværkerne, er således snarere 

Mertz’ signatur, end det er Rød-Blå-

propositionen, som Søndergaard var 

inde på.

Mertz implementerede således nege-

ringen af værket som et strukturelt 

og indlejret princip i sin kunst, og det 

arbitrære og kontrastfyldte forhold 

mellem anarki og kontrol, samling 

og spredning må således danne et 

vigtigt grundlag for forståelsen af 

samme. Det binære system kom-

mer til udtryk på utallige måder hos 

Mertz, og det afsløres ikke blot som 

et struktureringsprincip med hensyn 

til værkernes forhold til -ismer eller 

de meningsindhold, som de even-

tuelt må generere ekstrovert og 

udadtil. Det angår også det singu-

lære værk som konkret komposition 

og strukturelt tegnsystem, ligesom 

relationen mellem tekst og afsender 

konstant fremhæves som et ustabilt 

usikkerhedsmoment i bøgerne og 

kunstværkerne. 

Overordnet findes der altså hos Mertz to 

modsatrettede tendenser: dels en ’anar-

kistisk’, arbitrært ophobende impuls: dels 

en konstruktiv-konceptuel impuls, der 

undertiden kan antage didaktisk karakter. 

Nok afviser Mertz udnævnelsen til munter 

anarkist og ser utvivlsomt en slags mod-

gift hertil i R+B; men samtidig bliver det 

fra starten fastslået i Noteværket, at R+B 

også kan udgøre en ’indvendig’ trussel, der 

kan få kunsten til at stivne i signalværdi. 

(Michaelsen, 2013, p. 236)

Det er hermed oplagt at foreslå, at 

Mertz’ kunstteoretiske skrifter også 

bør karakteriseres som processuelle 

ansatser, forsøg og refleksioner over 

kunstens væsen generelt, frem for 

som egentlige forlæg og skitseud-

kast til eventuelt mere færdige 

kunstværker og produkter.

I 1969 påbegyndte Mertz sine første 

teoretiske overvejelser om Rød-

Blå-propositionen, der lidt forenklet 

handler om, hvordan det er muligt 

at skabe en universel kunst- og 
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tegnkombination uanset hvilken 

kontekstuel sammenhæng, den 

ellers optræder og indgår i. Mertz 

nåede således frem til et fastlagt 

system, hvor Rød-Blå-propositionen 

altid skulle bestå af:

[…] et rektangel dannet af to kvadra-

ter hvoraf den venstre er rødt og det 

højre blåt. Hvilken rød og hvilken blå er 

underordnet. Dette billede, eller objekt, 

kan fremstilles i ethvert materiale og med 

en hvilken som helst teknik, også det er 

underordnet, dets eneste berettigelse 

er at det kan SES. Det er ikke farverne, 

deres stoflige materialitet, deres nuance, 

penselstrøgene, eller anden malerisk 

Hokus Pokus som er sagen, men at billedet 

er synligt og ALTID består af den samme 

struktur to kvadrater sat sammen så 

der dannes et rektangel og de samme to 

farver rødt og blåt. Ved denne gentagelse 

(og om dette er mig eller en som produce-

rer den er ligegyldigt) tømmes billedet for 

anden betydning end sin blotte synlighed 

og betydningen eller betydningerne 

opstår kun når den enkelte beskuer bruger 

billedet.  

(Mertz, 2013, p. 11)

Selvom Mertz med Rød-blå-proposi-

tionen arbejdede med billedreduk-

tioner som en form for metodisk 

grundlag og afsæt, opgav han aldrig 

implementeringen af et tilfældig-

hedsprincip, hvilket blandt andet 

afspejles i brugen af forskellige ma-

terialer samt i de collager og décol-

lager, der optræder i et rigt omfang 

i Skraldebøgerne. Det er oplagt, at 

Noteværket giver et nuanceret ind-

tryk af Mertz’ kunstneriske bedrifter, 

ligesom det kan bidrage til større 

forståelse for en kunstnerisk bedrift, 

der havde negeringerne og den 

komplekse kompilation af billedele-

menter, samt diversiteten mellem 

kontrol og kaos, som sit eviggyldige 

omdrejningspunkt. 

Væren i værket afkodes i en Værk-

stedsbog

Cecilie Høgsbro Østergaard gør 

opmærksomhed på, hvordan Mertz’ 

tekstuelle teorier voksede i takt med, 

at afstanden til det ”traditionelle” 

maleri gradvis blev større (Øster- 

gaard, 2013, p. 15). Hun ser Mertz’ 

forsøg på at bryde med den male-

riske konvention udmønte sig i tre 
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overordnede strategier. Den første 

består i ophævelsen af maleriets ma-

terialer og teknikker (desværre uden 

at denne strategi og metode præ-

ciseres nærmere, og uden at vi får 

indtryk af, hvordan den kan adskilles 

fra de to øvrige). Den anden er ken-

detegnet ved Mertz’ brug af collagen, 

der ellers også må betragtes som en 

velkendt og ofte anvendt strategi 

blandt de historiske avantgarder 

såsom kubisterne, dadaisterne og 

surrealisterne (Paldam, 2011). Col-

lagen kan opfattes som den naturlige 

afløser for maleriet, idet et allerede 

eksisterende billedmateriale nu bru-

ges til at komponere nye billeder med 

(Østergaard, 2013, p. 15). Den tredje 

strategi kommer til udtryk ved Mertz’ 

bemalinger, der, ligesom de øvrige 

strategier, blev taget i anvendelse i 

et forsøg på at slippe væk fra billedet 

som en afgrænset flade og firkant. 

Bemalingen skulle – ligesom det var 

tilfældet for et af de øvrige Linien 

II-medlemmer, Ib Geertsen – tjene 

det formål at etablere en ny aktiv re-

lation mellem værk, rum og beskuer. 

Den bemalede genstand adskilte sig 

således fra det malede lærred ved 

dets interaktion og indtræden i rum-

met frem for som repræsentation og 

billede på en væg. Kendetegnede for 

det traditionelle maleri er dets evne 

til at rette al opmærksomhed væk 

fra det omgivende og eksisterende 

rum, hvorved perceptionen nær-

mest bliver suget ind i det fiktive og 

begrænsede billedrum, som altid er 

defineret af værkets egen ramme.  

Bemalingerne – eller emballeringer-

ne, som Mertz foretrak at kalde dem 

– kan, som Østergaard også påpeger, 

opfattes som kunstens frisættelse. 

I den forbindelse trak Mertz veksler 

på Claude Levi-Strauss’ teori om 

indianerne, der i deres kropsbema-

linger viser, hvordan kunsten er en 

integreret del af det at være menne-

ske. Det handlede således for Mertz 

om at etablere et nyt forhold mellem 

kunst og virkelighed; mellem kunst 

og eksistens, om man vil. Af samme 

grund skulle kunsten for Mertz 

aldrig underlægges nogen eksternt 

eksisterende konventioner uden for 

sin egen virkelighed som kunst; et 

forhold, der naturligt nok viste sig 

vanskeligt at løse, selv ved Rød-Blå-

propositionens hjælp:
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Jeg har gjort utallige teoretiske og prakti-

ske experimenter med denne proposition 

uden at kunne komme udenom denne 

for mig ret generende kendsgerning at 

hvordan man end vender og drejer det 

så bliver der i sidste instans tale om et 

billede-et maleri(og) (som?) derfor vanske-

ligt kan løsrives fra vor iboende maleriske 

konvention. 

(Mertz, 2013, p. 11)
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Mertz om Mertz indeholder følgende 

bidrag: 

Albert Mertz, ”Om et langt og trofast liv i 

kunstens tjeneste”

Cecilie Høgsbro Østergaard,  ”Værksteds-

bøger 31 Hæfter 1967-74”

Albert Mertz, ”Uddrag af værkstedsbø-

ger”

Cecilie Høgsbro Østergaard, ”Rød+Blå-

bøger 24 Hæfter 1971-75”

Albert Mertz, ”Uddrag af Rød+Blå-bøger”

Peter Brix Søndergaard, ”Et meget magert 

udsagn: Albert Mertz’ R+B-proposition og 

dens kunsthistoriske forudsætningsrum”

Cecilie Høgsbro Østergaard, ”Skraldebøger 

43 hæfter 1971-75”

Albert Mertz, ”Uddrag af Skraldebøger”

Cecilie Høgsbro Østergaard, ”Ord, Digte, 

Ordeksperimenter og essays 1960-75”

Albert Mertz, ”Uddrag af Ord, Digte, Ord-

eksperimenter og essays”

Jørgen Michaelsen, ”Notes Dagbøger 

1965-90”

Albert Mertz, ”Uddrag af Notes”

Jørgen Michaelsen, ”Efterskrift - Albert + 

Mertz: hinsides på den ene og den anden 

side. Omkring Notesværket og viljen til 

ambivalens som genreaktivt princip”
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Den kunst- og historiekyndige 

arkitekt Ib Lydholm præsenterer i 

bogen De romerske Cosmater: Mid-

delalderens familieværksteder og 

deres kirkeudsmykninger et fasci-

nerende materiale af dekorativt 

stenhuggerarbejde. Med fokus på 

1100-1200-tallet og med grundigt 

afsæt i de historisk-politiske sam-

fundsforhold gennemgås et felt 

inden for periodens kultur, som det 

ellers er vanskeligt at skaffe sig over-

blik over, og som i øvrigt er stort set 

ubehandlet på dansk. Bogen er forsy-

net med diverse ”redskaber”, så som 

kirkefortegnelser og kort, der gør den 

anvendelig også som rejsefører.

Når de middelalderlige kirker i Rom 

har så overdådige gulvbelægninger 

i farver og mønstre, skyldes det en 

tilsvarende mangfoldighed både 

i forhåndenværende materialer 

og inspirationskilder for datidens 

stenhuggere. Hvad materialer angår, 

forsynede man sig fra faldefær-

dige, ubenyttede bygningsværker 

fra antikkens storhedstid, som for 

eksempel teatre og templer, med 

marmorpaneler og andet, som kunne 

genbruges til mosaikker eller fliser. 

Også søjler kunne genanvendes til 

dette formål, hvis de blev savet op i 

salami-lignende skiver. Hvad inspira-

tionskilder angår, tilegnede man sig 

Mønstre og materialer

Om romerske middelalderkirkers marmorarbejder

............................................................

............................................................
Af Maria Fabricius Hansen, dr.phil., lektor i kunsthistorie, Aarhus Universitet
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fra byens, det vil sige kirkestatens, 

politiske udvekslinger i krig og fred 

ornamenter og dekorationsformer 

fra Byzans i øst og fra araberne 

sydpå, idet ikke mindst det multi-

kulturelle Sicilien fungerede som 

stilformidler.

Når materialerne har så mange 

flotte farver og mønstre, skyldes det, 

at man i sin tid til antikkens store 

byggeprojekter havde importeret 

marmor og andre bjergarter fra hele 

imperiet – både på grund af stene-

nes umiddelbare pragt og på grund 

af den magtmanifestation det var 

at samle sådanne fysisk-konkrete 

repræsentanter for rigets enorme 

udstrækning i en romersk syntese. 

Eksempelvis fandtes den fornemme 

purpurfarvede porfyr kun i Ægyp-

ten, og dermed blev den i sin overfø-

relse til Rom til et umiddelbart tegn 

på det romerske herredømme sydpå.

I middelalderens ornamentale 

arbejder er der således tale om en 

kultursyntese, der ikke kun stræk-

ker sig over geografiske, religiøse 

og magtpolitiske felter, men også 

historisk, tilbage i tid til det romerske 

imperium.

De såkaldte Cosmater

Det var især i anden halvdel af 

1100-tallet og i 1200-tallet, at de 

tidligere mere statiske flisebelæg-

ninger på kirkernes gulve udvikledes 

til formidable dynamiske mønstre 

baseret på store cirkler (søjleskiver) 

omslynget af svungne bånd og sup-

pleret med kvadrater og trekanter i 

klare farver, især purpur, grøn, gul og 

hvid. Desuden bredte ornamentikken 

sig til kirkeinventarets lodrette flader 

såsom læsepulte, korskranker og 

gravmonumenter og til ornamentale 

søjler i klostergårde, ciborier (baldaki-

ner bygget over altrene), påske- 

lysestager og lignende, hvor de 

kulørte marmortyper blev suppleret 

med strålende guldmosaikker. 

I Rom og omegn, et område som i 

dag kan nås med bil på en time eller 

to, manifesterede dette sig omkring 

en række familier af stenhuggere 

eller marmorarbejdere, som de selv 

kaldte sig, marmorari romani. En af 

stenhuggerne hed Cosmas, og det 
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er hans navn, der har ført til, at 

cosmater arbejder er blevet den al-

mindelige betegnelse for periodens 

ornamentale flise- og mosaikbelæg-

ninger. Ib Lydholm vælger derfor at 

fastholde denne benævnelse i sin 

bog. Når vi overhovedet kender til 

disse familier i dag, skyldes det, at 

de var overordentlig flittige med at 

signere og datere deres arbejder. Ib 

Lydholm gennemgår og afbilder en 

lang række af disse indskrifter, der 

vidner om høj social status og godt 

med selvfølelse. Indskrifterne om-

taler mestendels kunstnernavnet 

og måske dateringen, men der er 

også eksempler på, at stenhuggerne 

omtaler sig som magistri doctissimi, 

særdeles dygtige mestre, eller på 

anden måde roser værkets kvalitet, 

ligesom de også indimellem har fun-

det det væsentligt at betone, at de 

er cives romani, romerske borgere.   

Et par eksempler på indskrifter kan 

give indtryk af deres karakter: HOC 

OPIFEX MAGNUS FECIT VIR NOMINE 

PAULUS (En mand ved navn Paolo, 

som var en stor kunstner, udførte 

dette), (p. 110), eller: LAURENTIUS 

CUM JACOBO FILIO SUO MAGISTRI 

DOCTISSIMI ROMANI HOC OPUS 

FECERUNT (Lorenzo og hans [med 

sin] søn Jacopo, som var meget dyg-

tige, romerske mestre, udførte dette 

arbejde), (p. 117).

Overblik over historie og værker

Ib Lydholm leverer en gennemar-

bejdet og systematisk oversigt i sin 

kompakte bog, der ikke spilder tiden 

med overflødig udenomssnak. Bogen 

rummer en kortfattet historisk gen-

nemgang af de uhyre komplicerede 

magtpolitiske forhold, en gennem-

gang man kun kan skrive så enkelt 

og komprimeret, når man besidder et 

overordentligt indgående kendskab 

til perioden og dens centrale perso-

ner, som i denne sammenhæng især 

var paverne.

Derefter følger en velillustreret 

gennemgang af flisebelægningens 

udvikling igennem middelalderen, en 

sammenligning med de tilsvarende, 

samtidige syditalienske udsmyknin-

ger, en redegørelse for en række af 

de magtpolitiske betydningslag, som 

belægningerne kunne rumme, og 

endelig en kronologisk gennemgang 
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af de store romerske ”cosmatiske” 

familier. Også denne del er gennem-

illustreret, men man kunne måske 

nok ønske sig nogle flere og større 

oversigtsbilleder af gulvbelægnin-

gerne, og desuden kunne de enkelte 

eksempler på kirkeinventar med 

fordel have været gengivet med en 

større rummæssig kontekst. Dette 

layoutmæssige valg skyldes mulig-

vis, at kirkerne jo som oftest er ble-

vet stærkt ombyggede i senere pe-

rioder, og at forfatteren åbenbart har 

ønsket at vise værkerne i så ”ren” en 

form som muligt. Ulempen er imid-

lertid, at man i værkernes snævre 

beskæring mister fornemmelsen for 

deres placering og helhedsvirkning i 

kirkerummet.

Rejsefører

Som supplement til de mere redegø-

rende tekstafsnit er bogen forsynet 

med en nyttig fortegnelse over kir-

ker med cosmater arbejder i Rom og 

omegn. Kirkerne i Rom er ydermere 

markeret på et kort bagest i bogen, 

så den alt i alt lægger op til en god 

parallelfunktion som guidebog til 

dette specielle, men meget attraktive 

felt i periodens arkitektur og kunst-

håndværk.

Der er tale om en klart skrevet, 

vidende gennemgang af et fascine-

rende materiale. Der findes ganske 

vist et flerbindsværk på tysk om 

emnet af Peter Cornelius Claus-

sen og et større oversigtsværk af 

Paloma Pajares-Ayuela, Cosmatesque 

Ornament: Flat Polychrome Geometric 

Patterns in Architecture (2002), men 

Lydholms komprimerede, historisk 

velorienterede overblik vil være 

nyttigt for rigtig mange kunst-, 

arkitektur- og skulpturhistorisk 

interesserede læsere med sans for de 

romerske middelalderkirker.

Mere dybdegående analyser af 

kunsthistoriske problemstillinger 

såsom forholdet til og tilegnelsen 

af antikken nævnes kun en pas-

sant undervejs. Tilsvarende kunne 

undersøgelser af betydningerne af 

de prominente og talrige signaturer 

være særdeles interessant. Men 

det er ikke Lydholms ærinde og 

svarer heller ikke til hans faglighed 

som iagttagende, systematisk og 
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historisk interesseret arkitekt. Det 

indebærer eksempelvis, at den ure-

gelmæssighedens og skævhedens 

æstetik, som ses i placeringen af 

indskrifterne, blot konstateres og til 

nød, når der er byttet om på bogsta-

ver, forklares med, at stenhuggerne 

måske var ordblinde (p. 117, ill. 5.5.). 

Alt i alt er fordelingen af bogstaverne 

i indskrifterne set med Lydholms 

øjne noget hovsa-agtig. Men det var 

nok værd at overveje, om der ikke er 

tale om et ganske gennemgribende 

før-modernistisk æstetisk udtryk, 

hvor man ikke tilstræbte kontinuitet, 

systematik og regularitet, og hvor 

forestillingen om stavefejl som noget 

problematisk eller ønsket om konse-

kvens i navne var ikke-eksisterende. 

Det er først efter det gutenbergske 

gennembrud og udbredelsen af den 

tekniske reproducerbarhed af tekst 

og billede, at dén slags er blevet 

taget for givet. Heller ikke de mulige 

betydningslag, som selve genanven-

delsespraksissen kan rumme, bliver 

behandlet i bogen. Ifølge Lydholm 

finder det første, tidligt middelalder-

lige genbrug af antikkens frem-

bringelser sted i en periode, hvor 

bygningshåndværkerne ”selv var 

usikre og uden original skaberevne”, 

hvilket nok må siges at være en 

noget simplistisk måde at forstå den 

oldkristne kunst og dens eklektiske 

genbrugspraksis på. Men denne 

slags – primært  kunsthistoriske – 

indvendinger skal ikke overskygge 

bogens mange kvaliteter. Ib Lydholm 

prætenderer selvfølgelig på ingen 

måde at besvare alle spørgsmål 

om emnet, hvilket også ville være 

uforeneligt med bogens attraktive 

kortfattethed og overskuelighed. 

Den er et overordentlig nyttigt, til-

gængeligt fundament, både for den 

almindeligt interesserede læser og 

for videre studier, og såvel hjemme i 

sofaen som på feltstudier i kirkerne i 

Rom og omegn.

............................
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Blomster og Verdenssyn. Udstillingskatalog. Redaktion: Eva 

de la Fuente Pedersen og Hanne Kolind Poulsen. København: 

Statens Museum for Kunst, 2013. 240 sider.

Blomster og Verdenssyn

statens museum for kunst 

Blom
ster og  Verdenssyn

Blomster og Verdenssyn
er ikke bare »endnu en bog« med billeder 
af kønne blomster, men en  særdeles rig-
holdig, mangefacetteret og forsknings-
baseret fordybelse i blomster i kunsten 
og det verdenssyn, de blev til i. 
 
I midten af 1600-tallet fik den tyske 
kunstner Hans Simon Holzbecker til 
opgave at gengive plan terne fra den 
prægtige have omkring Gottorp Slot. 
På pergament malede han kyndigt og 
sirligt havens mange blomster, og hans 
hundreder af værker blev senere indsat 
i fire store bind, kaldet Gottorfer Codex. 
Foruden dette såkaldte florilegium  
malede Holzbecker Det Grønne 
Florilegium i ét bind.
 
Med udgangspunkt i disse florile-
gier – samt museets rige samlinger af 
blomstermalerier fra 1600- og 1700-tal-
let – udfolder museets kunsthistorikere 
baggrunden for tidens optagethed af 
blomster i kunsten.
 
Op til bogens udgivelse har museets 
konservatorer restaureret florilegier og 
malerier, så deres friskhed og detaljerig-
dom kan betragtes og nydes i denne bog. 
Botanikere fra Københavns Universitet 
har gennem en omfattende forskning 
artsbestemt bl.a. florilegiernes planter, 
hvoraf mange jo ikke længere er umid-
delbart genkendelige.
 
Endvidere indeholder bogen en artikel 
om Gottorp Slot og et helt nutidigt per-
spektiv på fænomenet blomster. 
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Det, der kan siges med blomster og 

mere til, bliver rigt præsenteret i 

kataloget til udstillingen Blomster 

og Verdenssyn, hvor især 1600-tal-

lets blomstermotiver sættes i rela-

tion til skiftende verdensbilleder 

fra middelalderen og renæssancen 

til den moderne periode. 

På inderflappen til Statens Museum for 

Kunsts (SMK) katalog om Blomster og 

Verdenssyn får man at vide, at dette 

”ikke bare [er] ’endnu en bog’ med 

billeder af kønne blomster”; og det står 

da også hurtigt klart, at selvom værket 

er rigt illustreret, så går bogen meget 

dybere end blot et par ’kønne blomster’.

SMK’s katalog er redigeret af Eva de 

la Fuente Pedersen og Hanne Kolind 

Poulsen og indeholder bidrag fra en 

række kunsthistorikere, konserva-

torer og botanikere. Udstilling såvel 

som katalog tager udgangspunkt i 

to værker – såkaldte florilegier – fra 

Den Kongelige Kobberstiksamling, 

nemlig Gottorfer Codex og Det 

Grønne Florilegium. De to værker 

blev udarbejdet på foranledning af 

hertug Frederik den 3. (1597-1659, 

hertug fra 1616) af Slesvig-Holsten-

Gottorp i midten af 1600-tallet af 

den tyske kunstner Hans Simon 

Holtzbecker (d. 1671) som kataloger 

over planter og blomster, der fandtes 

Vis det med blomster

............................................................

............................................................
Af Laura Søvsø Thomasen, mag.art., ph.d.-stipendiat
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i haverne ved Gottorp Slot. Tilsam-

men indeholder værkerne flere end 

1000 illustrationer af blomster, og 

ud over en omfattende restaurering 

af værkerne har man haft et hold af 

botanikere fra Statens Naturhisto-

riske Museum til at artsbestemme 

blomsterne i Det Grønne Florilegium. 

På trods af at omdrejningspunktet 

for kataloget er placeret i 1600-tallet, 

bliver det gjort klart, at der fokuseres 

bredt på perioden fra slutningen af 

renæssancen til 1800.

Kataloget Blomster og Verdens-

syn består af ni kapitler, der skifter 

mellem indlæg fra kunsthistorikere, 

konservatorer og botanikere. Især 

kapitlerne om stillebenets udvikling 

over 250 år (af de la Fuente Peder-

sen) og et nærstudium af Holtz-

beckers værker (af Kolind Poulsen) 

dominerer bogen både i omfang og 

indhold. Et mod- og medspil til disse 

udgøres af kapitlerne, der omhandler 

dels konserveringen af værkerne 

og dels SMK’s bevaringsafdelings 

restaurering af flere end tyve blom-

sterbilleder fra Tyskland og Neder-

landene. Igennem disse kapitler får 

man yderligere et spændende indblik 

i både konserveringsarbejdet samt 

en næsten taktil fornemmelse af ma-

terialer og farver, som de afdækkes 

og udfoldes med eksempler, der både 

inkluderer infrarødbilleder, røntgen-

billeder og detailudsnit.

På den ene side kunst, på den an-

den side naturvidenskab

Overordnet set har bogen to centrale 

idéhistoriske diskussionspunkter, 

nemlig dels forholdet mellem natu-

ren (og heri naturvidenskaben) og 

kunsten, og dels forholdet mellem 

blomsterbillederne og de samtidige 

historiske udviklinger i verdenssyn. 

Forholdet mellem naturvidenskaben 

og kunsten er et klassisk diskussions-

emne, især når det drejer sig om 

værker, som øjensynligt både har 

æstetiske og naturvidenskabelige 

træk. Således diskuteres det igennem 

bogen, hvorvidt blomsterbillederne, 

som vi møder i Gottorfer Codex og Det 

Grønne Florilegium, skal betragtes 

æstetisk eller naturvidenskabeligt. 

I kapitlet ”Planterne i florilegierne”, 

skrevet af syv botanikere, står det 



Kunsthistorisk Bogliste  7/2013

41

klart, at mange af Holtzbeckers 

malerier – på trods af deres natura-

listiske stil og øjensynlige naturvi-

denskabelige nøjagtighed – ikke er 

’korrekte’ gengivelser. Holtzbeckers 

blomstermotiver er ofte idealiserede 

(der repræsenteres eksempelvis ikke 

blomster med insektbid eller visne 

blade), og, som det var sædvane i 

1600-tallet, blev blomsterne malet 

ud fra mønsterbøger. Deres eksakte 

udseende blev ofte nedprioriteret, 

hvilket yderligere kan gøre det svært 

for moderne botanikere at bestemme 

planten. Det pointeres i bogen, at 

der i Det Grønne Florilegium er lagt 

meget mere vægt på æstetikken end 

i Gottorfer Codex. For eksempel, ar-

gumenteres det, er der i Det Grønne 

Florilegium ikke afbilledet ’grimme’ 

rødder – men for denne anmelder 

står det ingenlunde klart, hvorfor 

rødder skulle være mindre æstetiske 

og dermed også være genstand for 

mere naturvidenskabelig analyse 

end resten af planten. Som for så 

mange andre billeder, der befinder 

sig på kanten mellem naturviden-

skab og kunst, forbliver diskussionen 

om, hvorvidt Holtzbeckers værker 

primært er udtryk for æstetik eller 

naturvidenskab, uafklaret. 

Blomster og Foucaults epistemer

Det andet diskussionspunkt, som 

bogen tager fat på – og som titlen 

refererer til – omhandler forholdet 

mellem blomsterne skildret i vær-

kerne og de skiftende verdenssyn 

i 1600-tallet. Forholdet mellem 

verdenssyn og blomsterbilleder 

ligger som en understrøm i de fleste 

kapitler, men udfoldes mest udførligt 

i kapitlerne af de la Fuente Pedersen 

og Kolind Poulsen nævnt ovenfor. 

Hos begge forfattere inddrages 

Foucaults epistemeteori, og sær-

ligt overgangen fra middelalderen 

og renæssancens tankegang til 

det, Foucault kaldte det klassiske 

episteme, ses som en vigtig kompo-

nent i undersøgelsen af 1600-tallets 

blomsterbilleder. De la Fuente Pe-

dersens kapitel sætter sig ambitiøst 

for at illustrere stillebenmaleriernes 

udvikling gennem 250 år (1550-

1800) set gennem eksempler fra 

SMK’s samlinger. Kapitlets styrke lig-

ger i gennemgangen af udviklingen 

fra 1500-tallets blomstermotiver til 
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den nederlandske og tyske tradition 

for stillebenmalerier i 1600-tallet. 

Kapitlet er i sin helhed velskrevet og 

har flere interessante pointer og ob-

servationer. Derimod er det først på 

de sidste sider af det omfattende ka-

pitel, at 1700-tallet berøres på trods 

af, at det, også i dette kapitel, gøres 

klart, at den primære periode i fokus 

er 1600- og 1700-tallet. I forhold til 

udviklingen igennem 1700-tallet 

diskuterer de la Fuente Pedersen 

blandt andet, hvordan blomsterbil-

leder gik fra at være en eftertragtet 

genstand i købmandsborgerskabet i 

1600-tallet til at vinde mere og mere 

indpas som udsmykninger på slotte 

og ved hoffer. 

Kolind Poulsens bidrag behandler 

Holtzbecker og hans samlede værker 

indgående, og disse sættes elegant 

ind i en relevant historisk kontekst, 

blandt andet med fokus på samti-

dens syn på blomster og blomsterbil-

leder. I slutningen af kapitlet tages 

temaet om naturvidenskaben og 

æstetikken op igen, men den sam-

lede videnskabshistoriske fortælling 

ses primært i forhold til Foucault, 

som ud fra et videnskabshistorisk 

synspunkt ender med at blive lidt 

for generaliseret og usammen-

hængende. Her kunne man have 

skelet til en antologi som The Art of 

Natural History, redigeret af Therese 

O’Malley og Amy R. W. Meyers, som 

detaljeret adresserer relationerne og 

berøringsfladerne mellem forskellige 

videnskabelige discipliner og æste-

tikken i botaniske illustrationer i den 

samme periode, som der er fokuseret 

på i Blomster og Verdenssyn.

Katalogets fokus på Holtzbeckers 

billeder sætter således 1600-tallets 

blomstermotiver og deres udvikling 

ind i en rig række samtidige perspek-

tiver fra kunst og naturvidenskab til 

generel historisk kontekst. Hvad der 

måske savnes, er en bredere diskus-

sion af blomsterbilledernes udvikling 

og betydning igennem hele perioden 

fra slutningen af renæssancen til 

begyndelsen af 1800-tallet. Men da 

bogens behandling af 1600-tallet og 

overvejelser omkring de epistemiske 

brud med renæssancens og mid-

delalderens tankegang fremstår så 

stærke, er dette en mindre indven-
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ding. I forbindelse med bruddene i 

overgangen fra renæssancen til det 

klassiske episteme er det især værd 

at fremhæve kapitlet af Finn N. Ras-

mussen om de forskellige orkideer 

i Holtzbeckers værker, hvoraf cirka 

halvdelen har fugle, små mænd og 

insekter som del af blomsten. Disse 

zoomorfe blomster leder tankerne 

hen på renæssancen og middelalde-

rens hybrider mellem natur og kunst 

og er et fremragende eksempel på, 

hvordan Holtzbeckers værker er 

præget af tidens brud og diskussio-

ner om kunst og natur.

Når det siges med blomster

Det omfattende katalog afslut-

tes med et kort kapitel, skrevet af 

Henrik Holm, om de mere symbolske 

betydninger og handlinger i forbin-

delse med blomster og det at give og 

modtage blomster. Heri behandles 

kort blomsternes symbolik i forhold 

til blandt andet kvinden, reklamer, 

ægteskabet, sex og overgangsri-

tualer. Dermed bringes læseren for 

første gang reelt ud af 1600-tallet 

og ind i nutiden, og som sådan er der 

gode pointer at hente. Man kunne 

dog overveje, hvorfor kapitlet ikke 

indleder bogen; så kunne man i ste-

det have brugt et afsluttende kapitel 

til at samle op på de to overordnede 

skæringspunkter mellem kunsten og 

naturen (og naturvidenskaben) på 

den ene side og mellem de skriftende 

opfattelser af verden i den tidlige 

moderne periode og blomstermo-

tiverne på den anden. En sådan 

opsummering er i stedet overladt 

til læseren, som dog har fundet rig 

inspiration og mulighed for for-

dybelse i de enkelte kapitler. Med 

Blomster og Verdenssyn har vi fået 

et godt udgangspunkt for æstetisk 

betagelse af – samt nye akademiske 

perspektiver på – hvad man ikke blot 

kan kalde ’kønne blomster’.

Udstillingen Blomster og Verdenssyn på 

Statens Museum for Kunst løber frem 

til d. 20. oktober 2013. I forbindelse med 

udstillingen udgives også en faksimile af 

Det Grønne Florilegium på Prestel Verlag, 

München. 

............................

............................
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Den amerikanske kunstner Michael 

Singers (f. 1945) produktion spæn-

der usædvanligt bredt fra skulptur 

og collage til landskabsarkitektur 

og design af byrum, men med et 

gennemgående fokus på naturen 

som udgangspunkt for betydnings-

dannelse og kropsligt engagement.

The Re-Enchantment of Nature and 

Urban Space: Michael Singer Projects 

in Art, Design and Environmental 

Regeneration er en klassisk mono-

grafisk publikation skrevet af Else 

Marie Bukdahl. Den ledsagede udstil-

lingen Genfortryllelse af byrum-

met og naturen - værker af Michael 

Singer, der blev vist på Utzon Center 

i Aalborg i 2011 og efterfølgende i en 

bearbejdet version på Dansk Arki-

tektur Center i København. Ud over 

Bukdahls tekster indeholder bogen 

en række projektbeskrivelser leveret 

af Michael Singer Studio foruden et 

essay af Øystein Hjort om Singers 

skulpturer fra 1970erne og frem til 

1986, hvor Singer påbegyndte sine 

første transdisciplinære opgaver.

Først får vi serveret fire tematisk 

anlagte kapitler, der sætter Singers 

værk i kontekst i forhold til samti-

dige kunstretninger og behandler 

Singers interesse for naturen og 

spørgsmål om kunsten som proces 

Brud og balance

............................................................
Af Martin Søberg, mag.art., ph.d.-stipendiat

............................................................
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og ritual samt om forholdet mellem 

kunst, natur, byrum og humanitet. 

Herefter følger tre kapitler, der 

hver koncentrerer sig om en værk-

kategori, henholdsvis de såkaldte 

skulpturhaver, projekter, som angår 

infrastruktur, og endeligt et kapitel 

om arkitektur, urbane landskaber og 

planlægning. 

Bukdahls tilgang er formidlende 

og overbliksskabende, idet hun 

hovedsageligt trækker på eksiste-

rende tolkninger af Singers værk 

og i mindre grad præsenterer nye 

læsninger af de enkelte værker 

eller værkgrupper. Især kontekstua-

liseringerne er dog relevante og 

peger blandt andet på grundlaget 

for Singers poetik i Minimal Art og 

Land Art. Bukdahl leverer en kort 

men præcis introduktion til disse 

kunstretninger og deres udvikling i 

USA gennem 1960erne og -70erne. 

En udvikling, der ikke mindst fik 

betydning for opfattelsen af skulp-

turen som kategori i kraft af et øget 

fokus på den beskuendes blik og 

bevægelse som konstituerende for 

værket. 

Singers skulpturer, eksempelvis 

værkerne Lily Pond Ritual Series. 

7/75, 1975, og First Gate Ritual Series. 

5./76, 1976, er opbygget af natur-

materialer som grene og bambus-

stænger og installeret direkte i 

landskabet. Værkernes lagdelinger 

og indramninger danner rytmiske 

forløb, sommetider med reference til 

geologiske forhold eller til forhistori-

ske eller oprindelige folks symbolsk 

ladede konstruktioner. Begrebet 

kontekst er netop centralt for af-

kodningen af Singers skulpturer og 

skulpturhaver, hvor integrationen 

af rum og objekt er altafgørende. 

Interessen for det stedsspeci-

fikke løber imidlertid igennem hele 

oeuvret, fra de skulpturelle værker i 

1970erne, installationer i landskaber 

til udsmykningsarbejder fra midten 

af 1980erne og blandinger af skulp-

tur og havekunst til de egentlige 

arkitektoniske arbejder i 1990erne 

og det 21. århundredes første årti. 

Øystein Hjort behandler temaet 

specifikt i forhold til skulpturerne i 

essayet ”The Nature of Sculpture: On 

Michael Singer’s Sculptures from the 

70s to 1986,” idet vi forstår, at der 
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ligger en sensibilitet over for kropslig 

sansning indlejret i Singers værk, en 

fænomenologisk fornemmelse for 

brud og balance. 

Bukdahl ser helt rigtigt også en 

forbindelse mellem skulpturhaverne 

og en engelsk-romantisk havetradi-

tion, der vægter et tilsyneladende 

naturligt udtryk. Dog må Singers 

værk også forstås i forlængelse 

af en særlig amerikansk natur-

forståelse, som eksempelvis den 

amerikanske arkitekt Frank Lloyd 

Wright (1967-1959) gjorde sig til 

fortaler for, præget af mistro over 

for det urbane og en afstandstagen 

til en (europæisk) akademisk og 

klassicerende kunstnerisk tradition. 

Også i Walt Whitmans (1819-1892) 

lyrik ses denne tendens. Hos Singer 

bliver fjerne eller fortidige kulturer 

som den præcolumbianske, japanske 

eller kinesiske i stedet til passende 

forbilleder. Nok er Singer kritisk over 

for en industrialiseret, moderne 

urbanitet i kraft af sin romantiske 

dyrkelse af naturen som harmonisk 

korrektiv, men uden samme brod 

som samtidige, mere konceptuelt 

orienterede kunstnere som eksem-

pelvis Hans Haacke (f. 1936). Snarere 

ligger Singers kunst i forlængelse af 

en amerikansk formalisme; den er 

nok socialt engageret, men i mindre 

grad polemisk og ideologi- og institu-

tionskritisk. 

I sit forord skriver Bukdahl, at hun 

har været i tæt og frugtbar kor-

respondance med Singer under 

bogens tilblivelse. For tæt, lader det 

til. Bogen indeholder som nævnt et 

kapitel bestående af en række pro-

jektbeskrivelser skrevet af Michael 

Singer Studio. Dette fører til en vis 

forvirring, hvad angår tekstens 

afsender, for disse beskrivelser og 

Bukdahls tekster indgår i et samlet 

noteapparat, mens noterne til Hjorts 

essay er holdt adskilt. Når dette er 

vigtigt at påpege, og ikke blot en pe-

dantisk observation, skyldes det, at 

analysen samlet set har vanskeligt 

ved at skille sig fra sit objekt. Det er 

ganske enkelt i flere tilfælde uklart, 

hvor budskabet kommer fra. Som når 

Singers arbejde beskrives i rosende 

vendinger i hans egen virksomheds 

tekst, men citeret af Bukdahl, 
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For his large-scale urban project the West 

Palm Beach Waterfront Commons (2004-

2010), Singer has innovatively tackled the 

special interests of politicians, the diverse 

needs and desires of a community, the 

realities of public funding and approvals, 

as well as local business interests.

(Michael Singer Studio citeret i 

Bukdahl, 2011, p. 74).

Især i de sidste afsnit af Bukdahls 

tekst trækker hun kraftigt på cite-

rede tekster af op til en halv sides 

længde, flere af disse forfattet af 

Michael Singer Studio. Her kunne en 

grafisk markering af citaterne, så de 

i højere grad adskilte sig fra brødtek-

sten, have været nyttig.

Mens de skulpturelle arbejder fint 

sættes ind i tematiske og historiske 

rammer, savner jeg et tilsvarende 

greb om de nyere arkitektoniske 

arbejder, hvilket ellers ville have 

styrket den samlede præsentation. 

Det er en skam, for Singers værker 

har en umiddelbar fascinationskraft, 

og de nyere værker repræsenterer 

glimrende en tendens blandt nuti-

dige kunstnere til at bevæge sig hen 

over traditionelle værkkategorier fra 

kunst imod design og arkitektur, en 

tendens som også ses i eksempelvis 

Vito Acconcis (f. 1940) og Olafur 

Eliassons (f. 1967) praksisser. Især 

hvad angår de landskabsarkitektoni-

ske projekter kommer Bukdahls tekst 

ikke væsentligt mere i dybden end 

Singer Studios egne projektbeskri-

velser. Eksempelvis kunne projekter 

som omdannelsen af havnefronten i 

West Palm Beach, Florida, fra hoved-

vej til rekreativt anlæg med fordel 

have været sammenlignet med 

lignende, samtidige projekter, som i 

Chicago og Toronto. 

At præsentere læseren for helt 

indgående fortolkninger og udred-

ninger af sammenhænge er nok 

heller ikke bogens virkelige ærinde. 

Set i det lys er The Re-Enchantment 

of Nature and Urban Space: Michael 

Singer Projects in Art, Design and 

Environmental Regeneration en god 

introduktion til en kunstner, som 

gennem forskelligartede projekter 

har formået at kaste nye facetter af 

et oldgammelt tema: naturens og 

menneskets indbyrdes relation. 
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