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An Yu skildrer kvaelende krav og
forventninger 1 det moderne Kina 1 den

letleste roman Efterklang

S
|

Den kinesiske forfatter er uddannet i Vesten og skriver pa engelsk. Hendes anden roman, Efterklang, er netop oversat til
dansk. Foto: Tara Lengyel

Mette Holm
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BOGER // ANMELDELSE -1 Efterklang forer den kinesiske forfatter An Yu
forbleffende ubesveeret leeseren rundt i forskellige verdener i det moderne Kina og

beskriver ;egteskabet som det faengsel, mange unge kvinder opfatter det som, fordi
de forventes at opgive karriere, hellige sig mandens trivsel, fade born, helst
drengeborn, og tjene deres svigerfamilie. Romanen er en subtil kommentar til
meget af det, der er galt og vanskeligt i Kina, skriver Mette Holm.

ROMAN: Efterklang

Forfatter: An Yu

Oversat af: Ninna Brenge

Forlag: Gads Forlag, 2023.

Originalen, Ghost Music, udkom i 2022.
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Allerede pa forste side i Efterklang bliver hovedpersonen veekket af en selvlysende
svamp. S er tonen sldet an i denne fine og letleeste lille roman, der foregar i nutidens
Beijing, hvor hovedpersonen, Song Yan, ubesveaeret beveeger sig mellem virkelighed og
noget, der bedst beskrives som uvirkelige begivenheder — i en kinesisk kernefamilie
uden bgrn, det vil sige et aegtepar og mandens mor.

Efterklang er den unge kinesiske forfatter An Yus nye roman. An Yu er fodt og
opvokset i Beijing, har studeret i New York, Paris og London, lever i Hong Kong og
skriver pd engelsk. Med andre ord skriver hun ikke specielt til sine landsmeaend, maske
slet ikke.

Song Yan er fra Beijing, en sansende og folsom kvinde, der kan hore rytmen i regnen.
Hun er datter af en koncertpianist, som hun ogsé selv har veeret, dengang hun
neermest trak vejret gennem musikken. Hun holder op med at spille og helliger sig
klaverundervisning, da hun bliver gift med Bowen, en indesluttet og meget arbejdsom
mand, der oprindeligt er fra den sydvestlige provins Yunnan. Nar Song Yans virkelige
verden bliver for vanskelig, glider hun gnidningslest over i en anden.

An Yu afholder sig fra konkret samfundskritik, den siver ud
gennem forteellingen om en moderne tilveerelse i den kinesiske
middelklasses kveelende krav

Bowens far er ded for nylig, s hans gamle mor flytter til Beijing og ind hos det unge
par, hvor hun befinder sig virkelig skidt, dels fordi byen ikke er noget for hende, dels
fordi hun ikke bryder sig om sin svigerdatter, dels fordi hendes sgn ikke vil gore
hende til bedstemor, selvom Song Yan inderligt onsker sig et barn. I stedet bliver det
svigermor, der flytter ind i dét, der skulle have veeret berneveerelset.

Den uperfekte hustru

Det er den 'virkelige’ historie, der fermt beskriver segteskabet som det feengsel, mange
unge kvinder opfatter det som i det moderne Kina. De forventes at opgive egen
karriere, hellige sig mandens trivsel, fode born, helst drengeborn, og tjene deres
svigerfamilie.

Svigermoren i Efterklang er en grusom blanding af selvudslettende og fordringsfuld.

“Mig skal du ikke teenke pa”, “jeg vil ikke veere til besveer”, ’jeg gar bare ind pa mit
veerelse’ og sa fremdeles.

Knudemanden Bowen arbejder helt useedvanligt meget og overlader dermed sin
hustru og sin mor til hinandens selskab, hvilket ingen har gleede af.
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Ud af det bld kommer pakkeposten hver tirsdag med de leekreste friske svampe fra
svigermors elskede Yunnan. At tilberede dem pa delikateste vis til Bowen er de to
kvinders eneste feellesskab. Svampene er sendt til en fiktiv modtager pa adressen ved
navn Tian - Himmel. Afsenderen forekommer ogsa fiktiv, han underskriver sig Bai Yu,
navnet pa én af Kinas fineste koncertpianister, som har veeret forsvundet i 10 ar.

Tavse, hardt- og evigtarbejdende Bowen viser sig at gemme pa grumme
hemmeligheder, der langsomt siver ud i virkeligheden og ind i eegteskabet.

Mens parrets folelsesundertrykkende forhold falder fra hinanden, suges Song Yan ind
1 en parallel verden, hvor svampe taler til hende i pludseligt hermetisk lukkede rum,
folelserne blusser, og hun leenges efter musikudfoldelsen, som hun foler, hun har
svigtet.

Musikken som livets mening
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Hun ops@ger den forsvundne pianist, Bai Yu, der ogsé leder efter en mening med
musikken, dvs. livet, en jagt Song Yan i sit eegteskabs grken deler; om det er 1
virkeligheden eller i en anden verden, forekommer ikke relevant.

Begge vil de finde, hore, fole sig selv i musikken, som de identificerer sig med. Song
Yan finder Bai Yu og hans fornemme koncertflygel i et faldefeerdigt gammelt byhus i
Beijings gamle gyder, hutong’erne, som jeevnes med jorden til fordel for kapitalsteerke
investorer - eller overrestaureres til ukendelighed af de samme kreefter, hvilket dog
ikke er bogens serinde.

I et kort glimt finder Song Yan, hvad hun sgger, i det gamle byhus. Bai Yu finder det
ikke. Den omgivende virkelighed bliver mere og mere fjendtlig og afvisende, mens
Bowens grusomme hemmeligheder og fortielser i virkeligheden bid for modvilligt bid
afslores.

P4 det tidspunkt har jeg som leeser veennet mig til heller ikke at
tage virkeligheden s ngje, si det foles ikke afgorende, hvad der
er hvad

Her afslores til gengeeld ikke mere. Bogen er en subtil kommentar til meget af dét, der
er galt og vanskeligt i Kina. Samfundets altopslugende forbud og krav til, hvordan
man lever, mener, teenker og tror. Hvor sveert det er at leve op til forventningerne.

An Yu afholder sig fra konkret samfundskritik, den siver ud gennem forteellingen om
en moderne tilveerelse i1 den kinesiske middelklasses kvaelende krav. Ikke noget med
Kommunistpartiets undertrykkelse eller politik, og hun erstatter generationers
forteellinger i Kina om knaphed pa mad, materielle goder og frihed med
folelsesmeessig knaphed i social isolation.

Aflastning fra virkeligheden

Efterklang beskriver bade den disede uvirkelighed, som forekommer ngdvendig for at
overleve, og en meget konkret og realistisk kinesisk virkelighed med en bitter og trist
svigermor, god mad ved et veldeekket bord, redvin, smeger og druk, opslidende,
nermest bedogvende arbejde for foaden og for anseelsen. Og kravene til, hvad en familie
er eller skal veere — og hvor teet p4 umuligt, den ovelse er i virkeligheden.

An Yu skelner i sin forteelling ikke synderligt mellem virkeligheden og de parallelle
verdener, og det forekommer heller ikke veesentligt, nar man leeser. Hen imod
slutningen samles tradene i virkeligheden - for si til allersidst atter at spreenges for
vinden. P4 det tidspunkt har jeg som leeser veennet mig til heller ikke at tage
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virkeligheden s& ngje, sa det foles ikke afgorende, hvad der er hvad. Det er
tankeveekkende, hvor ubesveaeret An Yu forer i hvert fald denne leeser gennem sin
forteellings forskellige verdener.

Efterklang er en smuk og leekker bog at have mellem heenderne. Romanen er An Yus
anden, den forste udkom i 2020 og hedder Braised Pork, Stegt Svin, og er ikke oversat
til dansk. Ogsa den er en skarp kritik af eegteskab i nutidens storby-Kina og udspiller
sig ligeledes i parallelle universer, virkeligheden og den sideordnede surrealistiske
ditto, der ubesvaeret abner sig, nar tilveerelsen bliver for kraevende.

Lees ogsa Mette Holms artikel “Kinas detre vil hverken have mand eller bgrn”.

An Yu Kinesisk litteratur Mette Holm Moderne Kina

Mette Holm

Mette Holm er Asien-journalist og forfatter med baggrund i antropologien, fodt i 1953.
Hun har beskeeftiget sig med Kina siden slutningen af 1970erne, var
udvekslingsstuderende og leste kinesisk i Beijing 1981-82 og har studeret, boet, rejst...
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