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Den norske forfatters selvbiografiske roman om en opvækst med overgreb, at blive mor som ganske ung, en krævende
uddannelse og et ulykkeligt ægteskab
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Skribent

En anderledes og modig kvinde, der i sin samtid gør op med tabuer og
forventninger til kvindens rolle for at forfølge sine drømme. Læs historien om
Herbjørg Wassmos liv og vej mod en international forfatterkarriere.

Den autobiografiske roman om Herbjørg Wassmos liv er fortællingen om en
kvindeskæbne, der vokser op i et traditionelt nordnorsk samfund under datidens
forventninger og begrænsninger til det kvindelige køn. Dem, der kender lidt til
Wassmos forfatterskab vil vide, at hun blev udsat for incest som barn. Dette
dvæles der ikke direkte ved, men det kommer til udtryk gennem et stiltiende had
til hendes far romanen igennem.

Wassmos barndom og ungdom er præget af en glædesløs og trist stemning.
Hendes tilværelse formes forventeligt af samfundets gængse vilkår med
begrænsede handlemuligheder for en ung kvinde. Hun bliver tidligt gravid ved et
uheld udenfor ægteskab, men forlader sit barn for at gå i gymnasiet i en anden
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by. Senere læser hun til lærer, mens drengen fortsat vokser op hos
bedsteforældrene. Allerede i ungdommen læser hun meget og skriver digte i
smug, som hun indsender til aviser og blade.

På lærerstudiet møder hun ”jægeren”, som hun gifter sig med. De rejser til hans
hjemegn i Nordnorge, da der her er bedre muligheder for dem begge for at få
arbejde. De får en datter. Ensomheden og fremmedgørelsen i rollen som hustru
og mor tager til i dette patriarkalske miljø, hvor man ikke taler om tingene, men
stiltiende samtykker: ”Det hjælper ikke at have en uddannelse og fast arbejde
som pædagog. Kvinder protesterer ikke i patriarkens hus. Det sidder i væggene.
Man kan blive fornærmet og gå på loftet og lægge sig, men man mæler aldrig et
ord imod”.

I sit ulykkelige ægteskab med en mand, der jager andet og mere end vildt,
begynder hun for alvor at hellige sig skriveriet og får udgivet sin første
digtsamling. Hvad der senere sker, skal ikke afsløres her, andet end at vi har
med en hovedperson at gøre, som går sine egne veje og tør tage kampen op
imod datidens normer.

Wassmo benytter et interessant fortællemæssigt kneb, når hun fører samtaler
(måske i sine drømme) med forskellige kendte mennesker, blandt andre Virginia
Woolf og en streng storinkvisitor. De sætter fingeren på det ømme punkt og
fremmaner hendes egne indre dæmoner:

”Sig mig, er du i det hele taget i stand til at elske? smiler storinkvisitoren hult.
Det er, som om munden går hele vejen rundt om hovedet, og tænderne står
sylespidse og hvide. 
Jeg ved det ikke. Måske er det en pligt…, hvisker hun.
Det, du siger, viser, at du ikke er normal. Det vigtigste er at have normale følelser.
Et menneske, der end ikke er i stand til at holde af sin egen far, kan vel heller
ikke elske nogen anden, fastslår han. 
[…]
Nej, mere, du er en, der gerrigt sparrer til senere brug. Synes du, det er et værdigt
liv? tordner han.
Hun dukker sig.
Jeg troede ikke, kærligheden var mere end dette, hvisker hun omsider.
Da rejser Gud sig fra dommerstolen i et vældigt lys. Væggene rejser sig
sammen med ham. Storinkvisitoren ligger tilbage på gulvet som et gammelt
rensdyrskind, alligevel tordner hans ord.
Jeg dømmer dig. Kærligheden bliver aldrig mere end dette for dig!”

Hvor meget der er sandt eller opdigtet, skal jeg ikke kunne sige, men det er
ganske umuligt ikke at have Wassmo og hendes forfatterskab i tankerne, mens
man læser. Vi kommer meget tæt på og får et indblik i hendes skyldfølelser
omkring at svigte sine børn til fordel for forfatterdrømmene, hendes følelse af
manglende evner til at elske andre og følelsen af ensomhed. Alligevel er der en
kølig distance imellem læser og hovedperson, idet Wassmo beskriver sig selv i
tredje person, omtaler børnene som ”drengen” og ”pigen”, og hendes værker
forbliver også unavngivne. Hendes fremstilling af sig selv forfalder aldrig til
selvmedlidenhed, og som læser kommer man ikke rigtig til at holde af
hovedpersonen (hvilket dog ikke ødelægger læseoplevelsen).

Wassmos værk er et meget ærligt kvindeportræt og en særdeles læseværdig,
litterær oplevelse at begive sig i kast med. 
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