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Med konsekvent visuel gennemslagskraft og en uforlignelig evne til at
kondensere dramatisk potentiale har hollandske Anton Corbijn
gennem de sidste snart tre artier veret en af de mest stilsikre kunstnere
udi kombinationen af musik, film og fotografi. Atlas tegner et portrat
af Corbijn og anmelder den premiereaktuelle spillefilm "The American’.

Katrine Sommer Boysen

Britisk teen spleen

11979 flyttede en ung Anton Corbijn (f. 1955) fra hjemlandet, Holland, til London. Han havde allerede
markeret sig som en lovende rockfotograf, men gennembruddet skulle vise sig at komme med et billede af
det britiske post-punkrockband, Joy Division, allerede samme &r. Joy Division havde horder af unge fans,
der blev tiltrukket af bandets romantiske nihilisme, eksistentielle spleen og dundrende toner.
Mytologiseringen af det unge band, som Corbijn med sine billeder af dem var med til at cementere, fik
kun yderligere nzring, da bandets karismatiske forsanger Ian Curtis aret efter begik selvmord og dermed

skrev sig ind i rekken af rockens unge, dede, rebelske martyrikoner.
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Allerede med de tidlige billeder af Joy Division og Ian Curtis var Corbijns @stetiske credo og stilsikre taft
for at ramme essensen af personerne pa den anden side af linsen tydelig. En prunkles stil i et som oftest
sort/hvidt univers, hvor tidens rockfznomener gladeligt lod sig skildre i bide manierede udskejelser og i
nzrmest dokumentarisk renhed. Dette gjorde sig geldende, hvad enten mediet var fotografiets
gjeblikskarakter eller musikvideoens koncentrerede drama. Corbijns gje for mennesket bag musikken og
maske i endnu hejere grad fornemmelsen for at fa billeder til at supplere lyden, sa der i spendingsfeltet
mellem lyd og billede skabtes et uudforsket rum blottet for 80’ernes anstrengte udkledningssyge, gjorde
ham snart til et af de mest efterspurgte kort blandt rockmusikere, der snskede netop det skrabede udtryk,
der blev Corbijns signatur. Corbijn blev hoffotograf og -instrukter for bands som U2, Depeche Mode, Joy
Division og op gennem 90’erne og 00’erne fulgte videoer for sé forskellige kunstnere som Johnny Cash,

Bryan Adams, Red Hot Chili Peppers og Coldplay.

-
.
i w
y W
-
-

E

DYLANESQUE

Bryan Ferrys 'Dylanesque' - coverfoto af Anton Corbijn




Et eksempel pa Corbijns stjerne i musik-miljeet finder man i forberedelserne til Bryan Ferrys 2007 album
”Dylanesque”, der presenterede 11 Bob Dylan covers i klassisk Bryan Ferry croner-stil. For at fa det rigtige
cover-foto arrangerede Ferry ligefrem udgivelsen rundt om Corbijns kalender. Fotografens stjerne er i
dette tilfelde pa hejde med den fotograferede. Corbijn er pA mange mader det moderne musikfotografis

Michelangelo.

Fornemmelser for musikvideoens anatomi

Musikvideoer er i regelen ikke kendetegnet ved store filmiske ambitioner, hvorfor musikvideoen har en
tendens til at blive et visuelt og nedvendigt appendiks for at gere et hit. Siledes har man lagt gje til megen
ligegyldig dans, letpakledte damer og fortzenkte scenarier i musikvideoens hellige navn. Der findes dog
undtagelser og op gennem 90’erne blev de kunstnerisk eksperimenter vaesentlig mere udtalte. I verker af
instrukterer som Chris Cunningham, Spike Jonze, Michel Gondry og netop Corbijn begynder
musikvideoen at fa en selvstendig kunstnerisk, @stetisk og filmisk gyldighed. Musikvideoens projekt blev
i henderne pa disse kunstnere — der netop ogsa blev fremhavet som séddan — en egensindig gevakst, der
sprang ud af det af bandet gestaltede univers, men samtidig levede musikvideoerne et eget liv som

kunstverk.

Som instrukter af musikvideoer var Corbijns fremmeste force et seregent filmisk blik og en uudgrundelig
fornemmelse for musikvideoens anatomi, der blev og til stadighed bliver udfordret i Corbijns optik, hvor

der skabes et musikfilmisk rum, der levner lige meget plads til fortzttet drama og den rene musik.

Corbijns szregent filmiske sans, som synes at udspringe af en hypervisuel tilgang til historiefortlling,
skulle blive endnu mere dyrket, da han endelig i 2007, efter at have eksperimenteret med en raekke
kortfilm, debuterede som spillefilminstrukter. Corbijn har selv sagt, at han absolut intet ved om spillefilm
og stort set aldrig gér i biografen, hvorfor hans (spille)filmiske vision kom til at udspringe af det felt, han
allerede havde hjemme i. Det virker som en cyklisk mytologisering, at Corbijn, hvis karriere blev
(kick)startet med netop billeder af Joy Division, skulle debutere med en film om bandet, og serligt

historien om forsanger Ian Curtis’ storhed, fald og ultimativt meget tidlige ded.
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Still fra filmen 'Control' - Sam Riley i rollen som Ian Curtis

’Control’, som filmen rettelig blev betitlet, fik premiere pa filmfestivalen i Cannes i 2007 og blev
overstrommende modtaget af bade distributerer, kritikere og publikum. Man havde forventet, at den
naturligt ville appellere til en kreds af Joy Division-fans, men at den i den grad ramte publikum
overraskede. ’Control’, der fik dansk biografpremiere i januar 2008, handler om den unge Curtis (spillet
med stor kontrol og styrke af Sam Riley), hvis liv i Manchester-forstaden fyldes med glamrockdyrkelse,
egne musikalske eksperimenter og ikke mindst pigen, Deborah (en altid fremragende Samantha Morton).
De bliver gift, da Curtis kun er 17 ar og fir hurtigt et barn sammen, alt imens Curtis endelig slir igennem
med bandet Joy Division, der kakt er opkaldt efter nazisternes ben@vnelse af luderne i kz-lejre. £Agteskab
og baby bliver nu klodser om benet pé den unge stjerne, der langsomt mister grebet og kontrollen med sit

liv. Kun pé scenen har han kontrol, men det er ogsd her, han for alvor mister den.

At Corbijn i den grad mestrer spillefilmformatet bliver helt tydeligt med *Control’. Den stilsikre, @stetiske
konsekvens og det kondenserede drama kombineret med musikken som afgarende kulisse gir op i en

hejere enhed, som var *Control’ kulminationen pa Corbijns oeuvre.

*The American’

Derfor er det med stor forventning, Corbijns anden spillefilm er imedeset. "The American’ er baseret pa
romanen A Very Private Gentleman’ af Martin Booth og viser helt nye sider af Corbijns talent. Musikken
er her skubbet i baggrunden, og filmen markerer siledes instrukterens forste skridt ud af musikkens

skygge, hvor han star frem befriet for sit tidligere udgangspunkt. Tilbage er en nervepirrende sans for at



lade den gode historie udspille sig nesten umarkeligt og en uhyre formfuldendt kontrol over bade dialog

og billedside.

Jack eller méaske Edward - spillet af George Clooney - i 'The American'

George Clooney spiller den altdominerende hovedrolle som den mystiske amerikaner (han er nzermest
med i hver eneste frame), der maske hedder Jack eller miske Edward. Han er lejemorder og hyres serligt
til at fremstille specialiserede mordvdben til krasne klienter. Han er sindssygt effektiv, diskret og har en
forbilledlig evne til at samle komplicerede tekniske instrumenter med yderste akkuratesse. Som en
japansk samurai, der osende af zen intet overlader til tilfeldighederne. Filmen dbner dybt ude i en
snekladt svensk edemark, hvor Jack er pa en opgave. Han efterlader sig et par bloddryppende lig i det
kridhvide landskab og rejser sd videre mod naste job — denne gang i en lille italiensk flekke, hvor han
skal assistere den smukke og evigt foranderlige Mathilde (Thekla Reuten) med det helt rette vdben. I sit
landsbyeksil indlogerer Jack sig i et lille hummer og far hurtigt kontakt til den lokale prast og nogle

mekanikere, der kan hjzlpe ham med udstyr til at konstruere en lyddemper til gevaret.

Og sa er der karligheden. For Jack eller Edward, hvilket vi stadig ikke ved med sikkerhed, blotter en flig
af en brist i perfektionen i relationen til luderen Clara (Violante Placido), hvis umiddelbare sedme og
naive skrobelighed star i skarende kontrast til det liv, han selv lever. Men skal man overgive sig til

sarbarheden i et job, der gir ud pé at undertrykke netop det? Det ma nedvendigvis ende galt.



Corbijn navigerer strategisk og brillant uden om at gere *The American’ til en karlighedshistorie eller en
thriller, selvom den dbenlyst indeholder potentiale til at vere begge dele. Genistregen er at lave en film
om en lejemorder, hvor man som publikum ikke primert er interesseret i, hvem der bliver drabt, eller en
karlighedshistorie, man pa forhind ved er demt til at mislykkes — og det skildret helt uden skyggen af
patos. I stedet er filmen et berusende visuelt karakterstudie, der viser en mand, hvis skebne allerede er
forseglet. Men som tilskuere bliver vi hengende, fordi dette er udfert si eminent. Man kan med rette
havde, at "The American’ sine steder nzrmest stagnerer, og ved forste gennemsyn af filmen, blev denne
anmelder da ogsd irriteret og rastles grundet den manglende action. Denne kritik er berettiget og si

alligevel ikke, for Corbijn lykkes til fulde med sit projekt, der netop er at bryde med forventningen.



Manden selv - Anton Corbijn



Som sin hovedperson og i sine andre varker er Corbijn ogsa i mesterlig kontrol i instrukterstolen. Hvert
eneste billede er koreograferet ud fra helhedens samlende logik. Der er ikke ét overfladigt shot; hvert
billede berettiger det nzste. Billederne viser yndige italienske landsbyer uden anmassende nuancer af

brandt siena. Her kommer Corbijns sans for rene skud virkelig til sin ret.

"The American’ vil helt sikkert tage publikum ved nazsen, da de umiddelbare forventninger til Clooney
som lejemorder omslynget af en italiensk babe unzgtelig er anderledes. Men tdlmodighed belennes i en

film, der bare vokser og vokser ogsd efter de sidste rulletekster er lobet over lerredet.

FAKTA

"The American' af
Anton Corbijn har
premiere torsdag d. 14
oktober i danske
biografer.



