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Cowboys don’t have buddies
Af ANDREAS HALSKOV

Coen-brødrene er kendt for deres komiske og stiliserede leg
med forskellige genrer og genrekonventioner, og også deres
seneste værk, westernfilmen True Grit (2011), kan beskrives
som sådan. Ikke alene er filmen imponerende gennem sine
genretypiske billedkompositioner; den er også (på flere
punkter) en morsom og ganske prægnant dekonstruktion af
westerngenrens værdier og hypermaskuline ideal. Filmen er et
remake af en gammel og forglemt John Wayne-sag fra 1969
(på dansk De frygtløse), men er umiskendeligt ”Coensk” og
fremdeles moderne.

Coen-brødrende (Joel & Ethan Coen) indskriver sig i en længere
historie af succesfulde og filmhistorisk signifikante brødrepar – fra
franskmændene Louis og Auguste Lumière, der officielt og mytologisk
betegnes som filmhistoriens fædre (dens ’lysgivere’, om man vil) over
de tyske Skladanowski-brødre, hvis to-spolesystem gik forud for
Lumière-brødrene men aldrig slog igennem, til nulevende og populære
brødrepar som de belgiske Dardenne-brødre (La promesse, 1996), de
polsk-amerikanske Wachowski brothers (The Matrix, 1999) og gross-
out-komikkens ukronede konger: Farrelly-brødrene (There’s Something
About Mary, 1998) (jf. fig. 2-5).

Som alle de øvrige har også Coen-brødrene en distinkt og særlig
”Coensk” (fortælle)stil, og som Lumière-brødrene er også Coen-
brødrene kendt som et fælles skaberpar med en ganske klar
arbejdsdeling: Joel krediteres gerne som instruktør, mens Ethan er
producer.

Også den seneste film, True Grit fra 2011, bærer Coen-brødrenes
umiskendelige stempel og holder et for Coen-brødrene vanligt højt
film- og fortælleteknisk niveau. Men hvad er en typisk Coen brothers-
film, og hvorved udmærker True Grit sig som et nyt auteuristisk skud
på en nu imponerende, nyklassisk stamme?
Nedenfor vil jeg, gennem en analyse og anmeldelse af True Grit,
forsøge at besvare netop disse spørgsmål: hvilke tematiske og
stilistiske markører der kendetegner Coen-brødrene, og hvordan disse,
også i True Grit, udfoldes med høj humor og kvalitet.

At kende sin Coen

I en vidunderligt broget filmografi, som tæller knap 20 film lavet
imellem 1984 og 2011, er der naturligvis stor forskel på de enkelte
produktioner – deres fortællinger, stilistiske udtryk og (ikke mindst)
deres kvalitative niveau.

Coen-brødrenes film synes dog også, som for enhver anden auteur, at
have nogle faste sæt af markører, såvel stilistiske som tematiske. Man
kan således, med alle nødvendige forbehold in mente, tale om en
række gennemgående og for Coen-brødrene ikonografiske træk, træk
der forsøgsvis kan oplistes i følgende punkter:

1. Stiliserede billedkompositioner (på tværs af lærredet såvel som
i dybden)

2. En absurd (ofte underspillet) komisk tone
3. En ærbødig (men let ironisk) leg med klassiske genrer og

genrekoder
4. En nostalgisk (men let ironisk) dyrkelse af amerikanske

grundfortællinger og mytologier.

Som Lars von Trier har også Coen-brødrene gjort sig i dyrkelsen af
forskellige, velkendte genremodeller, og man kunne let forfalde til at
beskrive Coen-brødrenes film som tidstypiske, postmoderne pasticher,

 

Fig. 1: True Grit (2011) er en Coen
brothers-film par excellence: nostalgisk
americana blandet med kærlig-ironisk
genreleg og stiliserede billedkompositioner.

 

Fig. 2-5: Filmhistoriske brødrepar:
Lumière-brødrene, Dardenne-brødrene,



 

 

der ironisk spoofer og leger med gamle genreskemaer. Intolerable
Cruelty (2003), med George Clooney og Catherine Zeta-Jones i de
hurtigtsnakkende hovedroller, er således en genoplivning af 1940’ernes
screwballkomedie (fig. 6); Blood Simple (1984) og The Man Who
Wasn’t There (2001), med deres lækre sort/hvide cinematografi og
maskuline voice-over, ligner til forveksling 1940’ernes film noir (fig. 7-
8); og No Country for Old Men (2007) ligner et begavet, moderne bud
på western-genren (fig. 9).

Bevares, den ironiske men let nostalgiske leg med forskellige genrer
og formater er lige netop dét, der ifølge Linda Hutcheon kendetegner
postmodernismen, men Coen-brødrenes film er andet og mere end
genreleg og ironi (jf. Hutcheon 1998). De er en dyrkelse af en svunden
tid og ikke mindst af et stykke svunden ’americana’: den førnævnte
screwballkomedie, den klassiske film noir og den mest ikonografiske af
alle amerikanske genrer: The Western.

Cowboys & buddies: et komisk mismatch

True Grit (2011) er et eksempel på sidstnævnte, en velfungerende men
også ”twisted” og let ironisk western, der gennem sin genremæssige
dyrkelse af westernfilmens koder ligner et ærbødigt throw-back til den
såkaldte frontier-myte, men samtidig, gennem sine små afvigelser fra
westernfilmens kodeks, leger med amerikanske grundforestillinger og
idealer.

Filmens handling er interessant men uhyre simpel og kan genfortælles
i korte, skabelonagtige sentenser. Den 14-årige pige Hattie, på
formidabel vis spillet af debutanten Hailee Steinfeld, vil hævne sin fars
død og hyrer til dette formål den fordrukne sharpshooter Reuben
Cogburn (Jeff Bridges) og den kiksede, texanske pralhals LaBoeuf
(Matt Damon). Som i et godt gammeldags ægteskab skændes Reuben
og LaBoeuf om, hvordan de skal håndtere ’datteren’ Hattie og dennes
opgave, men under alle skærmydsler lurer en varm, homoerotisk
understrøm af ægte kærlighed. I (u)skøn forening klarer de jobbet –
Hattie trykker, ironisk nok, selv på aftrækkeren – og således er orden
genskabt som i enhver anden selvtægtsfremmende western. Det er
dog ikke skabelonen, som i True Grit er interessant, men de små og
oftest morsomme kontrastfigurer og afvigelser fra det klassiske
genreskema.

De brede billedkompositioner, der åbenbarer et ofte øde amerikansk
provins- eller lillebysamfund, er typiske for westerngenren, nøjagtigt
som Stetson-hatten, revolveren, de missende øjne og den fåmælte,
individualistiske cowboy. Og disse (i.e. de brede billedkompositioner)
er, som nævnt, også et typisk varemærke for Coen-brødrene. Om
noget kan en Coen brothers-film kendes på sine hyperstiliserede
billedkompositioner, hvor både bredden og dybden bringes i spil (med
visse reminiscenser af Orson Welles).

I True Grit er billedkompositionerne ligeså iøjnefaldende –
iøjnefaldende smukke – men filmens ironiske leg med westergenrens
’ideologi’ er angiveligt dens mest interessante bidrag.
Den overordnede handling, som genfortalt ovenfor, beskriver i
realiteten et pudsigt og (viser det sig) ganske morsomt sammenstød
imellem to ellers uforenelige genrer: westernfilmen og den såkaldte
buddy movie.

Den klassiske western-figur går tilbage til frontier-helten Davy Crockett
og dennes individualisme, rastløshed og (ikke mindst) egenrådige
natur. Den klassiske cowboy er, som Frederick Jackson Turner siger,
”tough, independent, self-reliant, and resourceful” (citeret efter Gems
2010: 28). Han er maskulin, modig, stoisk, udholdende og selve
indbegrebet af individualisme (jf. desuden Stegner 2008: 702). Af
samme årsag er blanding af westerngenren og buddy-filmen – som
netop omkredser det sjove, venskabelige møde imellem to indbyrdes
afhængige (ofte mandlige) karakterer – også en besynderlig
inkongruens. Den traditionelle cowboy har ingen (brug for) venner, og
afhænger udelukkende af sig selv.

Cogburn, der spilles af Coen-brødrenes egen Jeff Bridges (The Big
Lebowski, 1998), er da heller ikke umiddelbart venner med LaBoeuf
(Matt Damon), men som fortællingen skrider frem kommer de to til at
afhænge af hinanden, og deres forhold udvikler sig da også i retningen
af et egentligt (om end pudsigt) venskab. (Jf. fig. 10).

Wachowski-brødrene og Coen-brødrene.

 

Fig. 6-9: En dyrkelse af traditionelle
Hollywoodgenrer er typisk for Coen-
brødrene. Billedserie: Intolerable Cruelty
(2003), Blood Simple (1984), The Man Who
Wasn’t There (2001) og No Country for Old
Men (2007).

 

Fig. 10: En blanding af western og buddy
movie? Cogburn og LaBoeuf udvikler et for
True Grit centralt og særdeles komisk had-
kærlighed-forhold.

 

 
”Queers and steers”

I den forstand er True Grit forskellig fra den klassiske western, og
filmen markerer, på sin egen komiske facon, et brud med
westerngenrens lidt bagvendte individualisme og rigide
maskulinitetsideal.

”Only steers and queers come from Texas,” hedder det sig i det nu

 

 



velkendte citat fra Stanley Kubricks Full Metal Jacket (1987), og
herved peger Kubrick på en anden af westerngenrens mest fastgroede
træk: idealet om den (hyper)maskuline mand. Skuespillere som John
Wayne og Clint Eastwood synes at være indbegrebet af maskulinitet,
og i ingen af deres westernfilm forfalder de til smil, venlighed og
anden føleri.

Men også i forhold til dette ideal er True Grit en sjov og begavet
dekonstruktion af genren. Som filmen skrider frem kan kun filmens
kvindelige hovedperson (fig. 11) tilskrives følgende karakteristika:
”bravery, endurance, stoical indifference to pain and hardship”
(Stegner 208: 702). Og særligt Matt Damons karakter ligner en
egentlig parodi på den texanske cowboy, en parodi der næsten vækker
mindelser af Midnight Cowboy (1969) og Jon Voights nu klassiske
figur.

Midnight Cowboy, instrueret af den progressive, homoseksuelle
englænder John Schlesinger, skildrer livet i den armodige del af New
Yorks storbyjungle. Den naive, texanske ’would-be cowboy’ med det
ironiske navn Joe Buck (Joe Voight; fig.12) kommer til New York med
håbefulde storbydrømme, men tiden er løbet fra ham og hans idealer,
og hans kostume mødes med en hånlig latter, snarere end respekt.

Også i True Grit gøres der grin med den texanske cowboy og ranger,
spillet af Matt Damon, og også i denne sammenhæng kommenteres
hans kostume, der i filmens løb ligner en pudsig forlængelse af hans
(næsten feminine) forfængelighed, mere end et udtryk for hans
maskulinitet (jf. fig. 13). 

Afsluttende bemærkninger

I Coen-brødrenes moderne western – der nok som titlen antyder
handler om ’ægte mod’, om at have ’nosser’ – er altså ligeså meget en
dekonstruktion af den klassiske western som det er en nostalgisk
pastiche (ikke ulig Ang Lees nu velkendte og velbeskrevede Brokeback
Mountain, 2005). 

Filmen er umiskendeligt amerikansk og umiskendeligt ”Coensk”, men
hos Coen-brødrene er det pudsigt nok ikke den fåmælte,
individualistiske cowboy der med missende øjne og på egne vilkår
klarer ærterne; her er det fællesskabet (’familien,’ om man vil) som
anført af den unge pige bringer orden i tingene. Og dette er såmænd
både sjovt, nyskabende og tankevækkende.

Fig. 11: Hattie, en blot 14-årig pige, er
den egentlige protagonist og helt i True
Grit.

 

Fig. 12-13: Joe Buck og LaBoeuf ligner
komiske dekonstruktioner af den
hypermaskuline westernhelt. Billedpar: Jon
Voight i Midnight Cowboy (1969) og Matt
Damon i True Grit (2011).

 

Fig. 14: Det alvorlige maskulinitetsideal i
westerngenren synes næsten at kalde på
ironiske dekonstruktioner. I billedet ses
Heath Ledger og Jake Gyllenhaal som de
homoseksuelle cowboys i Ang Lees
Brokeback Mountain (2007).
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