Alfred Hayes’ New Yorker-trilogi: Skuffelser
og bristede dromme skrevet enkelt og smukt
frem
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SKONLITTERATUR // ANMELDELSE — Efter de seneste 50 ars
globalisering, liberaliseringer, kvindefrigorelse m.m. er Alfred
Hayes’ nggterne og realistiske beskrivelse af den moderne, vestlige
mands forvirring og fortabthed kun blevet mere og mere sigende. Bo
Heimann anmelder New York-trilogien, der nu er udkommet i dansk
overszattelse.

Han ser ind igennem stuevinduet, at hans kone far hagtet sin BH op af sin
tennismakker. Han havde haft det pa fornemmelsen, for de havde flirtet
abenlyst. "Det var helt tydeligt, hvilket skab han var begyndt at bruge til sin
ketcher.” Nu sidder han dér i skjul af en busk og ser dem sammen. Hvilken solle
kliché. Han kunne skrige, men siger ikke noget. Han lgber derimod vak. Hele
vejen tilbage til hans fadeby New York som et saret og kranket dyr.

Sadan leegger Alfred Hayes fra land i En faerdig mand, og sa er man ligesom
hooked. Asher, som manden sa symbolsk hedder, star ikke kun med et
nedbraendt segteskab, men ogsa med en karriere som manuskriptforfatter, der er
gaet 1 sta. Opgaverne begyndte at torre ud. ”... s jamrede du, en lille smule, lidt
mere, sa blev du desperat, en lille smule, lidt mere, sG begyndte tingene af falde
fra hinanden, du prevede at holde sammen pa dig selv, du provede at
forhindre, at tingene faldt fra hinanden, men det gjorde de, lidt ad gangen,
mere ad gangen, du kunne ikke klare det, du kunne ikke klare det lzengere.”



Ferdig

Han var pa alle mader blevet forhenvaerende. Bade ydmyget og faerdig. Og ikke
laengere ung. Ashers fald er lige sa aktuelt i dag som det vari 1968, da bogen
udkom pa engelsk. Efter de seneste 50 ars globalisering, liberaliseringer,
kvindefriggrelse m.m. er Hayes’ nggterne og realistiske beskrivelse af den
moderne, vestlige mands forvirring og fortabthed kun blevet mere og mere
sigende. I dag forer han pa alle de forkerte statistikker — uddannelsesniveau,
arbejdsleshed, druk, stofmisbrug og selvmord. Hayes skriver hans indre verden
fortreeffeligt frem.

Hvad gor man(d) sa? Asher har mest lyst til at gemme sig i morket pa det lejede
hotelverelse, men begynder alligevel at vandre rundt til de steder i byen, der
betad noget for ham som barn og voksen. Han far selskab af Michael, en meget
yngre mand med poetiske ambitioner, som han er i familie med, og Michaels
keereste, den tilsvarende unge kvinde Aurora d’Amour (jo, dét navn —
morgenrgdens kerlighed — er lovende som et fjernt, flimrende lys i sjelens
morke nat). Hun er maerkeligt nok interesseret i Asher, hvilket hverken Asher
eller leeser forstar.

Det er en velskrevet trilogi, der ikke giver romantikere mange hab om karlighed
og lykke. Den moderne verden vil til stadighed vaere en iskold skuffelse for vores
bankende hjerter.

Asher er med egne ord pa besgg i de unge menneskers rige pa midlertidigt
ophold. De er langt fra samme sted i livet. “Jeg havde maske taget det splittede
vasen, vi er, for hgjtideligt. Jeg kunne endnu ikke opfatte mennesket, og alt,
hvad det gjorde og stod for, som det sjoveste siden vaudevillen. Det var det
maske, men at haenge en vulva i stedet for en mistelsten pa selv det mest
moderne og mest metalliske juletra kraevede noget, jeg ikke havde,” teenker
Asher.

Det er en maerkelig ménage a trois med en masse usagtheder, logne og fordaekte
spil om bade sygdom, sex og aborter. Asher er usikker pa Michael, som han i
gvrigt betaler for at folge med ham rundt i byen, og hvad deres relation egentlig
handler om.

Vandreturene begynder ogsa at kede ham. Asher er sikker pa, at Aurora
videregiver alt, hvad han siger til Michael. Det ender selvsagt i et brud pa alle
leder og kanter. Det er selvfolgelig gamle Asher, der bliver taget pis pa. "Giver
hendes ulykkelige hand et klem. Den made, jeg er over for kvinder pd, zndrer
sig aldrig. Jeg ser mig selv, ser hvordan jeg i arenes lob altid har klemt
ulykkelige haender. Jeg kan here min egen omsorgsfulde stemme.”



En iskold skuffelse

Det er Ashers indre monologer, der barer bogen. "Jeg var begyndt at tage en
kort lur om eftermiddagen. Efter de 50 bliver man glad for en lur om
eftermiddagen, tror jeg, min tandlage havde sagt. Luren bliver sikkert laengere
og laengere, kunne jeg forestille mig. Det hele slutter sikkert med en lur af en
slags.”

Hayes skriver et nggternt og afmalt sprog, der beretter koligklart som en
knitrende, frostspraengt bla vinterhimmel om den ensomhed, der gar omkring i
storbyen — New York, hvor "Alting kom forbi. Ingenting kom forbi. Jeg kom
forbi.” Skuffelser og bristede dremme er skrevet enkelt og smukt frem.

En faerdig mand (1968) er den tredje roman i engleenderen Alfred Hayes’ New
York-triologi, der begyndte med Forelsket (1953) og Mit ansigt ud mod
verden (1958). Alle tre er nu tilgaengelige pa dansk.

Det er en velskrevet trilogi, der ikke giver romantikere mange hab om karlighed
og lykke. Den moderne verden vil til stadighed vaere en iskold skuffelse for vores
bankende hjerter. "Noget i vores nuvarende levevis hindrede os i at skabe et liv,
hvor vi kan fole glaede. Vi gjorde vores bedste, men det var slet ikke godt nok. Vi
blev gamle, men ikke kloge.”

En ferdig
mand

Alfred Hayes

nnnnnn

Alfred Hayes: En faerdig mand
Forlaget Bobo — Den franske bogcafes forlag, 2022

Alfred Hayes: Forelsket
Forlaget Bobo — Den franske bogcafes forlag, 2020

Alfred Hayes: Mit ansigt ud mod verden
Forlaget Bobo — Den franske bogcafes forlag, 2019



Alfred HayesBo Heimann™
Bo Heimann
Bo Heimann, f. 1971, har som journalist og forfatter skrevet om eksistens,

samfund og kultur i 25 ar. Han er uddannet journalist fra DJH i 1997. Han er
medstifter af Nordic Bildung. www.boheimann.com



