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SKØNLITTERATUR // ANMELDELSE – Efter de seneste 50 års 
globalisering, liberaliseringer, kvindefrigørelse m.m. er Alfred 
Hayes’ nøgterne og realistiske beskrivelse af den moderne, vestlige 
mands forvirring og fortabthed kun blevet mere og mere sigende. Bo 
Heimann anmelder New York-trilogien, der nu er udkommet i dansk 
oversættelse. 

Han ser ind igennem stuevinduet, at hans kone får hægtet sin BH op af sin 
tennismakker. Han havde haft det på fornemmelsen, for de havde flirtet 
åbenlyst. ”Det var helt tydeligt, hvilket skab han var begyndt at bruge til sin 
ketcher.” Nu sidder han dér i skjul af en busk og ser dem sammen. Hvilken sølle 
kliché. Han kunne skrige, men siger ikke noget. Han løber derimod væk. Hele 
vejen tilbage til hans fødeby New York som et såret og krænket dyr.  

Sådan lægger Alfred Hayes fra land i En færdig mand, og så er man ligesom 
hooked. Asher, som manden så symbolsk hedder, står ikke kun med et 
nedbrændt ægteskab, men også med en karriere som manuskriptforfatter, der er 
gået i stå. Opgaverne begyndte at tørre ud. ”… så jamrede du, en lille smule, lidt 
mere, så blev du desperat, en lille smule, lidt mere, så begyndte tingene af falde 
fra hinanden, du prøvede at holde sammen på dig selv, du prøvede at 
forhindre, at tingene faldt fra hinanden, men det gjorde de, lidt ad gangen, 
mere ad gangen, du kunne ikke klare det, du kunne ikke klare det længere.” 



Færdig 

Han var på alle måder blevet forhenværende. Både ydmyget og færdig. Og ikke 
længere ung. Ashers fald er lige så aktuelt i dag som det var i 1968, da bogen 
udkom på engelsk. Efter de seneste 50 års globalisering, liberaliseringer, 
kvindefrigørelse m.m. er Hayes’ nøgterne og realistiske beskrivelse af den 
moderne, vestlige mands forvirring og fortabthed kun blevet mere og mere 
sigende. I dag fører han på alle de forkerte statistikker – uddannelsesniveau, 
arbejdsløshed, druk, stofmisbrug og selvmord. Hayes skriver hans indre verden 
fortræffeligt frem. 

Hvad gør man(d) så? Asher har mest lyst til at gemme sig i mørket på det lejede 
hotelværelse, men begynder alligevel at vandre rundt til de steder i byen, der 
betød noget for ham som barn og voksen. Han får selskab af Michael, en meget 
yngre mand med poetiske ambitioner, som han er i familie med, og Michaels 
kæreste, den tilsvarende unge kvinde Aurora d’Amour (jo, dét navn – 
morgenrødens kærlighed – er lovende som et fjernt, flimrende lys i sjælens 
mørke nat). Hun er mærkeligt nok interesseret i Asher, hvilket hverken Asher 
eller læser forstår. 

Det er en velskrevet trilogi, der ikke giver romantikere mange håb om kærlighed 
og lykke. Den moderne verden vil til stadighed være en iskold skuffelse for vores 
bankende hjerter. 

Asher er med egne ord på besøg i de unge menneskers rige på midlertidigt 
ophold. De er langt fra samme sted i livet. ”Jeg havde måske taget det splittede 
væsen, vi er, for højtideligt. Jeg kunne endnu ikke opfatte mennesket, og alt, 
hvad det gjorde og stod for, som det sjoveste siden vaudevillen. Det var det 
måske, men at hænge en vulva i stedet for en mistelsten på selv det mest 
moderne og mest metalliske juletræ krævede noget, jeg ikke havde,” tænker 
Asher. 

Det er en mærkelig ménage á trois med en masse usagtheder, løgne og fordækte 
spil om både sygdom, sex og aborter. Asher er usikker på Michael, som han i 
øvrigt betaler for at følge med ham rundt i byen, og hvad deres relation egentlig 
handler om. 

Vandreturene begynder også at kede ham. Asher er sikker på, at Aurora 
videregiver alt, hvad han siger til Michael. Det ender selvsagt i et brud på alle 
leder og kanter. Det er selvfølgelig gamle Asher, der bliver taget pis på. ”Giver 
hendes ulykkelige hånd et klem. Den måde, jeg er over for kvinder på, ændrer 
sig aldrig. Jeg ser mig selv, ser hvordan jeg i årenes løb altid har klemt 
ulykkelige hænder. Jeg kan høre min egen omsorgsfulde stemme.” 



En iskold skuffelse 

Det er Ashers indre monologer, der bærer bogen. ”Jeg var begyndt at tage en 
kort lur om eftermiddagen. Efter de 50 bliver man glad for en lur om 
eftermiddagen, tror jeg, min tandlæge havde sagt. Luren bliver sikkert længere 
og længere, kunne jeg forestille mig. Det hele slutter sikkert med en lur af en 
slags.”  

Hayes skriver et nøgternt og afmålt sprog, der beretter køligklart som en 
knitrende, frostsprængt blå vinterhimmel om den ensomhed, der går omkring i 
storbyen – New York, hvor ”Alting kom forbi. Ingenting kom forbi. Jeg kom 
forbi.” Skuffelser og bristede drømme er skrevet enkelt og smukt frem. 

En færdig mand (1968) er den tredje roman i englænderen Alfred Hayes’ New 
York-triologi, der begyndte med Forelsket (1953) og Mit ansigt ud mod 
verden (1958). Alle tre er nu tilgængelige på dansk. 

Det er en velskrevet trilogi, der ikke giver romantikere mange håb om kærlighed 
og lykke. Den moderne verden vil til stadighed være en iskold skuffelse for vores 
bankende hjerter. ”Noget i vores nuværende levevis hindrede os i at skabe et liv, 
hvor vi kan føle glæde. Vi gjorde vores bedste, men det var slet ikke godt nok. Vi 
blev gamle, men ikke kloge.” 
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