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I Ly’ skriver Emma Bess drammende og atmosfarisk om at bare rundt pa urovakkende billeder fra fortiden.

Siw Ranis

1 Emma Bess roman Ly folger vi skiftevis Linda, der er fotograf, og hendes datter Sally, henover en reekke dage frem mod
morfarens dod. Desuden moder vi Sallys dotre Eline og Ada samt forskellige faderfigurer. Ly handler farst og fremmest
om en relation mellem mor og datter og om at beere p forskellige billeder fra fortiden: fotografier og erindringer. 1 1996

har Linda udgivet fotoserien Family Ties med et serlige portrat af datteren:

»Man ser Sal, ja, dengang kaldte de hende jo rent faktisk stadig Salome, hun er syv 4r gammel, hun er nogen og stir pa en
fletstol ved siden af hovedderen til deres hus ved havet, hun har henderne over hovedet i et uelegant dansetrin eller en

udstrzkningsovelse, har fat i noget uden for fotografiets fokus, kroppen er lang, iriserende i lyset, ligner en fisk, der falder
gennem solens striler. Der er en tropisk tzthed i billedet, som understreges af Salomes lange fletning, der ligger ned over

hendes bryst, den er tyk og mat, solvagtig som en orkidés rod. I en kile yderst i billedet kan man se havet og horisonten.«

Som en efterkommer til Bess’ debut, novellesamlingen Madre, datre, sostre, der ogsé beskzfriger sig med intime
forviklinger mellem generationer af kvinder, synes Ly at undersage, hvordan narhed og odelaggelse kan vare forbundet i
fotografiets intime blik. Som nar Sally tznker, at hun i bogens mest foruroligende scene, hvor Ada veelter pi cyklen med

mormor, foler sig tttest pi sin mor, og at det kan hun ikke sige hojt. At det var da datteren Ada hang mellem liv og dod,
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Emma Bess, Ly, Gutkind.
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Jeg kommer til at taenke pi den amerikanske fotograf Sally Mann, der i 1992 udgav fotobogen Immediate Family med
fotografier af sine egne bern i udsatte positioner, negne eller sirede. Bogen vakte furore, og Mann blev beskyldt for
bornepornografi. Det er fotograficr, hvor skenheden findes i det foruroligende, og hvor intimiteten er si overvaldende, at
den kun kan foles voldsom. Ligesom Mann er Linda blevet beromt ved at udstille fotografier af sin datter i udsatte
ojeblikke.

ROMAN

GUTKIND

“ Bess skriver dremmende og atmosfzrisk om

de steder, hvor verden hele tiden udvider sig
med vores sanser.

Sallys navn har @ndret sig gennem hendes liv, fra Salome til Sal til Sally, som et forsog pé at lesrive sig fra perioder af
livet, og ligesom Ly er forskydningen i Sallys navn, forskyder blikket sig ogsa gennem romanen, fra mor il datter og
tilbage. Til sidst treder ogsé Sallys zIdste datter Eline ind i billedet, da hun pludselig forstr, at ogsa hun er en del af det

kvindelige blik mellem generationerne: »Sally s, at Elines blik vendte mod hende selv nu.

Fra mor og Pernille, hen til hende. Tilbage igen. Forseger at satte os sammen, tznkte hun. Leder efter rekkefolgen,
lighedstegnet.« Bogen handler frem for alt om dette blik, om at enske sig fii af det og give det videre. Men ogsé om det
bortvendte, om at rekke ud og blive afvist, fordi: »Jeg ansker, du skal vare fri.« P4 en made falder denne bog lige ind
mellem andre af tidens aktuelle bager om moderskab. Men si gor den det pa sin egen fuldkommen svimlende mide. Bess

skriver drammende og atmosfarisk om de steder, hvor verden hele tiden udvider sig med vores sanser.

Tiden foles langstrake, som i et billede. Det er kontrasten mellem at skrive smukt og forferende om fortidens
foruroligende billeder, der gor leescoplevelsen sd intens. Katastrofen venter forude, men det, der sker, skaber store indre
rystelser i karaktererne og laseren. Ly er en af de boger, som umarkeligt gir ind og foles, som om det er ens egen hud,
den har dbnet. Men ligesom jeg ikke troede, at jeg kunne blive mere begejstret, ndr jeg til en kursiveret passage, hvor
Sally taler som barn. Si begynder teksten at hakke og glide, som kun tanker kan, og sprogets skanhed gér lidt i stykker.
Det er urovakkende, men menneskeklog og magisk lesning med et drys af humor. Ly er lys uden s. Som et fotografi

udgjort af rent merke. Romanen ender sidan her: »Sally ser op i moerket.«



