
BØGER // ANMELDELSE – Den marokkanske forfatter og 

filminstruktør Abdellah Taïa (f. 1973) har med Det 

langsomme liv skrevet en intenst neurotisk bog om en på en 

gang følsom og hysterisk, kalkuleret og fortabt mand i Paris; 

en historie om et bemærkelsesværdigt venskab og en intens 

nabokrig mellem Mounir Rochdi og og hans overbo madame 

Marty. 

”Men så dø dog. Dø. Der er rigeligt med kirkegårde i Paris, madame 

Marty. Skal jeg udvælge en til dig?”

Mounir Rochdi er homoseksuel og marokkaner, 40 år og helt og 

aldeles fortabt i Paris. Madame Marty er en fattig 80-årig kvinde, som 

bor alene i et lillebitte studio på 14 kvadratmeter og med toilet på 

gangen.

Mounir knytter et helt særligt bånd til sin overbo, som både minder om 

hans mor og afslører i hvor radikal grad, han står uden hjem. Forholdet 

mellem dem er et kærligt forhold mellem en mor, som har mistet 
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forbindelsen til sin søn, og en søn, som har mistet sin mor. De er begge 

ensomme og usynliggjorte af et samfund, som ikke interesserer sig for 

deres historier.

Men det er samtidig også et voldsomt forhold mellem en hysterisk 

mand, som drives til vanvid af lydene fra sin overbo og en skræmt 

ældre kvinde, som ender med at ringe til politiet, fordi hun er bange 

for, at hendes underbo er terrorist.

Begge følelser eksisterer parallelt i hovedet på en mand, som er ved at 

miste forstanden, og hvis tankestrøm kun momentant afbrydes, når 

bihistorier foldes ud.

Trangen til at skrige

Mounirs neuroser og hans hysteriske udbrud er på en og samme tid 

maske og terapeutisk rum. Og det er gennem hysteri, at Abdellah Taïa 

udfordrer dominerende fortællinger om femininitet og maskulinitet, 

om normalitet og afvigelse, om Øst og Vest.

”I stedet for at lade Staten slå os ihjel, så gjorde vi det selv. Vi tæskede 

løs på hinanden dagen lang, året rundt. Vi talte ikke. Vi gøede. Og det 

var det eneste, der blev forstået og respekteret, ligefrem beundret.”

Trangen til at skrige, overdrive, slynge hån og fornærmelser efter 

andre, har Mounir med sig fra sin barndom i Marokko. Det fungerer 

som en maske, der beskytter ham i en brutal hverdag.

”Jeg var en ung, feminin, homoseksuel teenager, der blev jagtet af 

liderlige heteroseksuelle mænd, og det var først efter, jeg besluttede 

mig for at give igen og blive grov i munden, at de begyndte at 

behandle mig anderledes. Jo mere beskidt mit sprog var, jo mere lod 

de mig være i fred. Jo mere jeg talte som en skraldespand, jo mindre 

blev jeg voldtaget.”

Trangen til at skrige, overdrive, slynge hån og 

fornærmelser efter andre, har Mounir med sig fra sin 

barndom i Marokko. Det fungerer som en maske, der 

beskytter ham i en brutal hverdag

“
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Men i Paris er det blevet en maske at lægge låg på skrigeriet, og Mounir 

slås med at have tilpasset sig så meget, at han har mistet sig selv.

”Velopdragen. Veluddannet. Blid som et lam. Farveløs, Blødagtig. 

Kedelig. Uden nosser. Uden nogen som helst arabisk stolthed tilbage. 

Du er håbløs. Du skulle hellere kaste dig ud ad vinduet, for de sidste 

tre år har du vendt ryggen til den flamme inden i dig, den lille kerne 

af vildskab, der gjorde, at du trods alt kunne byde dem lidt 

modstand.”

Under historien

Mounirs hysteriske udfald parodierer på en og samme tid den 

marokkanske verden, han er vokset op i, og den rolle, som den 

velintegrerede muslim bør spille, hvis han ikke vil anklages for at være 

terrorist. Men under den historie er hysteriet også det, der binder 

Mounir til sin mor. Det var det sprog, hun forstod, og den terapi, der lå 

i at blive forstået gennem hysteriet, er forsvundet med hende.

I hele Abdellah Taïas forfatterskab, som strækker sig 20 år tilbage, 

rummer moderfigurerne kærlighed og barmhjertighed, hysteri, vold og 

tyranni. Det er i de kvinder, der gennem hysteriet taler patriarkatet 

imod, at han finder sin inspiration, og det er i de kvinder, at hans queer

karakterer spejler sig.

Det langsomme liv er et – nærmest poetisk – rablende tankemylder, 

som på flere niveauer leger med forholdet mellem fiktion og 

virkelighed. Ikke kun i savnet af en mor, som er død få år tidligere, 

finder man Adellah Taïas egen historie, men i hele Mounirs biografi; 

han er opvokset i Salé, han er homoseksuel, migreret til Paris og har 

skrevet ph.d. på Sorbonne om Fragonard og den franske 

libertinerroman i det 18. århundrede. Han er den velintegrerede, 

intellektuelle, homoseksuelle araber. Han er ”fri” og ved at blive kvalt.

Her er intet sort/hvid, men alt er begge dele samtidig. 

Der er en sproglig lethed over Det langsomme liv, som 

gør en kulsort historie til en leg at læse

“
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Men den mest interessante leg med fiktion og virkelighed ligger ikke i 

det selvbiografiske, men i historien om politiinspektøren Antoine. Er 

Mounirs forelskelse i og forhold til Antoine en fiktion i fiktionen? En 

måde at give politiet i Paris efter terrorangrebene i 2015 et 

menneskeligt ansigt? Eller lever den politiinspektør, som forhører 

Mounir, sit liv på en løgn?

I Det langsomme liv er det op til læseren at afgøre, hvad der er op og 

ned i Mounirs historier. Her er intet sort/hvid, men alt er begge dele 

samtidig. Der er en sproglig lethed over Det langsomme liv, som gør en 

kulsort historie til en leg at læse. Og det er nok ikke en tilfældighed, at 

den franske titel La vie lente ligger snublende tæt på la violente, og 

spørgsmålet er om ”det langsomme liv” overhovedet findes i dette liv.

Abdellah Taïa: Det langsomme liv

Oversat af Simon Hartling
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Tina Dransfeldt Christensen (f. 1979) er ph.d. i 

Kultur- og Sprogmødestudier fra Roskilde 

Universitet og cand.mag. i Islamiske Studier 

fra Københavns Universitet. Derudover er hun 

fagkonsulent ved FOF København, ledende 

redaktør på Tidsskrift for Islamforskning og 

har tidligere arbejdet som redaktør på Forlaget 

Vandkunsten. Hun har siden 2004 beskæftiget 

sig med Mellemøsten og Nordafrika, særligt 

moderne arabisk-islamisk filosofi og moderne 
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arabisk og frankofon litteratur. Hun har skrevet ph.d.-

afhandling om den marokkanske forfatter og filminstruktør 

Abdellah Taïa og hans virke som forfatter og LGBT-aktivist. I 

den sammenhæng har hun arbejdet indgående med køn og 

seksualitet i marokkansk litteratur, LGBT-aktivisme i 

Marokko samt globaliserede diskussioner om forholdet 

mellem islam og homoseksualitet.
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