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En lille bl bog hvor fortzellingerne svaever ind og ud af blid melankoli og mystisk tége, femogtyve korte

tekster skrevet af Agota Kristof i sit tidlige franske forfatterskab, hvilket er en helt speciel Kristof der viser

sig.

Nuancer af mgrke og melankoli

Korte tekster, sa korte at man narmest ikke kan kalde dem noveller, men neaesten. Der er femogtyve af dem,
og det de har tilfelles er market. Forskellige nuancer af marke, nogle af dem marke som overskyede dage,
hvor man forventer regn hvert gjeblik, andre af dem marke som altings endeligt. Nar forteellingerne ikke er
melankolske eller mystiske, er de absurde og tilbyder leseren et gjeblik til bitterligt at le over den groteske

humor, Kristof ogsé mestrer.

"Du troede det var tilstreekkeligt at holde gjnene abne for at deden ikke skulle né dig. Du spaerrede dem op

indtil du ikke havde flere kreefter, men natten er kommet, den har taget dig i sin favn."

Autoriteere noveller



Og hvad er der s& mellem liv og dgd? Ensomhed og fabrikker? Det kritiske blik Kristof i veerket kaster pa
verden og livet, er et grat, pessimistisk blik, og fuld af tungsindighed beskriver hun gennem de forskellige
tekster Arbejderen, £gteskabet, Familien og Ensomheden. Jeg skriver disse med stort, da de har funktion
som arketyper. Selv i titlerne optreeder de p& samme méde, som f.eks. i 'En arbejders dgd', 'Barnet’,
'Produktet’, 'Huset', etc. P4 den méde far novellerne en form for autoritet, hvor man som leeser umuligt kan
sige dem i mod, der eksisterer kun én sandhed. Kristof tilbyder heller ikke mange nuancer af livet, det er

enten hardt eller hardere, markt eller markere.

"Han lader sig fare bort af vandet i kanalen med gjnene rettet mod stjernerne som han ikke lengere kan se."

Nar der gror skgnhed i market

Agota Kristof flygtede til Schweitz som 21-rig pga. Den Ungarske Opstand. Hun forlod sin mand, studerede
fransk og leerte sproget efter fem ar pa som fabriksarbejder. Det er maske veerd at navne, som en form for
advarsel til leeseren, at Agota Kristof engang sagde: "To &r i USSR-feengsel havde nok veeret bedre end fem &r
i en fabrik i Schweitz.” Det er denne stemning, der skinner igennem hver enkelt novelle. Serligt hendes sprog
far afsky, had og vrede til at tordne pa siderne. Om det var et bevidst valg for Kristof at skrive med et
nagternt og simpelt sprog, eller om det var, hvad hendes evner tillod hende, ved jeg ikke og vil heller ikke
bekymre mig om, men i stedet sige, at det netop er dette sprog, der giver hendes harde forteellinger skanhed.
| stedet for et dramatisk og tungt sprog, er der nu plads til at virkelig dramatik kan vokse og gro falelser. Det
er en kold novellesamling og jeg anbefaler, at man leser navellerne med mellemrum, fyld eventuelt disse

mellemrum med rare gjeblikke — s& harde og marke er nogle af disse fortellinger.
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