8/2/2017

From, fed og folderig | Atlas Magasin

Kultur / Bager

From, fed og folderig

Udsnit fra bogens forside

ANMELDELSE / 01.11.16

De lemlzstede er en roman om livets makabre aspekter i et grumset
Ostrig-Ungarsk imperium. Det er lige sa lekkert at lese, som det er
ulzkkert at forestille sig.

Noa Kjeersgaard Hansen

Det er efterhinden lznge siden, at jeg fik tilsendt Forlaget Sidste Arhundredes overszttelse af Hermann
Ungers roman De lemlcestede, torste gang udgivet i 1921. Forst nu er jeg naet til selve anmeldelsen, og jeg
startede endda lesningen umiddelbart efter at have hentet bogen i postkassen. Men det tager lang tid at
lzese en bog, ndr man ma holde pause efter hver femte side, fordi sproget og indholdet er sé
gennemgaende fyldt med ded og forfald, at man som lzser efterlades bide chokeret og deprimeret, men
samtidig underligt opstemt over den litter@re energi som romanens univers og karakterer udleder. Hvor
man hele tiden sidder med en forventning om, at nogen eller noget skal de eller rddne op. Hvis ikke
romanens karakterer, s i det mindste ens egen folelse af velvare. Og det mener jeg som det storste
kompliment. Hor bare her mod slutningen: »Han sd de merke dun pa de livlest fede kinder. Som et lig,
tenkte han. Han vidste, at hun var haslig. Nu kunne han aldrig slippe vk fra hende. Hun havde sorte

har mellem brysterne.«
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En smule kontekst vil nok gere citatet nemmere at forstd, men i sig selv opsummerer det nu ogsa meget
godt romanens atmosfare. En hovedperson, Franz Polzer, der med en undertrykt seksualitet grundet et
barndomsminde om faderens og fasterens halvnegne skikkelser, foler en vulgaritet ved alt, hvad der
kommer tat pi at vere intimt. For var det beskrivelsen af Fru Porges, som Polzer logerer hos i et Prag, der
beskrevet si udetaljeret, at det nasten fremstdr som et slags dunkelt ikke-sted. Fru Porges vil mere end
blot at have ham boende, mens Polzer vemmes; ikke kun ved hendes fedladenhed og den hvide skilning i
hendes sorte hér, ogsa i det hele taget ved den fysiske kontakt med et andet menneske. Karaktererne er
mystisk distancerede som i en Kafka-fortalling, underligt surrealistiske, som i Nikolaj Gogols fortelling
Kappen (1842) og sprogligt vulgzre som i Harald Voetmanns Kodet letter. Polzers barndomsven Karl
Fanta, den mest eksplicit lemlastede af romans mange lemlastede karakterer, flytter efter et kortere
ophold pi et sanatorium, hvor han har fiet afskaret sin arm, ligeledes ind hos fru Porges. Fantas krop er i
konstant forfald, til gengzld er hans snakketej helt i orden og fascinerende perverteret, som han sidder

der i sin stol uden at kunne bevage sig. Iser nir det gzlder hans mistro til konen Dora:

»Jeg holder det ikke ud, Polzer! Jeg! Hun spiller tilmodig, lammefrom, hvem ville tro det? Hvilken
opofrelse! Siger folk. Forbinder mine stinkende sar. “kan du lugte, hvor det stinker?” Sperger jeg. Men
hun smiler bare venligt, som om hun ikke kan lugte det. "Du holder jo dit ansigt pa afstand,” siger jeg.
”Du holder det ikke ud, lille Dora, min hjertensker,” siger jeg. ’Kom kun nzrmere med din lille nase,”

siger jeg.«

Nogenlunde sddan er rammen for fortellingen om en mand, Fanta, der besidder al darligdom i bade krop
og sind og en anden mand, Polzer, der konstant forfelges af den, uden det egentlig lader til, at han har
gjort det store for at indgé i denne evige tilstand af ydmygelse. P et tidspunkt laner Polzer penge til et
silkesyet jakkesat, som ajeblikkeligt tildeler ham sd megen opmarksomhed i banken, at han stiger i
graderne. Men hans svage tillid til sin egen person umuligger konstant hans succes og mulighed for at
fole sig tilpas. Samtidig er det omgivende samfund ubarmhjertigt og fokuseret pa udadvendte
karakteristika: »Han herte herrernes latter og skammede sig over hans habitc, eller den forste dag i banken
med den nye habit: »Det viser, at de har smag. De vil ikke have det nyeste. Det beviser stor fornemhed, hr.
Polzer, virkelig.« Igen bliver det statiske kontor som milje og den @ndrede pakleding som
identitetsmarker symbolske for hvilken position Polzer indtager i samfundets hierarki. I hvert fald ikke

den mest fornemme.

Det er som om det er hele samfundet, der er imod denne stakkels Polzer. I det mindste er det sidan han
foler det — nogle gange er det svart at fornemme om det snarere er indbildskhed, om latteren egentlig er
der, eller om det er noget han herer, fordi det nemmeste er at forblive syndebukken. Sprogligt kommer
den folelse af at vaere den socialt lemlastede til udtryk i ustyrligt mange kommentarer og betragtninger af
verden, der starter med et man; fra det simple man, til det man, der udvisker identitet hos de enkelte
karakterer, men som styrker fornemmelsen af et storre man, det omgivende, kontrollerende: »Man mé
tage, hvad der byder sig«, »Man havde taget mal til en brun jakke med runde skeder«, »Man havde ingen

tid.«
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De lemlcestede er en mangefacetteret bog. Det er en kapitalisme- og materialismekritik, det er en gyser og et
eventyr, det er en dvalen ved psykoanalysens rolle i 1920’ernes Europa og opdragelsen samt
barndommens betydning for den voksne tilvarelse, det er en cementering af klasseforskelle og af
mennesket som et konstant barn, og et konstant dyr; Dora, som Fanta kalder for »mit barn« og
»lammefrom, plejeren, med den stivnede blodplet pa forkledet fra dengang han var slagter, der hele
tiden refererer til den slagtede kalv. Ud over at stemme godt over ens med plejerens pludselige religiose
vakkelse efter slagterkarrieren, hvor kalven fungerer som et offerdyr, er det ogsd, som man vil opleve
senere i romanen, en forestilling om mennesket som et stykke ked, der ogsé kan fordzrve, og som i sé fald

lige sé godt kan blive slagtet.

De lemlstede er en fortzlling om livets uretferdige, men dog allestedsnzrverende ubarmhjertighed og
religionens pastiede frelse — og alt det skriver jeg ikke bare for at namedroppe tematikker, jeg skriver det,
fordi det vil vare uvardigt ikke at nevne alle disse aspekter — gid der dog bare havde varet plads til at
citere fra det hele. Og gid man bare vil lese denne fantastiske og fantastisk afskyelige roman og fole den
vammelse og glede, der opstar i Ungars sprog og ikke mindst i den glimrende overszttelse, som en
symbiose med sddanne to tilstande aldrig er opstéet for. Det er det der driver bade vaerket og lesningen.
Men slagt bogen nznsomt, spis den bid for bid. Det stir ikke meget pé siderne, men det er alligevel en

ordentlig mundfuld.
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