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Med et naesten uudholdeligt varmt mestervaerk afslutter Madame Nielsen sin
romankvartet Pentagon smeltet.

Litteraturens ypperligste afgrundsvandrer har vandret igen pa randen af
eksistens og med det breendende ord baret ind i et naesten ufatteligt
fremtidssyn, hvor verden, menneskene, ordet og forteellingen lider.

'Efter tiden’ er et skreemmende konsekvensstudie, hvor tiden ikke findes andet
end i et svagt minde, hvor varmen udtgrrer alt, og hvor naetterne er sgvn- og
drgmmelgse. Velkommen til konsekvensen af menneskehedens
klodekaentrende adfaerd. Horror extraordinaire!

“(..) jeg skal aldrig forsta det, at vi som de farste mennesker i Historien nu
hinsides dens Ende tager afsked med verden og ser den ga bort, endnu inden vi
selv gar bort.”



En dreng og hans forzelder, som er romanens "jeg”, lever i "zonen” pa den
braendende, rgdbrune planet. | zonen, der nok er et sted i Danmark, er der kun
ca. 30 mennesker tilbage, heriblandt ni bgrn.

Zonens voksne er arketyper med problematiske kommunikationsevner. Uden for
zonen vandrer alle andre mennesker mod nord og bjergene, hvor det rygtes, at
fremtiden endnu findes.

Zonen er stille, varm og uden tid. Dens beboere udgdelige. Intet kan laengere
ske. Alt erbare. Men der er noget med bgrnene og deres leg og fantasi ... | dem
er der en retning, men den er foraeldrene og den zeldre generation ikke en del af.

Zonens tidlgshed er lammende, og konsekvenserne bliver enorme, for som
leererinden siger et sted:

“skriften er dad, og sproget reduceret til den daglige tale (...) der er ingen
forteelling, i en verden uden tid er fortaellingen umulig og kan ikke finde sted,
vores tale er ikke engang en sidste rest af det levende sprog, der var (...)".

Ind traeeder paradoksets fortzeller, vores jeg, der naesten aldrig siger noget til
andre end sin sg@n, der naesten intet forstar, men ser alt og forteeller alt! Ikke
mindst som bogens stemme; den stemme vi som leesere afspiller.

Madame Nielsen er bleendende, og i dette lille mestervaerk ggder hun et sprog
og en verden pa bristepunktet. Overalt er det smukt sarbart. Hgr bare her, hvor
drengen vagner (for bgrnene kan godt sove og drémme):

“Jeg gar tilbage til sengen og laegger en hand pd hans pande og ser ham stige
op under den, han dbner gjnene og ser pa mig fra et sted langt inde, hvor der
endnu ikke er noget jeg. Jeg smiler og vender mig, giver ham rum til at komme
til verden (...)”

Eller om dagens eneste bevagelse:

“Idet solen stiger op over skovbraammen og langsomt vandrer ned ad
skraningen mod bunden af graven, hvor mindet om s@en ligger med sit blinde
gje af bly, gar en vind over fladen, er kort gys, spejlet traekker sig sammen som
en hud, milliarder af bittesma folder. (...) Det er den eneste bevaegelse: dagens
begyndelse.”

Drengen og foreelderen har mange fine, eksistentielle samtaler, der pa én og
samme tid belyser samhgrighed og forskelle. Hvor drengen ikke kan se en
fremtid, kan forzelderen endnu, men hvor drengen kan rette sig mod noget og
lege og fantasere, er foraelder-jeg’et stivnet og kan ikke hjaelpe sit barn veek fra
zonens ubeerlige varme.

'Efter Tiden’ peger pa paradokset og er i sig selv et paradoks: denne store, lille
bog, der gennemlyser sa uendeligt meget og inviterer store sagn og myter med
indenfor. Mod bogens slutning bliver jeg'et forreeder-stemplet af zonens andre
voksne og ma ofres pa balet for sin eneste fortalelse! Endnu et paradoks: en
ofring i udgdelighedszonen.

Bogens sidste sider er et "postludium til Min fars dgd
(https://litteratursiden.dk/boeger/min-fars-doed-roman)”. Her er tiden, hvor
jeg’et (/Madame Nielsen) ankommer til Odense og fars dgdsleje. Tiden, hvor en
verden styrter i grus med fars dgdsfald efter en fortaettet tid. En ny virkelighed
skal til at begribes og berettes. Saledes ogsa for foraelderen og drengen i
zonelignelsen.
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