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FORORD

Romanen Niels Lyhne som tegneserie! Hvem havde lige set det som
en indlysende mulighed? Ikke desto mindre har forlaget Cobolt ud-
sendt en sidan tegneserie 1 bogform med titlen Skarabeernes konge.
Tegneserien anmeldes af Jorn Erslev Andersen, der er lektor 1 @ste-
tik, kultur og litteratur ved Aarhus Universitet. Han har 1 mange ar
varet med 1 bestyrelsen for J. P. Jacobsen Selskabet, og han har siddet
i redaktionen af Jacobseniana siden starten i 2006.

Den ostrigske komponist Arnold Schénberg satte J. P. Jacobsens
Gurresange 1 musik, som blev uropfort i Wien 1 1913. Dengang var
Jacobsen uhyre populer i det kulturelle Wien. Historien om Gur-
re, der kom pd musikkens verdenskort, fortelles af dr. phil. Ernst-
Ullrich Pinkert. Han er tilknyttet Aalborg Universitets Institut for
Kultur og Globale Studier. Artiklen er et genoptryk fra »Forening &
Museume«, nr. 2, Helsingor 2015. Pinkert bidrager ogsa med en lille
artikel om J. P. Jacobsens rejselyst og rejselede.

For tyske digtere og malere omkring dr 1900 var J. P. Jacobsen en
stor inspiration. Det fremgar af et essay af Anders Ehlers Dam, som
Weekendavisen bragte den 27. marts 2015. Essayet bringes her med
et par justeringer. Anders Ehlers Dam er professor i dansk litteratur
ved Europa-Universitit Flensburg. Han er med til at arrangere en
udstilling om J. P. Jacobsen og kunsten, der vises pd Faaborg Mu-
seum fra 14. maj til 18. september 2016. Fra 1. oktober kan den ses
pa Thisted Museum.

I en ny bog, Horden, giver Hans Otto Jorgensen portratter af 13
digtere 1872-1912. Else Bisgaard har iser kigget pd omtalen af J. P.
Jacobsen, og ifelge Jorgensen sidder der »en lille satan og kukkelurer
i Jacobsen«. Artikelforfatteren er med i bestyrelsen for J. P. Jacobsen
Selskabet og virker som lektor 1 dansk og religion ved Thy-Mors HF
& VUC.



De Melankoliskes Kompagni har Gunnar Syréhn kaldt sin artikel om
Hjalmar Soderberg og J. P. Jacobsen. Artiklen er en bearbejdet gen-
givelse af det foredrag, som Gunnar Syréhn holdt ved J. P. Jacobsen
Selskabets generalforsamling 7. april 2015. Han er dr. phil. og docent
ved Uppsala Universitet og har veret svensk lektor ved Kobenhavns
Universitet. | ojeblikket arbejder han pi en bog om Hjalmar Soder-
berg og Danmark.

Per Jacobsen har skrevet om romanen Niels Lyhne, som bliver sat
ind i en sammenhang med det ovrige forfatterskab. Per Jacobsen var
1968-2005 lektor ved Slavisk institut ved Kebenhavns Universitet
med sydslaviske sprog og litteraturer som omride. I dag er han bosat
1 Sydthy og deltager 1 J. P. Jacobsen Selskabets arrangementer.

Under en oprydning har filminstrukter og journalist Jergen
Vestergaard fundet et digt, som han fik trykt pa kultursiden 1
Information den 7. august 1959. Digtet hedder Mode og handler om
et ungdommeligt mode med J. P. Jacobsen pa havnen i Thisted.
Samme ar fik han optaget to andre digte i Hvedekorn, og aret efter
havde han tre digte med 1 Arenas antologi Det lyse rum. Efterhinden
kom filmarbejdet til at fylde mere og mere, og digterspiren torrede
ind.

I Thisted var J. P. Jacobsens forfatterskab i fokus en uge i novem-
ber 2015. Initiativet kom fra arkivar Orla Poulsen og involverede
J. P. Jacobsen Selskabet sammen med arkiv, museum og gymnasium.
Begivenhederne blev fulgt taet af journalist ved Thisted Dagblad,
Villy Dall, der har skrevet en lille artikel til Jacobseniana.

Dette nummer af Jacobseniana slutter med en omtale af Selskabets

rejse til ITtalien 1 fordret 2015.

Redaktionen



Jgrn Erslev Andersen

Niels Lyhne og pillebillernes analyse

Skarabeernes konge er en vellykket graphic novel med perspektivrige

fortolkninger af J. P. Jacobsens roman Niels Lyhne

Anne-Caroline Pandolfo og Terkel Risbjerg
Skarabeernes konge, Grafisk roman, 222 sider, Cobolt 2015

Da J. P. Jacobsen i 1880 udgav Niels Lyhne, var der ingen, der kunne
forudse, at en af de mest indflydelsesrige danske romaner i moderne
europeisk kultur dermed havde set dagens lys. Jacobsens roman er i
samme liga som andre verdenslitterare klassikere, sisom Soren Kier-
kegaards Enten-Eller, H. C. Andersens Den lille Havfrue og Karen
Blixens Den afrikanske farm, der alle tilherer gruppen af danske
forfatteres internationalt kanoniserede varker.

Niels Lyhne og de to nevnte varker af Kierkegaard og H. C. An-
dersen indgar i Le roi des Scarabées, en fransk graphic novel fra 2014,
der 12015 udkom pa dansk som Skarabeeernes konge. Den er vellykket
og indfrier fuldt ud sine kunstneriske ambitioner (og er udgivet med
stotte fra Statens Kunstfond).

Niels Lyhne benyttes frit som forlag for fortellingen om Aksel, der
som ung mand 1 slutningen af 1800-tallet bryder op fra herregirden
Svanegird, hvor han er vokset op med en distant far og en aterisk
mor, for i Kebenhavn at skabe sig en karriere som forfatter. Sammen
med sin barndomsven, den talentfulde maler Fredrik, forseger han
at realisere drommene om berommelse, som de er felles om at dyrke
med baggrund i deres barndoms fantasiverdener og indgiede pagter
pa Svanegard. Jacobsens beromte setning fra Niels Lyhne om at ingen
er sd stor som den, der endnu har alle sine urealiserede dromme 1 sig,

ma siges at veere den rede trad 1 Skarabeeernes konge.



Hovedpersonens dromme om berommelse og succes forliser gang
pa gang. Akkurat som det er tilfzeldet for Niels, forbliver alt ved drem-
meriet. Aksel far intet udrettet. Derimod fortaber han sig gerne 1 vir-
kelighedsfjerne fantasier. Ikke mindst i keerlighedslivet, der praeges af
hans ambivalente forhold til moderen. Han fortaber sig 1 projektive
fantasier om de kvinder, han forelsker sig i. De svarer imidlertid alle
til hobe igen ved ikke at acceptere hans forblendede og idealiserende
fantasibilleder af dem. Der er da ogsa en krystalklar ironi herom 1 den
grafiske roman, da Aksel og Fredrik brander et maleri med et portraet
af en af kvinderne med en bemarkning om, at de jo pd samme made
brandte deres legetoj, da de var sma. Og som romanens Niels og Erik
ender ogsi Aksel og Fredrik i et indbyrdes fatalt trekantsdrama.

Aksel dor dog ikke til slut den svere ded, som Niels Lyhne, men
treekker sig omverdensfortabt tilbage til en verden, hvis indretning
forudskikkes tidligere 1 Skarabeernes konge. 1 en diskussion mellem
Aksel og den gennemgdende figur Seren Sidenius, en @ldre mand,
der har veret forelsket 1 Aksels mor og som studerer biller, billedliggor

skarabzen Jacobsens tankegang om, at man 1 fiktionen bor respektere

Problemet med bender er, ok de har sig selv som torbillede.
De er 53 stolte at at " gere som man altid har gjerk” og prise Gud for det .

Kunstnerne bag tegneserien danner ogsi par privat og bor i Frankrig. De

franske tekster er oversat af Soren Vinterberg.



den virkelige verden som den er, nermest efter devisen »voir venir
les choses«, som Jacobsen 1 marts 1880 naevner i et brev til Edvard
Brandes i en kommentar til den kommende udgivelse af Niels Lyhne.

Vi kan her minde om, at den srlige billeform, skarabaen, der pa
dansk hedder pillebille, i oldtidens Egypten var symbol pi verdens
skabelse og genskabelse. I slutningen af Skarabeernes konge er det imid-
lertid Aksels fantasi, der skaber en verden med dede skarabaer udlagt
1 monstre. En omhyggeligt genskabt verden, der befinder sig bade 1
og hinsides den allerede skabte verden. Pa denne made kaster skara-
baerne bogen igennem et sardonisk og ironisk sker over dette at lade
drem og fantasi tage over pa bekostning af virkeligheden. Aksel bliver
konge 1 et rige af dode skarabaer, som han tilforordner i sindrige
monstre. Skarabaernes analyse, kunne man kalde det.

Skarabeeernes konge er ikke en slavisk adaption af romanen Niels Ly-
hne til genren graphic novel, men benytter den til fri narrativ og grafisk
inspiration og pd mdder, der egensindigt aktualiserer eller fortolker
udvalgte sider af romanens stilistiske og tematiske kvaliteter. Siledes
indgar beromte scener direkte som forleg for danske Terkel Risbjergs
bade enkle, tidssvarende og udtryksfulde sorthvide tegninger, der med
fordel kan »ses langsomt« og med respekt for deres svav pa siderne.

Scenen med Edele Lyhnes sigojnermaskerede henslengthed pa en
divan og Niels’ nyfigne erotiske befippelse herover 1 romanens kapi-
tel IIT benyttes til illustration af Aksels besog hos den ligeledes syge
rekonvalescent Laurine pd Svanegird 1 hendes kammer. Og da Lau-
rine der af sin sygdom, vender Aksel ryggen til Gud, akkurat som
Niels gor det ved Edeles ded.

Den beromte scene i en robad med Fennimores hind, der trekker
morildspor i vandet 1 romanens kapitel X, spiller med 1 Aksels fantasi
i slutningen af Skarabeeernes konge.

Det mest interessante ved Skarabeeernes konge er imidlertid ikke
dette, at den frit benytter sig af temaer, figurer og scener fra Niels

Lyhne. Det efter min mening mest interessante og vellykkede ved



Skarabeeernes konge er de tilbud om fortolkninger af romanen, som
franske Anne-Caroline Pandolfo giver med sin kongeniale fortal-
ling og dens dialoger og tekst. Her er nogle hints til de efter min
opfattelse vigtigste at hendes fortolkninger.

For det forste er der mange pracise udfald mod romantiserende
poetiske klicheer, hvor ikke mindst Adam Oechlenschligers
havfruebillede i Helge ma sta for skud i en velturneret kritik, der
dramatisk udtrykkesafSofie Nyborg, en kebenhavnsk femme fatale, som
Aksel forgaber sig 1. Det star i modsatning til en tidligere scene, hvor
Aksel pd en fortrolig og fantasibefordrende made far H. C. Andersens
Den lille havfrue laest op af sin mor. Sdledes reflekteres emnet om >det
littereere« flere steder 1 spandet mellem poetisk virkelighedstlugt og
virkelighedens poesi. Et erke-jacobsensk tema. For det andet kan de
attriede kvinders kritiske naermest queerfeminstiske dekonstruktioner
af konsspillet fremhaves som en eksponering af tilsvarende temaer
1 Jacobsens varker. For det tredje er der i Skarabeernes konge en
gennemgribende og god sans for de dbne grenser mellem drem og
virkelighed og mellem vanvid og rationalitet, der er et grundtrak
ved Jacobsens tankegang. For det fjerde kan naevnes emnerne om
eksistentiel ensomhed og dremmende selviscenesxttelse, der akkurat
som 1 Niels Lyhne er socialt destruktive faktorer.

Undervejs citeres der fra Kierkegaards Enten-Eller og, som navnt,
fra H. C. Andersens Den lille Havfrue. Begge forfattere har inspireret
Jacobsen og er, som allerede fremhavet, danske verdenslitterere
klassikere. Derimod udsattes den nationalromantiske Ochlenschliger
som antydet for den grafiske romans feministiske litteraturkritik,
der legger afstand til den danske romantiske guldalderdigtning, som
ogsd J. P. Jacobsen var pa afstand af.

Skarabeernes konge anbefales som et tidssvarende, kunstnerisk og
konceptuelt gennemarbejdet og flot tegnet perspektiv pd J. P. Ja-
cobsens forstdelse af tilvaerelsen i mellemrummene mellem drem,

virkelighed og vanvid.



Ernst-Ullrich Pinkert

Gurre — pa Musikkens Verdenskort

I halvanden time besogte den ostrigske komponist Arnold Schénberg
Gurre den 28. januar 1923." Det skete under et ni-dages arbejdsbe-
sog 1 Kebenhavn, som Schonberg i stikord fastholdt 1 sin lommeka-
lender. Ganske vist indeholder den ikke flere informationer om hans
franske visit 1 Gurre, men vi tager det for givet, at han nu endelig
ogsa selv ville se det sted i Nordsjelland, som han i sine Gurre-Lieder
nogle ir for havde placeret pa musikkens verdenskort.

Det tekstlige udgangspunkt for Schonbergs Gurre-Lieder var den
tyske oversattelse af Jens Peter Jacobsens Gurresange fra 1897. — Ja-
cobsen (1847-1885) oplevede ikke at se sin digtcyklus Gurresange pa
tryk. Den blev forst oftentliggjort 1 1886. Jacobsens Gurresange var
oprindelig ikke taenkt som en selvstendig lyrik-publikation, men
indgir i rammefortellingen En Cactus springer ud. Jacobsens Gur-
resange har derfor ikke kun betydning som afsluttet lyrikcyklus, men
ogsd 1 en storre episk og lyrisk kontekst, som Arnold Schoénberg
(1874-1951) ikke har forholdt sig til.

Schénberg begyndte at komponere Gurre-varket omkring 1900
og afsluttede det 1 1911. Med stor succes blev det i 1913 uropfort
i Wiener Musikvereins store koncertsal, som vi kender fra den
arlige TV-transmission af Nytirskoncerten. Til sin forlegger skrev
Schonberg 1 1912, at Gurre-Lieder »er noglen til hele min udvikling.
Den forklarer, hvordan det senere gik som det gik.«

Pa grund af'sit skrift Wie man mit dem Hammer philosophiert betegnes
Friedrich Nietzsche sommetider som filosoffen, der filosoferer med
hammeren. Schénberg var 1 lang tid en meget omstridt komponist,
fordi han pid mange mennesker virkede, som om han havde

komponeret med en hammer, der slir den velkendte musiktradition
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PARTITUR

har senromantiske trek; det
gelder i hoj grad ogsi for hans
grandiose, nasten to timer
lange Gurre-komposition.
I starten havde Schonberg
Partiturets originalomslag, 1912. kun tenkt sig en form
for sangdialog mellem
sangcyklussens hovedpersoner, Konge Valdemar Atterdag og hans
kaereste Tove, ledsaget af klaver. Men Schénberg udvidede sin
oprindelige plan og skabte et monumentalt verk for fem sangsolister,
en deklamator, fire kor og et keempestort orkester (ca. 150 personer).
Schonberg omstrukturerer i sin Gurre-Lieder-komposition Jacob-
sens digtcyklus, idet han fordeler den danske forfatters ni digte, der
hver kan rumme flere vers med forskellige talende personer, pa tre
dele. Del 1 omfatter preludium, interludium samt 10 sange; del 2
udgores af en enkel sang, mens del 3 omfatter et praeludium, samt
ni sange. Schonbergs Gurre-Lieder er siledes andet end en digtcyklus
sat 1 musik, den minder mest om et symfonisk oratorium. Richard
Wagners indflydelse kan spores bl.a. i forbindelse med ledemotiver
a la Tristan og Isolde.
Ikke kun pga. denne valdige besztning minder Schoénbergs
Gurre-Lieder om nogle af Richard Wagners og Gustav Mahlers stor-

verker, men ogsd fordi kompositionen bide er karakteriseret ved



et senromantisk musiksprog og modernistiske track. Denne polari-
tet (senromantik — modernitet) svarer godt til Jacobsens Gurresange,
der behandler de kendte nationalromantiske motiver pa en moderne
made. Siledes fremstir Valdemar Atterdag, der er utrestelig over
sin kereste Toves dod, som en rebel, der nermest udfordrer Gud.

Jacobsens Gurresange »peger frem mod det moderne gennembrud 1

«

-

Arnold Schonberg. Gouache af Egon Schiele, 1917.



Brandes’ forstand«’, og Jacobsen regnedes af Georg Brandes da ogsa
til »det moderne gennembruds maend« 1 Skandinavien. Man fristes
til at sige, at Arnold Schonberg stir for det moderne gennembrud i
musikken. Han er nemlig en af det 20. drhundredes mest indflydel-
sesrige komponister; ogsd som laerer i komposition og som forfatter
af musikteoretiske skrifter har han preget de sidste 100 drs musik pa
afgerende vis.

Dette moderne gennembrud 1 musikken var i hans ojne dog
ikke ensbetydende med et totalt brud med musiktraditionen; Ar-
nold Schénberg si nemlig ikke sig selv som revolutionzr, men som
en, der videreudvikler den europziske, og her iser den ostrigske
musiktradition.

Den danske forsteopforelse af Gurre-Lieder fandt sted den 28. no-
vember 1935 ved Radioens torsdagskoncert under ledelse af Nikolai
Malko. Kritikken i1 Politiken, Betlingske Tidende, BT og Ekstrabladet
var dengang sonderlemmende. Den anden opforelse fra 1968 med
DR Symfoniorkestret under ledelse af Janos Ferencsik er heldigvis til-
gengelig pi CD.” DR Symfoniorkesteret opforte i forening med Det
Kongelige Kapel Gurre-Lieder 1 begyndelsen af 1990’erne under le-
delse af Leif Segerstam, og igen i november 1996 som radiokoncert
i Tivoli under ledelse af Marek Janowski.! Det r var Kobenhavn
europeisk kulturhovedstad, og det kunne jo meget passende fejres

ved at genopfere Schonbergs (og Jacobsens!) Gurre-Lieder.

1 Jf Jan Maegaard: Arnold Schinberg og Danmark. Et strejftog, i: Dansk Arbog for Musikforskning,
vol. 6, 1968-1972, 5.149.

2 Jorn Erslev Andersen: Gurrerier, i:_Jacobseniana. Skrifter fra J.P. Jacobsen Selskabet, nr. 2, 2007,
5.34.

3 EMI, 7419420.

4 Mange tak til Peder Kaj Pedersen, der orienterede mig om de sene Gurre-Lieder
-opforelser.
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Anders Ehlers Dam

Berusede sanser

Essay. For tyske digtere og malere omkring dr
1900 var J. P. Jacobsen en lysende inspiration,
en lyrisk sprogkunstner, en stor psykolog.

Da digteren Rainer Maria Rilke i sensommeren 1900 ankom til
landsbyen Worpswede 1 det nordvestlige Tyskland, lagde han snart
marke til to unge kvinder, som var del af den lokale kunstnerkoloni.
I Rilkes dagboger fra denne periode kan vi lase hans fascinerede og
romantiserende optegnelser om de to piger, som han beskriver som
organiske dele af den omgivende natur: »blomster, der gror ... indfo-
jet i landskabet og store himmelske sammenhange.«

Begge kvinderne kom livet igennem til at std 1 skyggen af de den-
gang mere kendte mandlige Worpswede-kunstnere som Fritz Mack-
sensen og Otto Modersohn. Clara Westhoff var skulpter, og Paula
Becker var malerinde, og de var netop kommet tilbage til den lille
by efter nogle maneder 1 Paris, hvor de havde gaet pa henholdsvis
Rodins billedhuggerskole og Académie Colarossi.

I dag er det Paula Modersohn-Becker, der star tilbage som den
store originale og moderne kunstner blandt malerne fra Worpswede.
P3 Louisianas udstilling med hende (fra 5. dec. 2014 til 6. april 2015)
kunne man blandt andet se hendes portraet at Rilke fra 1906, hvor
han er fremstillet under inspiration af egyptiske mumieportratter
— sd at sige med doden indskrevet i sig, men samtidig receptiv med
store gjne og orer og ligesom talende eller reciterende.

Udstillingen viste ogsi en rakke selvportratter af Paula, hvoraf

iser et af dem refererer til digtervennen, nemlig det selvportraet, hun
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malede samme ar, hvor hun holder hinden op til hagen i det, der
mad vere en reference til hageskegget, som Rilke bar i disse dr. Ved
at male sig selv 1 denne positur indikerer Paula en korrespondance
mellem hende selv og den behmiske digter.

I forste omgang blev Rilke ven med de to unge kvinder, og sam-
men gik de ture 1 hedelandskabet og aflagde besog hos hinanden.
Rilke omtaler i dagbogen Paula og Clara som »de to sestre, en blond
og en mork«. Snarere end deres respektive konkrete kunstneriske
frembringelser synes det, der har preget samveret, at have veret
indgdende samtaler om naturen, folelseslivet og kunst og litteratur.
Og interessant nok var et af de navne, der gik igen iblandt dem J. P.
Jacobsen.

Begejstringen for den danske forfatter, der var dod af tuberkulose
som blot 38-irig i fodebyen Thisted 1 1885, var med til at binde
Rilke og Worpswede-kunstnerne sammen 1 denne periode. Jacob-
sen, som kun efterlod sig et 1 omfang lille forfatterskab bestiende af
romanerne Fru Marie Grubbe (1876) og Niels Lyhne (1880) og novel-
lesamlingen Mogens og andre Noveller (1882) samt de posthume Digte
og Udkast (1886), var tidligt blevet oversat til tysk, men var forst sliet
igennem 1 1890erne. I hvert fald bade Paula og Rilke var allerede
betagede af J. P. Jacobsen, da de modte hinanden. I det hele taget
virker det, som om at Rilkes forhold til Paula havde en dybde og et
nervar, som forholdet til Clara ikke havde. Selvom Rilke aret ef-
ter blev gift med Clara, mens Paula samme ar giftede sig med Otto
Modersohn, er det forholdet mellem Rilke og Paula, der star tilbage
som et af de vigtige venskaber 1 det tyvende drhundredes kunst- og
litteraturhistorie. ZAstetisk kulminerede deres forhold 1 Rilkes store
smukke digt fra 1908 til den afdede Paula med titlen »Rekviem for

en veninde«.

Da Rilke pa et tidspunkt havde taget ophold ved Berlin, sendte han

som gave til Paula, der endnu vari Worpswede, sin personlige udgave
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af J. P. Jacobsens Fru Marie Grubbe og et bind med digte. Forrest i
et af bindene stod Rilkes hindskrevne nyromantiske digt om J. P.
Jacobsen som »en bleg manepoet«, som han havde forfattet nogle ar
forinden. I glede over gaven indbandt Paula den 1 rosa og bleggul
silke, og vatterede bogen for at give den en serlig bled taktilitet.
Det er tydeligt, at Paula opfatter Jacobsen-bogerne som ikke bare
abstrakte tekster bestiende af bogstaver, men fysiske genstande, som
nasten besidder en slags aura.

I et stemningstuldt brev til Rilke skriver Paula sent om aftenen 1.
december 1900 fra sit skrivebord i hjemmet 1 Worpswede, at hun har
varet hos Clara Westhoft og 1 maneskin er kommet hjem ad vejen
forbi birketraerne:

»Jeg har en stor efterdrsbuket med hvide baer af den slags, der giver
et knald, nar man treeder pa dem. De stir og dirrer let 1 det gullige
lys fra lampen, og jeg stryger dem blidt med ojnene. Ved siden af
ligger Marie Grubbe, som jeg har indbundet 1 et gammelt bind med
sma rosa roser pa og fyldt omslaget med vat, sidan at den er bled
at merke pd. ... Tidligt i morges for arbejdet leste jeg, mens tigen
endnu indhyllede jorden i morke, Jacobsens digt »Kender du Pan?«
Hvor smukt. - -«

I kontrast til denne meget personlige gave fra Rilke til Paula ma
man sige, at bdde inderligheden og symbolkraften 1 Rilkes forste
gave til Clara blegner noget: Rilke var optaget af livsreformbevagel-
sens forskellige sundhedsidealer, og derfor forerede han — utvivlsomt
med de bedste intentioner — Clara en narende og sund, men jo dog
noget uromantisk gave, nemlig en pakke havregryn!

Ogsi mellem de to kvinder indgik J. P. Jacobsen i en gaveud-
veksling. Efter at de havde lert hinanden at kende og var blevet
veninder, forerede Paula nemlig Clara en udgave af Jacobsens mest
beremte vark Niels Lyhne som befwestelse af deres venskab. Bogen
havde hun dekoreret med tegnede og malede blomsterornamenter.

Igen et eksempel pd, at J. P. Jacobsen-bogerne tilskrives en sarlig
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status gennem udsmykningen, der fremhaver bogverket som ma-
teriel genstand. Bogen er ikke laengere kun en beholder for teksten,
men forvandles til en ting, der netop kan fungere som gave til en,

man vil knytte en sarlig forbindelse til.

Worpswede-kolonien var blevet grundlagt tilbage 1 1889 af maler-
ne Fritz Mackensen og Otto Modersohn. De var tiltrukket af den
smukke, barske natur og det nejsomme liv blandt de lokale hede-
bender. De vendte ryggen til storbyernes fremmedgoerelse og den
akademiske kunsttradition til fordel for det, de opfattede som en
mere autentisk virkelighed og kunst. T hele Europa opstod der i de
sidste drtier af 1800-tallet sidanne kunstnerkolonier.

Ogsa Paula befandt sig i den moderne spending mellem storbyens
centrum og provinsens periferi. I Worpswede sogte hun »afskaret-
hed fra verden og indre dybde,« skrev hun, da hun kom tilbage til
Worpswede 1 sommeren 1900. I den rolige nordtyske landsby kunne
hun kontemplere over lyset, birketreerne og den heje himmel med
de drivende skyer. Det var ogsa den slags, man forbandt J. P. Jacobsen
med, noget serligt nordisk, der angiveligt havde at gore med land-
skab og vejrlig, en langsommere modning, men med dybe farver.

Der er i Paulas dagboger en beskrivelse af, hvordan hun leste
J. P. Jacobsen for forste gang under en rejse til Norge 1 sommeren
1898. Hun kopierer partier af Jacobsen i sin notesbog og skriver sma
Jacobsen-pasticher. Om sin leesning af Fru Marie Grubbe skriver hun
1 et brev til foreldrene:

»Jeg er fuldstendig tryllebundet af disse billeder, som bogen tryl-
ler frem for en. Jeg laeste den ganske, ganske langsomt, berusede
mig langsomt med sma doser, dels under mit vrietorntrae, dels pa
min lille klippe nar vandfaldet — et andet af mine favoritsteder. Jeg
kan sidde der fuldsteendig stille og lille, omgivet af al den magtige
brusen og elementernes lidenskaber, og stadig fole bogen inden 1

mig.«
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Bogens berusende kraft er naesten som en gift, man kun taler i sma
portioner ad gangen, og Paula skriver, at hun nu vil holde en pause
fra Jacobsen i nogle dage, for hun laser Niels Lyhne, for at kunne
nyde hans skrift desto sterkere.

Tilbage 1 Worpswede genlaste Paula 1 marts 1899 Niels Lyhne. 1
dagbogen giver hun en beskrivelse af, hvor sanselig denne lesning
er for hende:

»Det beruser alle mine sanser. Det er, som om min sjel vandrede
gennem en allé af blomstrende lindetraer midt pd dagen. Duften er
nasten for meget for mig ... Jeg kan fole Jacobsen 1 alle mine nerver,
i mine hindled, mine fingerspidser, mine laber. Det indhyller mig.
Jeg leser fysisk.«

For Paula repraesenterede Jacobsens varker en intens sansning af
verden og dens stemninger, men ogsd psykologiske indsigter med
relevans for en ung kvinde i spendingen mellem familieliv og til-
verelsen som dedikeret kunstner. Paula interesserede sig siledes for
figuren fru Boye i Niels Lyhne. Hun mener, at kvinden altid vil falde
tilbage 1 familielivets tryghed. Det kaster lys over Paulas mange selv-
portretter. Hvem er jeg, nir lagene skralles af, sporger hun 1 disse
billeder? Hvem er jeg som kvinde og kunstner?

J. P. Jacobsen var i det hele taget et stort navn i den tyskspro-
gede litterere verden 1 fin de siécle-tiden omkring 1900. Her var
receptionen omkring ti-femten ar forsinket i forhold til herhjemme,
og hvor der i Danmark under indflydelse af Brandes-bredrene fra
begyndelsen dannede sig et billede af Jacobsen som ateist og natu-
ralist, betonede man 1 Tyskland og Ostrig den foregribelse af sym-
bolisme, dekadence og jugendstil, som man sa i hans arabesker og
stemningssprog.

Blandt de navne, der ud over Rilke og Paula Modersohn-Beck-
er leste Jacobsen med begejstring, teller Stefan George, Thomas
Mann, Hugo von Hoffmansthal, Herman Hesse, Arthur Schnitz-

ler, Gottfried Benn og Sigmund Freud. Sidstnavnte skrev 1 et brev:
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»Jacobsens Niels Lyhne har skiret dybere i mit hjerte end nogen an-
den lekture 1 de sidste ni dr.« Man si 1 Jacobsens digtning bidde en
tematisering af moderne sporgsmail om ateisme og frigerelse og en
astetik, der evnede at udtrykke menneskers indre bevaegelser 1 et
forfinet sprog. Kendt er ogsd Arnold Schonbergs musik til J. P. Ja-
cobsens digtkreds om Gurre-stoftet, Gurrelieder, der blev uropfort
1913 1 Wien. Ogsa britiske forfattere som James Joyce og D. H. Law-
rence laste J. P. Jacobsen. Man talte 1 tiden om en veritabel Jacobsen-
kult, hans beger udkom i mange oplag og i forskellige oversettelser,
og ifelge Stefan Zweig var Jacobsens antihelt Niels Lyhne for ge-
nerationen omkring 1900, hvad Goethes Werther havde varet for

generationen hundrede ar forinden.

Vender vi os mod Rilke, sd var J. P. Jacobsens vark for ham sammen
med Bibelen den vigtigste litteratur, der fandtes. Han havde altid Ja-
cobsen med sig pd sine rejser, og han sad ogsa pa et tidspunkt 1 Rom
og forsegte at lere sig dansk alene ved hjxlp af en ordbog og J. P.
Jacobsen. Rilke gik i flere ar med planer om at skrive en monografi
om J. P. Jacobsen, og han og Clara var 1 1904 1 Danmark, hvor de
legede med tanken om at sla sig ned 1 Kebenhavn.

I 1903 udgav Rilke den lille kunstkritiske bog Worpswede, hvor
han giver et portrat af fem af kredsens centrale malere og deres egn;
bogen er gennemsyret af Rilkes store interesse for J. P. Jacobsen, og
Jacobsen stir fra begyndelse til slutning som et vandmarke pa bo-
gens sider bide gennem direkte og indirekte citater.

Rilke var i breve selv af den opfattelse, at bogen forst og fremmest
handlede om kunstnerisk skabelse og om landskabet, snarere end om
de konkrete kunstnere, som han 1 virkeligheden ikke var sd voldsomt
grebet af. I bogen fungerer J. P. Jacobsen altsa som en dialogpartner
for Rilke 1 en generel refleksion over kunstnerisk skabelse.

Rilke forteeller 1 Worpswede-bogen ogsia om kunstnernes interesse
for J. P. Jacobsen. Han blev blandt andet lest og diskuteret ved de
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moder, som Rilkes ven, maleren Heinrich Vogeler — der senere il-
lustrerede den tyske oversattelse af Jacobsens samlede verker — hver
sondag aften afholdt for kunstnerkredsen. De stemningstulde meder
fandt sted 1 »Den hvide Sal« 1 Vogelers hus, Barkenhoft, som han selv
havde udsmykket, og som narmest var en slags gesamtkunstwerk.

I Worpswede-bogen skriver Rilke om disse sondagsaftener 1 stuen
med de hvide empiremeobler. Der var musik, oplesning, sang, dans
og samtale, til morgenlyset kom. Pigerne var altid hvidkladte og sad
smukke 1 skaeret af de blafrende stearinlys. Iser leste man »boger fra
Norden,« forteller Rilke og uddyber:

»Man laste Jacobsen, om hvem det er blevet sagt, »at han maler,
som malere maler«. "Mogens« blev sliet op, og man var straks midt 1
det uforglemmelige regnskyls glade, flimrende, dndelose livlighed.
Og Niels Lyhne begyndte med portrattet af Bartholine Blide pd Lon-
borggaard, et kvindebillede af lionardisk gadefuldhed.«

For Rilke og Worpswede-malerne reprasenterede J. P. Jacobsen
moderne psykologisk indsigt i kennene, noget serligt nordisk, et
malende sprog og en viden om @stetisk skabelse.

Men Rilke bruger ogsa citater fra J. P. Jacobsens litteratur til at
beskrive malerier. Hvordan beskriver man et kunstverk med ord?
For Rilke indfanges den verden, som billedet udger, for eksempel
ved at beskrive det gennem sammenligning med andre kunstarter.
J. P. Jacobsen kunne for Rilke med sit malende sprog give et fortaet-
tet sprogligt billede, der udtrykker billedkunsten.

J. P. Jacobsen var, kunne man sige, bide en digternes maler og en

malernes digter.
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Else Bisgaard

Horden.
13 digterportretter 1872-1912

Hans Otto Jorgensen
Horden — 13 digterportreetter 1872-1912
Forlaget Gladiator 2015

Hvad er det egentlig, han vil?

Hans Otto Jorgensen har 1 2015 udgivet bogen »Horden. 13 dig-
terportratter 1872-1912« og antyder med bogens titel, at han vil
delagtiggore os 1 sin karakteristik og udlegning af 13 digtere og
forfattere, som herer hjemme 1 perioden 1872-1912.

Men en »horde«?

Man fir unzgteligt tanken drejet hen pd en uoverskuelig, vild
og nzermest uciviliseret flok, der hujer rundt — vilde og uden tanke.

Fra en forfatter og meget mere, der kan finde pd lidt af hvert,
f.eks. at skrive en kortprosasamling under titlen »Alen har englelyd«
(2000), kan man jo vente sig netop lidt af hvert. Si hvorfor ikke
»Horden«?

Nuvel. Vi gir ind pd praemissen, at alt kan ske, og bereder os pd en
bog om forfatterne i Det moderne Gennembrud. Endnu en bog om
Georgs Brandes” her af skrivende proselytter, som han stampede op
i samtidens af litteraer grode svangre danske muld.

Det forekommer mig, at Det moderne Gennembrud er den om-
trent mest belyste og gennemtyggede periode 1 dansk litteratur. Jeg
tager maske fejl. Men noget er der nu om det. Det var en frugtbar,
spendende og lovende tid, som varslede nyt for hele den danske selv-

forstdelse og gjorde - til tider nermest smertefuldt - op med fortidens
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bornerthed og selvcentrerede andegirdslune. Si selvfolgelig skal der
igen og igen arbejdes med det stadigveek moderne gennembrud.

Det er ogsd det, Jorgensen vil: undersege perioden for dens lit-
terere nytenkning. Men han er bondefodt og — 1 egen optik — kvajet
opdraget, hvad der sa end ligger i dét. T hvert fald erklerer han, at
han tillader sig at skrive personligt og fri af forskningsforpligtelser,
uden forudstillede krav om objektivitet og litteraturhistorisk kritisk
tilgang. Jorgensen giver os sin personlige fremstilling, opfattelse og
prioritering.

Netop prioriteringen er praget af kvinder. Ud af'i alt 13 portraet-
ter er de fem mandlige og resten er kvindelige.

Det kan en halvgammel kvindelig dansklarer godt lide. Det synes
bide modigt og anderledes at turde skrive kvinderne ind for alvor.
Pil Dahlerup udgav 1 1983 »Det moderne gennembruds kvinder,
hvor hun sa at sige isolerede kvinderne og gav dem helt deres eget
vaerk — uden mand. Jorgensen skriver 1 »Horden« om bide kvinde-
lige og mandlige forfattere.

Pladsen er trang, si jeg fokuserer af naturlige og selvindlysende
grunde i dette korte essay primart pa Jorgensens portraet af J. P.
Jacobsen. Nappe tor det kaldes en anmeldelse, fordi jeg snyder og
henviser her til andres anmeldelser af udgivelsen. Se listen nederst.
Jeg lader siledes andre om at spidde bogens trykfejl og faktuelle fejl
og give bogen en »overhaling« i sin helhed.

Men der skal dog lige en enkelt generel kommentar til skrivesti-
len. T konsekvens af at Jorgensen har frisat sig selv, sd er ogsa hans
sprog og stil meget personlig, neermest muntert legende og med disse
morsomme og originale udtryk, som Jorgensen gerne excellerer 1.
Som f.eks. at skrive, at der sidder »en lille satan og kukkelurer i
Jacobsenx.

Kan en satan kukkelure? Eller er en satan ikke altid ivrigt arbej-
dende pa sit forehavende? Dog falder jeg helt for udtrykket — det

morer mig.
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Et andet treek ved selve fremstillingsformen er de rigtigt mange
citater, der foldes ind 1 Jorgensens egen tekst. Koblingen mellem
citater, fortolkninger og udsyn til mange egne af litteraturhistorien,
subjektivt formidlet, giver en saerlig form for friskhed.

Jorgensen kalder sin hoveddel af bogen, nemlig presentationen
af de 13 forfattere, for »Galleri« og straks foler man lidt, at man nu
er pa udstilling. Men det betyder ikke, at han »udstiller« forfatterne.

Han indleder med J. P. Jacobsen. Og han slutter ogsi af med Ja-
cobsen og det, som i Jorgensens terminologi bliver til »vildtsyn«: At
Jacobsen m.fl. ikke bevaeger sig lige frem, men som haren bevager
sig 1 sidelens og ud til alle sider, provende, undersogende. Det er
denne »flueojede modernismes, der betager Jorgensen.

Den biografiske del af Jacobsen-prasentationen er ultrakort og
stikordsagtig. Det er den litterare oeuvre og de jacobsenske temati-
seringer, der helt og holdent er pi tapetet.

Temmelig overraskende begynder Jorgensen med en tolkning af
digtet Ellen, der horer til blandt de lidt mindre kendte digte i den
jacobsenske lyrik. Maske fordi Jorgensen allerede fra forstningen vil
henlede opmarksomheden pa et af Jacobsens centrale temaer, ateismen.

Derefter Pesten i Bergamo, Der burde have veeret Roser og Doktor Faust.
Sa folger korte henvisninger til leesninger i de to Jacobsen-romaner,
og endelig de ovrige noveller med nedslag 1 Jacobsens breve. Vi skal
ikke vente en struktureret eller logisk opbygget indfering i Jacobsens
univers, sd lidt som 1 de andre forfatteres 1 bogen.

Det bliver nu ogsa et lidt vildt ridt. Budskabet i prasentationen
af Jacobsen er, hvad vi selvtolgelig godt ved — at Jacobsen spreenger
rammerne, og at han arabesk-agtig og 1 slyngningers rundgang af-
soger muligheder. Gennem en rakke scener eller interieurer, der
hele tiden afvikles og udvikles og ikke knyttes sammen af en klog,
bedrevidende, alvidende og moraliserende forfatterstemme. At der
er en frugtbar ustabilitet i Jacobsens litteratur, bevidst mangel pa

orkestrering.
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Jorgensen er konsekvent staerkt subjektiv og ganske selvberoende
1 sit valg af temaer og vinkler. »Idiosynkratisk« skriver han selv for
ikke at blive sat 1 bas. Han stiller ogsa krav til sine leesere. Bogen kan
nappe leses med udbytte, hvis ikke man kender noget til perioden
og de litterare stromme, eller hvad det var, der udleste alt det nye i
tiden.

Jorgensen skal have en stor tak for at prove at vende ting pa ho-
vedet og nytenke perioden og dens markante forfattere — sivel de
kendte som de mindre kendte (kvindelige) forfattere.

Lerer vi noget gennemgribende nyt om Jacobsen? Miske ikke.
Men som »leg« leser og nasegrus beundrer af Jacobsens litteratur
beriges jeg alligevel ved friskheden i Jorgensens bog. Jeg gleeder mig
over at fi nyt spot pa aspekter af forfatterskabet, blive gjort opmaerk-
som pa detaljer, jeg ikke kendte eller havde glemt. Fa anvist nye
mulige lesninger og veje 1 forfatterskabet.

Det er et ganske nyt og udfordrende tankeeksperiment, som Jor-
gensen afrunder med. At Jacobsens bror William synes at have veret
en klon af sin beromte storebror, hvad angar stil og sprog. At Wil-
liam skulle have det samme potentiale som sin bror. Brevet, som
William skrev om Jens Peters sidste timer er mdske et lidt spinkelt
grundlag at haevde dette pa.

Men stadigvaek, sd undrer jeg mig over det dér udtryk, »Hordenx.

»Horden« blev ved udgivelsen anmeldt af bl.a.

Erik Skyum-Nielsen: Indsigtsfuldt men sloset, Information 7.11.2015

Lars Bukdahl: Det moderne sammenbrud, Weekendavisen 13.11.2015

Mikkel Bruun Zangenberg: Det tilblivende, geerende, dbne, Politiken 1.11.2015
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Gunnar Syréhn

De Melankoliskes Kompagnie!

- Hjalmar Soderberg och J. P. Jacobsen

I borjan av ar 1892 kunde man i den tidning dir Hjalmar Soderberg
da medarbetade, Nyaste Kristianstadsbladet, ldsa tva Oversittningar av
Jacobsen-dikter: »Irmelin Ros¢, med omkvidet »Irmelin Ros / Ir-
melin Sol, / Irmelin allt vackert 1 virldens, och »Det gildar mang,
med omkvidet »Det rinner sorg, rinner harm af rosor réda«.?

Oversittningarna var gjorda av Séderberg, och vittnar om hans
tidiga intresse for sin ildre danska kollega. Ett intresse eller snarare
en fascination som vickts tidigt, och som holl sig kvar under resten
av hans liv, en fascination som han delade med dem av sina genera-
tionskamrater som var unga pa 1880- och borjan av 1890-talet; dessa
var liksom han djupt tingslade av Jacobsens verk och sirskilt da ro-
manen Niels Lyhne frin 1880.%

Jag vill nu under jamforelse med Jacobsen visa hur detta intresse

yttrar sig hos Hjalmar Séderberg, bade pa ett ytligare, litt iakttagbart

1 Rubrikens uttryck dr Sti Hogs 1 Fru Marie Grubbe, 1876, nir han talar om sig sjilv sisom
tillhérande De Melankoliskes Kompagnie, en sirskild sorts minniskor. J. P. Jacobsen, Fru
Marie Grubbe. Interieurer fra det syttende Aarhundrede. Tekstudgivelse, Efterskrift og Noter af
Jorn Erslev Andersen. Danske Klassikere. Det danske Sprog- og Litteraturselskab [Keben-
havn], (1989, 2. reviderede udgave 2003), s. 119. Jfr Lotta Lotass, »Om denna bok och dess
forfattare«. I Bo Bergman, Hjalmar Siderberg. Minnesbiblioteket, utg. Svenska Akademien
(1951), (Stockholm, 2011), s. XXV.

2 21.1.1892. Citerat fran Hjalmar Siderberg i Kristianstad, redigering och kommentarer Lennart
Hjelmstedt och Hans Holmberg. Kiristianstadsbladet samt Hjalmar Soderberg Sillskapets
skriftserie nr 5 [Kristianstad och Stockholm], (1988), s. 58. De danska originalen kan lisas
i]. P. Jacobsen, Lyrik og prosa. Danske Klassikere. Det danske Sprog- og Litteraturselskab
[Kobenhavn],(1993), s. 96 och 99t.

3 Jfr Louise Vinge, »Sverige. Evangelium for esteter och ateister«. I J. P. Jacobsens Spor i ord,
billeder och toner. Tolv afhandlinger udgivet af J. P. Jacobsen-Selskabet i hundredret for digterens dod
ved F. J. Billeskov Jansen (Kebenhavn, 1985), s. [45]-110.
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plan, och pa ett djupare, dir det framtrider som nirmast en and-
lig sliktskap. Och hur den djupare nivan giller bade tematiken och
spraket, liksom hur dessa fenomen pa ett for dem bada karakteristiskt
sdtt visar sig vara tvad sidor av samma mynt.

Inledningsvis kan det dirvid ha ett intresse att se hur Séderberg
explicit hinvisar till sin foregangare, och sedan lita detta bilda grun-

den for det djupare studiet.

Soderberg om Jacobsen

I ett brev till vinnen och diktarbrodern Bo Bergman 1 mars 1891,
klagar Séderberg silunda 6ver att ingen av de nyutkomna bocker
han ldser, gor sirdeles intryck pa honom. Han funderar diarfor pa
om han skall lisa om Jacobsens Niels Lyhne for fjarde eller femte
gangen, dven om det skulle komma att likna vad han kallar »mono-
mani«. Uppenbarligen har han inte boken, sa Bo Bergman, som vid
tillfallet studerar 1 Uppsala, gir och képer Niels Lyhne £6r Soderbergs
rikning, vilket han ocksi meddelar vinnen i ett brev. Séderberg
svarar nistan omedelbart och ber Bo Bergman att inte gldomma att ta
med Jacobsens roman nista ging han kommer och hilsar pa honom
i Stockholm.*

Under Soderbergs tid som journalist i Kristianstad, frin december
1891 till april 1892, férdjupades hans intresse for Jacobsen, men ock-
sa for dansk litteratur 6verhuvud. Det berodde inte bara pa nirheten
till Danmark, utan frimst pd att han nu hade ordentligt med tid
tor lisning: bocker naturligtvis, men ocksa danska tidningar; sidana
hade han god tillgang till pa sin redaktion.

Trots detta pligade honom smastadens tristess, nigot som kor-
respondensen med Bo Bergman ger manga beligg for; vi finner

exempelvis ett sidant i foljande tidsangivelse: »Kristianstad, en trist

4 Resp. 13.3.1891, 11.4.1891 och 16.4.1891. I Kira Hjalle Kéra Bo. Bo Bergmans och Hjalmar
Saderbergs brevvixling 1891-1941. Utg. med inledning och kommentar av Per Wistberg
(Stockholm, 1969), resp. s. 75, 80 och 81.
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Dag 1 Marts«. Dateringen ir betydelsefull, inte bara som tecken pa
hans melankoliska stimning, utan ocksd som en allusion pd slutet
av Jacobsens roman om Niels Lyhne; den dag di Niels far sitt ba-
nesdr, heter det nimligen: »En trist Dag i Marts blev han saa skudt
i Brystet«.> Kanske vittnar Séderbergs implicita hinvisning om att
han 1 sin ensamhet finner en gemenskap eller identifikation med
Jacobsen och dennes Niels Lyhne, och nigon att dela sin ensamhet

med.

Jacobsen explicit i S6derbergs skonlitteratur
Ocksi 1 Soderbergs skonlitterira verk framgir ibland explicit hans
intresse fOr Jacobsen. Mest kint dr forstds det stille i Den allvarsamma
leken frin 1912, dir Arvid Stjirnblom stir vid von Ddbelns grav pa
Johannes kyrkogird och minns foljande diktrader: »Glodende Nat! /
— Viljer er Voks i din bléde Hind / og Troskab Siv kun for din Andes
Pust ...«° Vilket, fastin ndgot annorlunda stavat, ir en del av Jacobsens
dikt »Arabesk / Til en Haandtegning af Michel Angelo« frin 1874.
Genom detta méte 1 Den allvarsamma leken med J. P. Jacobsens dikt,
lyfts historien definitivt upp till en filosofisk niva, fran att frimst ha
varit en specifik kirlekshistoria: Viljan 4dr underordnad driften; den

erotiska lidelsen besegrar inte bara den offentliga moralen, utan kan

5 J. P. Jacobsen, Niels Lyhne. Roman (1880). Tekstudgivelse, Efterskrift og Noter af Jorn
Vosmar. Danske Klassikere. Det danske Sprog- og Litteraturselskab [Kebenhavn], (1986,
2. oplag 1995), s. 173, och Kira Hjalle Kira Bo, s. 140 med kommentar s. 142.

6 Hjalmar Soderberg, Den allvarsamma leken (1912). Samlade Skrifter 10, red. Bure Holmback
& Bjorn Sahlin. Nr 23:10 1 Soderbergsillskapets skriftserie (Stockholm, 2012), s. 281f. Jfr
kommentaren, s. 455.

7 Lyrik og prosa, s. 92ff. Diktraderna piminner om andra stillen hos Jacobsen, dir viljan ir
underordnad driften. Jag tinker dels pa romanen Niels Lyhne, dir Fennimore i sitt handlande
styrs av sin sexualitet, dels pa titelpersonen i Fru Marie Grubbe. 1 det senare fallet finns en
situation da fornuftet och viljan pa ett 6desdigert sitt stills dt sidan; kinslan giller hir inte
kirlek utan hat: Marie sticker en kniv i sin make Ulrik Fredrik, »fremmest fordi hun ikke
kunde lade vare, fordi hendes Vilje ingen Magt havde over hendes Hjzrne, eller hendes
Hjerne ingen Magt over hendes Vilje«. Fru Marie Grubbe, s. 104.
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ocksd besegra de personliga moraliska begrepp som en minniska
bekinner sig till.®

Dessa Soderbergska hinvisningar till J. P. Jacobsen ger oss an-
ledning att gd vidare och undersoka 1 vilken utstrickning man kan
spara en implicit dverensstimmelse mellan de bada diktarna, anting-
en denna uppstatt genom paverkan fran den ildre Jacobsen till den
yngre Soderberg, eller bara genom en andlig sliktskap dem emellan.

Om det skall resten av min uppsats handla.

Religion och auktoritet
Jacobsen och Soderberg delar det moderna genombrottets misstink-
samhet mot religionen och andra samhilleliga auktoriteter. Redan 1
de forsta litterira skisserna i tjugoarsaldern kretsar Séderbergs tankar
kring tro och misstro gentemot Gud, som 1 hans f6rsta tryckta novell
»Skilda vigar« fran 1889. Och i Martin Bircks ungdom deklarerar den
sextondrige Martin att om religionen ir sanningen, dd maste han bli
religits. Men om den inte ir sanningen, di maste han s6ka denna
annorstides, och bli fritinkare. Litet senare menar han sig med till-
forsikt kunna se fram emot att religionens dagar snart kommer att
vara raknade.’

Bo Bergman, som sig denna Overensstimmelse mellan de bada
diktarna, skriver i ett »diktarportritt« av Hjalmar Séderberg i Idun

1907 att Martin Bircks ungdom »har fitt nigot af samma betydelse som

8  Jfr Sten Rein, Hjalmar Siderbergs Gertrud. Studier kring ett kirleksdrama (Stockholm,1962),
5. 276f. Annu ett exempel pi Jacobsens namn i Séderbergs skénlitteratur: I novellen »Ur
glomskan« frin 1892 siger sig en litt kamouflerad Hjalmar Séderberg arbeta pa en en bok
med ett motto frin J. P. Jacobsen: »Der er ingenting til 1 Verden som Kvinder.« Hjalmar
Soderberg, Samlade Verk 111, Historietter. Aldre samtidsnoveller (Stockholm,1943), s. 129. Bo-
ken dr sviritkomlig. Alternativt Noveller I (Stockholm, 1962), s. 210. Orden finns mycket
riktigt hos Jacobsen, nimligen i hans lilla bagatell »Fra Skitsebogens, utgiven tio ar fore
Séderbergs novell. Ude og Hjemme V, 1.1.1882. Sedan samma ar 1 Mogens og andre Noveller
med titeln »Der burde have varet Roser«. Citatet frin Jacobsen, Lyrik og prosa, s. 160.

9 Hjalmar Soderberg, Martin Bircks ungdom (1901). Samlade Skrifter 6, red. Bure Holmbick.
Nr 23:6 1 Soderbergsillskapets skriftserie (Stockholm, 2012), resp. s. 79f. och 84.
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Bronsstaty dver forfattaren och Stockholmsskildraren Hjalmar Soderberg
(1869—1941). Kunstner: Peter Linde. Foto: Stockholm Konst.

Niels Lyhne 1 Danmark for sitt slaktled«; hjilten 4r en tidstyp som
»har drft periodens misstro mot det auktoriserade, dess verklighets-
syn och dess fordran pa ungdomens plats i lifvet«. Han »dr utan mide-
punkt dirfor att han dr utan trog, fortsitter Bergman. Hela tillvaron
blir for Martin »ett meningslost, ritt och orittvist skidespel«.!
Liksom Séderberg hade Jacobsen forkastat den kristna tron. Fram
till konfirmationen bad han sin aftonbon, men sedan han kommit
till Képenhamn fick tillvarons orittfiardighet honom att forklara sig
som fritinkare. Och hans Niels Lyhne handlar bland annat om hur
religionen som en drém ldagger sig mellan Niels och livet, en illusion

som han genomskadar men 4nda aldrig kan gora sig helt fri ifrin.

10 Bo Bergman, »Hjalmar Soderberg. Ett diktarportritte. Idun. Ilustrerad tidning for kvinnan och
hemmet 21.2.1907, s. 89ff. Citaten frin s. 90.
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Saknaden av mittpunkt i tillvaron forstirker kinslan av livsleda
och handlingstérlamning hos biade Niels Lyhne och Martin Birck.
Men ingen av dem kan lita bli att reflektera 6ver livet. Om Gud ir
dod och traditionerna genomskadade, sd vill de sitta nigot annat 1

stillet — men finner ingenting.

Melankoli

Bade Jacobsen och Soderbergs drar emellertid litterdr nytta av den-
na brist pd mittpunkt i tillvaron genom den melankoli som denna
skapar. En melankoli som var tidstypisk, och som ocksd kom att
spela sd stor roll for kommande generationer forfattare. Baksmail-
lan efter tron pa en gud och en tradition skapade litterira gestalter
som formar fingsla in idag: melankoliska, pessimistiska, ensamma
antingen 1 bokstavlig mening som Soderbergs Doktor Glas, eller
ensamma som Martin Birck och Niels Lyhne, som ir ensamma i
existentiell mening dven om de 1 yttre mening umgds med andra
minniskor.

Detta som for alltid forlorats, gestaltar Séderberg girna som en
barnslig tillit, inte minst i sina noveller. »En herrelés hund« frin 1894
handlar om en hund vars herre har dott och efterlimnat en saknad
hos djuret.! Ty sddan 4r hundens religion: »man méiste ha en herre«,
som det heter i Hjirtats oro frin 1909." Liknande frimlingskap 1 till-
varon finner man hos J. P. Jacobsen. Niels Lyhne ir utslingd i en
existens som han inte formar att hantera. Grundkinslan dven hos
honom i4r maktlgshet och isolering.

De litterira gestalternas fraimlingskap bland minniskor och i sam-
hillet delar de med sina upphovsmin. Hos bade J. P. Jacobsen och
Hjalmar Séderberg bottnar den dels 1 en personlig konstitution, dels

i forlusten av en tro pa den ordning i tillvaron som deras uppfostran

11 Samlade Verk 111, s. 101ff., dven 1 Noveller I, s. 79ft.
12 Hjalmar Soderberg, Doktor Glas. Hjirtats oro. Samlade Verk V (Stockholm, 1943), s. 320.
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velat bibringa dem. Hos Séderberg bidrar en sanningslidelse till det-

ta; en sanningslidelse som inte kan acceptera nigra kompromisser.

Kirleken

Ett annat tema som sysselsatte det moderna genombrottets min och
kvinnor, och som kom att bli centralt fér bade Jacobsen och S&-
derberg, gillde kirlekslivet. Det accepterande av kirlekens sexuella
sida som finns hos bade Jacobsen och Séderberg, och som var nigot
som fick en del kritiker att kalla Séderbergs debutbok Farvillelser en
osedlighetsroman, star 1 samklang med det moderna genombrottet
i Danmark och med dess banérforare Georg Brandes, liksom med
svenskt dttiotal.

Men hos bide Jacobsen och Soderberg ir sexualiteten av ett kom-
plicerat slag, som inte liter sig fingas 1 naturalistiska termer. Niels
Lyhne ir inte skriven som nigot sinnenas evangelium, och i Fru Ma-
rie Grubbe ir det inte friga om ndgon triumferande kottets emanci-
pation. Fenomenet kan kanske enklast beskrivas som en trohet mot
den egna driften, iven om denna trohet kommer 1 konflikt med
samhillets normer."”

Det dr hirvidlag en viktig likhet mellan Séderberg och Jacobsen
att det 1 forsta hand 4r kvinnorna som konfronteras med och blir
utsatta for samhillets konventioner. Nir Niels Lyhne for sin dlskade
Fennimore bekinner sin tro pd kvinnans »renhets, fir han viltaligt
veta att en sidan tanke ir rena vanvettet; »hvorfor skal I saa med den
ene Haand kaste os op imod Stjernerne, naar I dog med den anden
maa trakke os neds, frigar Fennimore. »Kan I ikke lade os gaa paa
Jorden ved Siden af Jer, Menneske ved Menneskex, fortsitter hon."

Pi liknande sitt dterkom Hjalmar Séderberg stindigt till tanken

pa storre jamstilldhet 1 kirlekslivet ocksa sexuellt mellan man och

13 Jfr Bengt Algot Serensen, J. P. Jacobsen (Miinchen, 1991) s. 54.
14 Niels Lyhne, s. 132.
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kvinna in vad samhillet tillit. Detta ar desto mer anmirkningsvirt,
som det tycks vara det enda omride dir det i hans tankevirld bor
rida likhet mellan konen.

En sidan jimstilldhetstanke formuleras i Martin Bircks ungdom,
liksom 1 Den allvarsamma leken. 1 Martin Bircks ungdom ir den lagd i
munnen pd huvudpersonen sjilv, varierad och utforligt argumen-
terad, och huvudpersonen ir tillika forfattarens alter ego, Martin
Birck. Hos Jacobsen diremot uttrycks sidana idéer alltsi av Fenni-
more, vars frimsta uppgift ir att spegla huvudpersonen, Niels Lyhne;
dirigenom fir tanken pa jimstilldhet mellan kénen storre tyngd hos
den svenske forfattaren.

I det bekanta mottot for Soderbergs drama Gertrud fran 1906,
»Jag tror pa kottets lust och sjilens obotliga ensamhets, ligger heller
ingenting triumfatoriskt, det framgar av mottots andra del, »sjilens
obotliga ensamhet«.!® Lustens berittigande fornekas inte, men i den
djupa ironi som sammanstillningen formedlar, ligger inbyggt att
kottets lust inte formar besegra ensamheten.

I romanen Niels Lyhne fanns en motsvarighet till detta Soder-
bergska credo; inte som ett motto, men i form av Niels Lyhnes ord
pa hans dodsliger, vilket naturligtvis forstarker karaktiren av tros-
bekinnelse: »Det var det store Triste, at en Sjzl er altid ene. Det var
en Logn hver Tro paa Sammensmeltning mellem Sjzl og Sjal.«'®

Den ideala kirleksdrommen som krakelerar i motet med verk-
ligheten, gir hos Jacobsen som en roéd trad genom savil Niels Lyhne
och Fru Marie Grubbe, liksom hos Soderberg 1 Den allvarsamma leken
och Gertrud. Och den hinger samman med ett annat for Jacobsen och
Soéderberg gemensamt tema, namligen den otillfredsstillda livslusten.

Hos Niels Lyhne ir detta bade bakgrund till hans strivanden

och orsak till hans fortvivlan, och Jacobsens Fru Marie Grubbe vill

15 Hjalmar Soderberg, Dramatik. Samlade Verk VI (Stockholm, 1943), s. [5]. Det ir vad Ger-
trud pastdr, s. 119, skall ha varit Gabriel Lidmans credo.

16 Niels Lyhne, s. 174.
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ersitta Gud med lusten till livet, och soker dirfor gbra njutningen
till en del av sin drém om ett fullodigt liv. Hon vill témma livets
bigare 1 botten, men medvetandet om livsglidjens tillfillighet for-
vandlar njutningen till melankoli.”” Och Séderbergs Gabriel Lidman
bekinner infor Gertrud i Soderbergs pjas med samma namn, att det
enda han vill minnas fran sitt liv pd jorden, ar kirleken till henne —
som han inte kan f3."

Denna otillfredstillda livslust star hos sivil Jacobsen som Soder-
berg i samklang med handlingstérlamning. I centrum av Séderbergs
roman om doktor Glas finns silunda férhidllandet mellan tanke och
handling, gestaltat 1 titelpersonens férhallande till sina drifter och
hans forilskelse 1 Helga Gregorius. Doktor Glas viljer visserligen
handlingen, men den leder ingenstans. Den har inte forlost nigon-
ting; kvinnan som han ilskar har han inte vunnit, och han har inte
heller kunnat gora henne lycklig pd annat sitt.

Doktor Glas’ torilskelse ir slikt med Sti Hogs 1 Jacobsens Fru
Marie Grubbe. yHun havde aldeles bedaaret ham. [...] Men det var nu
denne hans Kjerligheds Vasen att vaere modles«, heter det om Sti
Hog."” Han har liksom Glas och Niels Lyhne hogtflygande fantasier
men saknar formagan att realisera dessa; forilskelsen 1 Marie torver-

kligas inte.

Forfattarrollen

Ett annat viktigt tema hos bidde Jacobsen och Séderberg ir

17 Jfr Serensen, s. 56. Livsledan ir ocksd ett typiskt drag i den samtida litteratur som kallades
dekadent. Nar Séderbergs Forvillelser kom ut 1895, anvinde kritiker ibland ordet dekadent
med negativa fortecken, och sig di inte att huvudpersonens missnoje med tillvaron, och
den kriminalitet och de sexuella handlingar som detta manifesterar sig i, inte beror pa
likgiltighet, utan ir slikt med det Jacobsenska draget av melankoli och frimlingskap 1 till-
varon. | en kommande uppsats om Séderberg och Herman Bang, kommer jag att dréja vid
begreppet dekadens.

18 Gertrud, s. 126.
19 Fru Marie Grubbe, s. 126.
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konstnirs- och forfattarrollen, nigot som de bada ocksa reflekterar
6ver utanfor skonlitteraturen. Séderberg ar tidigt medveten om vik-
ten av att han ritt forvaltar sin formaga, vilket framgar av hans kri-
tikergirning, dir han ser litteraturen som en upphdjd konst, och
betonar betydelsen av att forfattaren tar sitt kall pd allvar.?® Si sma-
ningom vill han alltmer 1 sitt forfattarskap springa den traditionella
poetiken, sla sig ut ur vad han betraktade som ett estetiskt elfenbens-
torn, och istillet kimpa for det han sig som rittvisa och sanning.!

Jacobsen 4 sin sida jimftor sin forfattaruppgift med naturvetenskaps-
mannens; han 6nskar att han kunde till diktningen &verfora »Natu-
rens eviga Love, Herligheder, Gaader og Undere 1 Digtningens Ver-
den«, och darvid betrakta manniskan »som Dele af Guddommen«.??
En hog och nirmast mystisk syn pa litteraturen, alltsd. Eller som han
med ett Goethe-citat skrev till en vin: »die Kunst ist ein ernstes
Geschiftc er bleven min Spore og min Tomme«.?

Det bor pipekas att Jacobsens hdga tankar om naturen och dess
»Evige Love« ingenting har att gora med att dar skulle finnas ndgot
slags ritlinjighet eller absoluthet. Istdllet hyllar han den sisom ett
mysterium. Nigon slutgiltighet finner han inte 1 naturen lika litet
som hos minniskan, och vill heller inte se ndgon sidan 1 litteraturen.
Mystiken — liksom fantasin — segrar &ver fornuftet.

Bade Séderberg och Jacobsen idr dirvidlag moderna i sin narmast
romantiskt hoga uppfattning av litteraturen; modernismen kom som
vi vet 1 sitt sokande efter en ersittning for religionen att placera

konsten 1 dess stille. Soderberg och Jacobsen finner i spriket ett sitt

20 Jfr Bure Holmbick, Hjalmar Soderberg. Ett firfattarliv (Stockholm, 1988), s. 102f.

21 Jfr Bjorn Sundberg, »Séderberg fann sin litta stil i oversittandet«. Swenska Dagbladet
14.10.2010

22 J. P. Jacobsen, »Om mit Kald«. En dagboksanteckning frin 15.1.1867. Lyrik og prosa, s. 9.

23 Brev till Hans Sofus Vodskov 13.12.1876. Citerat efter Kristian Himmelstrup, En sejlbdd for
vindstille. En biografi om J. P. Jacobsen (Kobenhavn, 2014), s. 52.
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att hantera bristen pa mening i tillvaron, nigot som deras diktade
figurer misslyckas med.

Ocksi 1 fiktionen mirker man forfattarrollens betydelse, bide
hos Jacobsen och Soderberg. Konstens uppgift upptar Niels Lyhn-
es tankar, som nir han med vinnen Erik diskuterar férmégan till
konstnirligt skapande; han vill sjilv bli forfattare, men formar inte
realisera denna sin onskan.?* Martin Birck vill detsamma, men nir
heller aldrig dithin, fast han 1 det lingsta haller fast vid diktardrom-
men och leds vid den samtida litteraturen. Onskar att det innu en
gang skall pkomma en man, som icke sjong, utan talade, och talade
tydligt!«*

Niels Lyhne och Martin Birck hindras av delvis olika karaktirs-
drag frin att realisera sina diktarplaner: Niels dr en utpriglad fanta-
simdnniska som later drémmarna hindra verkligheten fran att trida
fram, medan for Martin Birck, som frimst ar rationalist och analy-
tiker, tanken ir det som star 1 vigen for ett forverkligande av for-
fattarskapet.” Gemensamt for dem bida ir dock synen pid konstens

hoghet; de stiller bida anspriken sd hogt att de inte kan infria dem.

Drommar

Niels Lyhnes dagdrommar stir alltsi mellan honom och livet och
handlingen. Hans drdommar om att vara en berémd konstnir avviker
fran hans reella mojligheter. Niels inser sjilv detta, men 4r oférmo-
gen att gora nigot it det: »Hvor det var indholdslest, tomt, tomt,
tomt. Denne Gaaen paa Jagt efter sig selv, snedigt observerende sine

egne Spor«.”’

24 Niels Lyhne, t.ex. s. 70, 78 och 128ff.

25 Martin Bircks ungdom, s. 94. Diktartemat gestaltas ocksd i Den allvarsamma leken, s. 252, men
nu i negativ anda: Arvid Stjirnblom vill inte bli diktare; istillet vill han bli vad han kallar
“virldssjalen”, den som 1 likhet med Faust vet och forstar allt.

26 Jfr Rein, s. 312f.
27 Niels Lyhne, s. 60. Jfr Himmelstrup, s. 74.
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Inte bara hos Niels Lyhne, utan ocksd annorstides hos Jacobsen spe-
lar drommar en viktig roll, och da ir det framst friga om dagdrom-
mar. Vi méter dem redan i hans ungdomsdikter. I den mirkliga sviten
»Hervert Sperringg, skriven under sextiotalet, introduceras ett jag som
lever sa starkt 1 sina dagdrommar att han Sverger sin idlskade for dessa.
Och 1 den dikt som avslutar sviten, »Herverts ded«, iscensitter denne
sin egen dod — innan den verkliga doden hinner ikapp honom.*

Ibland skymtar dagdrommarna ocksa hos Séderberg. Som nir To-
mas Weber i borjan av Forvillelser fantiserar om hur han kommer att
bli en beromd likare. Eller kanske riksdagsman, minister eller till
och med statsminister — och hur han da skall gora sin vin Johannes
Hall till ecklesiastikminister.

Men drommarna som aterkommande motiv hos Séderberg ir i
motsats till fallet hos J. P. Jacobsen nattliga; i synnerhet ir det friga om
mardrommar.*” »Mardrome heter ocksi ett tidigt lyriskt prosastycke
1 Kristianstadsbladet, diar dven tvi av hans dikter varierar dromtemat:
»Jag dromde om dig i natt« och »Min drom«.”" Prosastycket »Mar-

2 och kom

drome« publicerades senare i samlingen »Historietter,’
da att bli en av pifallande minga andra noveller av Séderberg som
gestaltar drommar. Nattliga drommar finns ocksa 1 savil dramerna
Gertrud och Aftonstjdrnan, som i romanerna Forvillelser, Den allvar-

samma leken, Doktor Glas och Martin Bircks ungdom.

28  Lyrik og Prosa, s. 25-75.

29 Hjalmar Séderberg, Forvillelser. Berittelse (1895), Samlade Skrifter 2, red. Bure Holmbick &
Bjorn Sahlin. Nr 23:2 i Soderbergsillskapets skriftserie (Stockholm, 2012), s. 17.

30 Dessa dromskildringar har ofta en djupt symbolisk innebord, speglande den omedvetna
eller halvt medvetna sidan av ett sjilsliv, och en insikt hos forfattaren om livets flyktighet
och ogripbarhet.

31 Hjalmar Soderberg i Kristianstad, resp. s. 59f., 34 och 85f. Jamfor novellen »Drommen om
ilderdomenc frin 1904: »Jag dromde i denna natt, att jag hade blivit gammal.« Yngre samtids-
noveller. Samlade Verk IV (Stockholm, 1943) s. 95, alternativt Hjalmar Soderberg, Noveller 11
(Stockholm, 1962), s. 45.

32 Hjalmar Séderberg, Historietter. Samlade Verk 111, s. 92ft. Alternativt Noveller I, s. 72-78.
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Martin Bircks ungdom borjar med en mardrom. Martin gir vid sin
moders hand genom en tridgird. Nir han vill plocka en blomma till
modern, visar den sig vara giftig. Nir han da vinder sig till modern,
ar hon forsvunnen; i hennes stille star dir hans pligoande Frans.
Martin forsoker skrika, men fir inte fram ett ljud; hans bristfilliga
trygghet uppenbarar sig siledes i drommen.*

De nattliga drommarna 1 Séderbergs produktion speglar emel-
lertid ett nigot rationellare psyke 4n J. P. Jacobsens: Dréommar har
man pa natten; pa dagen skall man vara vaken. Om vi aktar oss
tor att Sverdriva skillnaden, eftersom det hos Séderberg finns ocksa
den »Jacobsenska« typen, liksom man hos Jacobsen kan finna ocksi
exempel pd nattliga dréommar, si ter sig Jacobsen med sina glidande
overgingar mellan dagdrom och medvetenhet hirvidlag »moderna-

re« in Soderberg.

Samtida och tidstypiskt

De teman som Jacobsen och Séderberg gestaltar, och av vilka jag
ovan redogjort for nigra, speglar den samhilleliga mentaliteten; det
som intresserar dem bada ir deras egen och deras samtida medmin-
niskors situation. Niels Lyhne ir i hog grad bdde samtida och tids-
typisk. Hans kriser 4r desamma som den tidens intellektuella unga
upplevde, nir de exempelvis fann att de borgerliga normer som exi-
sterade inte lit sig levas upp till.**

Vad giller Jacobsens Fru Marie Grubbe kan det tidstypiska synas
problematiskt, eftersom romanen utspelar sig i en ildre tid och byg-
ger pa historiska hindelser. Den marxistiske litteraturforskaren Ge-
org Lukacs kritiserar ocksa Jacobsen for att 1 Fru Marie Grubbe an-
vinda den historiska bakgrunden enbart som staffage,”® men missar

dock dirvidlag nigot visentligt.

33 Martin Bircks ungdom, s. 9f.
34 JfrJorn Vosmar, »Efterskrift« till Niels Lyhne, s. 210f. Efterskriften finns pd s. 179-215.
35 Se Sorensen, s. 52f.
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Marie Grubbe ir i J. P. Jacobsens gestaltning naturligtvis inte en
figur i ett fritt svivande historiskt ingenting, men inte heller uteslut-
ande beroende av ett ditida sociologiskt sammanhang. Vad Jacobsen
onskar ir att gestalta ett visen bestimt av irrationella naturkrafter,
skriva en roman som ir en studie av den minskliga naturen — 1 ett
visst historiskt sammanhang.?® P4 si sitt blir dven denna »historiska«
roman frimst liksom Soderbergs romaner ett gestaltande av frigor
som dr nirvarande ocksa 1 hans egen tid.

For Marie Grubbe ir lidelsen nigot som bryter tidens konventio-
ner, och hennes livsmal dr att torverkliga denna lidelse, dven om det
betyder att ge avkall pd alla de materiella och sociala fordelar som
hennes héga bord annars skulle ge henne. I detta liknar hon 1 sitt
historiska sammanhang Gertrud hos Hjalmar Soderberg, en annan
kvinna som ir beredd att avstd frin socialt och materiellt vilstind,
nir hon ber sin klassmissigt ligre stiende dlskare Erland Jansson att
resa med henne. Och dr beredd att avstd frin den status som skulle

ligga i att bli hustru till ett statsrdd.*”

Sprak och stil
Tematiken sasom samtida och tidstypisk har Jacobsen och Séderberg
1 huvudsak gemensamt med det moderna genombrottets forfattare.
Specifikt t6r dem bada och ett avsteg frin det naturalistiska projek-
tet, ar emellertid en melankoli som blir resultatet av den existentiella
utsatthet som deras gestalter kinner 1 det omgivande sambhillet.
Denna melankoli ir av bide tematiskt och stilistiskt slag, och hos
Jacobsen och Soderberg ir det existentiella och det sprakliga si nira
sammanvivda, att det inte gir att skilja it. And4, och det ir en pa-
radox, maste jag for klarheten skull behandla fenomenen var for
sig. Dirtér nu nigot om hur stilen hos Séderberg piminner om

densamma hos Jacobsen.

36 JfrIb.
37 Gertrud, s. 103 resp. 32.
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Enligt Bo Bergman skulle Sderberg sjilv ha ansett att det var det
idémissiga hos Jacobsen mer dn det stilistiska som inspirerade honom:
»Det var livsstilen, inte sprakstilen i>Niels Lyhne<som man borde om-
fatta, skriver Bergman 1 sin stora minnesteckning av forfattarkolle-
gan och vinnen. Sant dr att Séderbergs prosastil ir stramare, enklare,
mer genomskinlig 4n Jacobsens, att Jacobsens virtuositet och ibland
praktfullt tunga meningsbyggnad, inte ir Séderbergs. Nigon spraklig
trollkarl var S6derberg inte, for att anvinda Bo Bergmans ord.*

Men visst kan man man finna stilmissigt Jacobsenska drag i ett
sadant verk som Martin Bircks ungdom. Martin skriver vid ett tillfille
en dikt som har pafallande frimst formella likheter med Jacobsens
poesi,” och man ligger litt mirke till att tekniken i Niels Lyhne och
Fru Marie Grubbe med en huvudperson och manga bipersoner som
har till huvudsaklig uppgift att ge sidobelysning it denna, dterfinns
1 skildringen av Tomas Weber 1 Séderbergs Forvillelser. En ironi av
nirmast Soderbergskt slag kan man ocksa finna i skildringen av Ma-
ries svager Sti Hog 1 Fru Marie Grubbe. Osv.

Jag menar emellertid att Soéderbergs foérhallande till Jacobsens
sprak och stil gir djupare och 4r mer mangfacetterat an vad dessa
jamforelser ger vid handen, och for att beskriva denna min syn vill
jag borja med att gi till den danske litteraturforskaren Jorn Erslev
Andersen 1 hans tolkning av Jacobsens forfattarskap.

Andersen hivdar att Jacobsen ir en av de forsta i modern dansk
litteraturhistoria som gor det mojligt att uppfatta spriket som »et
fuldstendigt selvberoende kunstnerisk materiale«, uppfattat som »et
frisat kunstnerisk materiale og som et tab af en sikkert funderet ver-
densopfattelse«, och att Jacobsen dirmed vinner ett avslappat for-
hillande till vad man da och dven idag betraktar som litteraturens

regulativ: den handgripliga verkligheten.*

38 Bo Bergman, 2011, s. 52.
39 Martin Bircks ungdom, s. 100ff.
40 Jorn Erslev Andersen, »Efterskrift« till J. P. Jacobsen, Lyrik og prosa, s. 242.
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Arabesken

Man kan finna detta sjilvberoende konstnirliga material dverallt hos
Jacobsen; frimst i lyriken och inte minst 1 hans arabesker som 4r hans
originellaste bidrag till den lyriska genren, betraktat bide som dikt-
genre, som mentalt tillstind, och som konst- och livsuppfattning.

I det arabeskiska hos Jacobsen lindar sig spraket i monster med
variationer runt diktens tema, som ocksa det stindigt varieras. Ett
exempel frin dikten »Monomanie« frain 1869: »Men jeg vil ikke,
Deoden vil jeg! / Min Sjal skal skjelve bort / Som en Hules forvir-
rede Ekko, / Og han vil, han vil drage den til sig / I et steerket, fuldt
tonende Dron! ..«*!

Och den dikt av Jacobsen som Séderberg citerar i Den allvarsamma
leken, »Arabesk / Til en Haandtegning af Michel Angelo, 4r 1 sin
helhet arabeskartat oavslutad och bdljande, med de centrala orden
”Glodende Nat!” flera ginger upprepade, liksom vagorna forenar
formen med innehallet: ”Selsomme Bolger af selsom Lyd: / Bege-
res Klang™.

Gar vi till Jacobsens prosa, sa ser vi spraket arabeskartat mota ldsa-
ren 1 6verraskande bilder och tankestrommar pi ett sitt som ibland
till och med kan verka forkonstling eller effektsokeri.

Ett exempel frin Niels Lyhne: »Men Kjerligheden var i deres
Hjerter, og var der dog virkelig ikke, ligesom Krystallerne er i en
overmattet Oplosning, og er der dog ikke, ikke for en Splint eller
blot et Fnug af det Rette seenker sig i Vaedsken, og ligesom med et
Trylleslag skiller de slumrende Atomer ud, saa de fare imod hinan-
den til Mode, kilende sig sammen, Nit 1 Nit, efter usporlige Love,
og eriet Nu Krystal ..... Krystal.«*?

Pi nigra stillen anvinder ocksd Séderberg ordet arabesk, san-

nolikt varje ging med en hilsning till Jacobsen och dennes fyra

41 Lyrik og prosa, s. 81.
42 Ib.,s. 94. 1 Den allvarsamma leken citerar Soderberg dikten pa s. 281.
43 Niels Lyhne, s. 140.
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rarabesker«*, som han forstas kinde vl till. Ett av dessa stallen galler
titeln pd novellen »Kyrkogirdsarabesk« fran 1924.*

Novellen handlar om hur berittarjaget — litt identifierbart som
forfattaren sjilv — tillsammans med vinnen Henning Berger prome-
nerar pa en kyrkogird i Kopenhamn. Efter en upptakt dir vinnerna
grilar och sedan forsonas, blir Henning Berger ombedd att halla ett
tal vid en for honom okind kvinnas jordfistning, eftersom han av
misstag blir tagen for en av de sérjande. Han hiller di ett improvi-
serat tal, och vinner dirmed de sorjandes tacksambhet.

Ett studium av novellen uppenbarar minga anledningar till att
kalla den en arabesk. Bergers improviserade tal 4r en utvikning frin
eller ett tilligg till det vardagsbetonade samtalet 1 inledningen, en
utvikning som fir hela novellen att likna vad Svenska Akademiens
Ordbok 1 sin definition av den litterdra arabesken kallar en »nyckfull
[eller] godtyckligt komponerad skildring«.*

Berger finner ocksad en gravsten med namnet J. P. Jacobsen ingra-
verat. »Men det ir kanske inte den riktiga« Jacobsen, kommenterar
han upptickten, vilket bekriftas av berittaren som tilligger: »Han
ligger visst i Thisted, dir han var fodd och dir han dog.«*’ Jacob-
sens namn, planterat som av en tillfillighet i texten, forstiarker var
formodan att ordet »arabesk« i titeln skall fora tanken till Jacobsen.

Soderberg har ocksd anvint begreppet arabesk i en liten bagatell

frin 1915 med titeln »Kopenhamnsarabesk«. En svensk konstnir i

44 Forutom de ovan naimnda: »En Arabesk« (Pan-arabesken) 1868, och »[En Arabesk]« 1869~
70. 1 Lyrik og Prosa, resp. s. 194f. och 82ff. Jfr Himmelstrup, s. 59.

45 Hjalmar Séderberg, Ur glomskan. Varia 1. Samlade Verk IX. T urval och med kommentar av
Herbert Friedlinder (Stockholm, 1943), s. 133. Ocksa i Noveller I1, s. 311. Forst publicerat
i Boken om Henning Berger. En minnesgird av hans vinner. Red. Artur Moller (Stockholm,
1924), s. [11]-18. Ett annat »Manregnbigen. En Andersenarabesk« (1935). Sista Booken.
Varia fran senare dr. (Stockholm, 1942), s. 86.

46 Jfr Miranda Landen, Och nu bérjar historien. Hjalmar Soderbergs novellkonst [Stockholm],
(2013), framst s. 227f. och not 283, s. 515, men ocksa 82f. och 334f.

47 Samlade Verk IX, s. 133.

39



Ko6penhamn far pengar for en sald tavla, och beslutar sig £or att fira pa
restaurang Wivel, men stors dir av hundar som stjil hans beckasin. Pa
Tivoli triffar han sedan »en svensk forfattare, som av politiska skil lev-
de i frivillig landsflyke«;*® en litt forklidd Hjalmar Soderberg, alltsa.

De bida gir till Nimbs restaurang, varvid historien blir alltmer
absurd: Konstniren friagar till exempel dgarinnan om han hos henne
far inackordera tvd guldfiskar som han vunnit pd Tivoli. Skeendet
slingrar sig silunda mellan skissartat framstdllda hindelser, berittel-
sen saknar kidrna eller budskap, och den skildrar det &verraskande
och tillfilliga. Allt sidant som kidnnetecknar arabesken.

Likheten med Kyrkogirdsarabesken ir dirmed uppenbar. Men
dessutom tillkommer hir en bristande logik som Kyrkogardsara-
besken saknar. Det som sker dir ir visserligen Overraskande, men
langtifran osannolikt, medan 1 K&penhamnsarabesken forfattarens
fantasi har limnat det trovirdiga for paradoxer som man ocksa kan
finna 1 drommar. I likhet med vad som har kallats »den fundamenta-
le konflikt i hele J. P. Jacobsens forfatterskab«* tematiserar den diri-
genom pa arabeskiskt vis forhdllandet mellan drém och verklighet.

P4 liknande sitt tematiserar Kyrkogardsarabesken forhillandet
mellan sanning och dikt, 1 det att man inte vet vad som har hint
1 Séderbergs verklighet och vad som ir fantasi 1 den 6verordnade
berittelsen, och att Bergers improviserade tal till den fér honom
okinda doda, under alla férhidllanden dr en diktares broderier kring
hennes tre namn.

Men det arabeskiskt viktigaste 1 S6derbergs forfattarskap finner
jag, trots att inte ordet arabesk inte ndamns 1 titeln, andd 1 hans debut-
roman Forvillelser. Ordet torekommer dock redan i borjan av boken,
nir forfattaren beskriver stimningen pa kafé Oriental i Stockholm:

»Tystnaden drémde under taklisternas arabesker.« Och litet senare

48 Hjalmar Soderberg, Skrifter X, Vers och varia (Stockholm, 1921), s. 349.

49 Niels Kofoed, Arabesken og dens wstetiske former — prosaskitse og prosadigt — (Kebenhavn, 1999),
s. 116.
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nir varluften genom ett oppet fonster »spande ut roken fran cigar-
retterna till ett luftigt nit, vars slingrande och skora maskor lyste 1
solstrimmang, liter Soderberg cigarrettroken imitera de slingrande
rankor som taklisternas arabesker forestiller.>

Dessa beskrivningar illustrerar pa ett raffinerat sitt hela bokens ka-
raktir av arabesk. Ordet »Forvillelser« dr ocksa synonymt med felsteg,
dvs. beskriver vad Thomas Weber gor nir han inte har nigon rak lin-
je att folja. Det pekar vidare mot ndgonting dindamalsldst och of6rut-
sigbart, sidant som kinnetecknar boken och dess huvudperson.

Att Hjalmar Séderberg citerar Jacobsens arabesk »Til en Haand-
tegning af Michel Angelo« i Den allvarsamma leken, ir traffande. Tor-
ben Brostrom skriver i sin analys av Jacobsens dikt om den »viljelose
hengivelse 1 fantasteriet, den blinde drift der far frit spil, fordi den
viljebestemte, ideale eros ikke kan realiseres«'.

Arvid Stjirnblom erinrade sig dikten nir han stod framfor general
von Ddbelns grav pa Johannes kyrkogard och »stavade pd de tre orden:
Ara — Skyldighet — Vilja«.> Liksom jaget i Jacobsens dikt inte kan finna
ndgon syntes mellan eros och férnuft, s erinrar sig Arvid Stjarnblom
sin oformdga att forena sin sanningslidelse med den 16gn han lever pa.

Kyrkogardsarabesken blev Séderbergs avsked till skonlitteraturen.
Novellen skrevs ursprungligen till Boken om Henning Berger som kom
ut 1924, det ir da Berger dog. 1929 tog Séderberg med den sisom
avslutande novell 1 Resan till Rom. Direfter ger han inte ut ndgon ny
skonlitteratur 1 bokform; hans nista verk ir ett religionsvetenskap-
ligt sidant 1932 med titeln Den férvandlade Messias, och resten av sitt
liv dgnar han huvudsakligen it att skriva om faktiska férhillanden,

sedan han forberett denna omsvingning i Hjartats oro.>

50  Forvillelser, resp. s. 11 och 12.
51 Torben Brostrom, Labyrint och Arabesk [Kobenhavn], (1967), s. 164.
52 Den allvarsamma leken, s. 281.

53 Hijirtats oro, frimst s. 243. Soderbergs dverging till ett icke-fiktivt forfattarskap uteslot dock
inte ett fortsatt starkt intresse for vad som rorde sig inom skonlitteraturen.
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Det ir nog ingen tillfillighet att en arabesk markerar denna vik-
tiga grins 1 hans forfattarskap. Livet 1 fantasin dr arabeskens visen,
dir logikens lagar suspenderas till fordel for konstens absoluta fri-
het.>* Den dkta arabesken leder »ingenstans« annat in till ornamen-
tik och spraklig utsmyckning, och som livsbetraktelse till melankoli
och handlingsférlamning. Det dr en attityd som tydligast gestaltas 1
Forvillelser. Kyrkogardsarabesken ar ett farvil till denna handlingstor-
lamning och en grinsbom mot ett mer engagerat och debatterande
skrivande; den skonlitterara stuckaturen avloses av ett intellektuellt,
fornuftstyrt, ritlinjigt torfattarskap.

Soderbergs tva arabesker kan dirmed ses som vinligt ironiska
gentemot bide det egna tidigare forfattarskapet och hans beroende
av J. P. Jacobsen, men ocksd som en hyllning till denne. Lit vara att
Soderberg ar trott pa sitt skonlitterira skrivande, men han vill dnda i
sitt farvil till detta markera tacksamhet gentemot féregingaren. Och
eftersom arabesken dr s tydligt dennes bidrag till poetiken, si blir

det en sddan som han viljer for detta indam4l.®

Lyriskt-musikaliskt i prosan

Aven om det ir i det arabeskiska som vi tydligast ligger mirke till
detta fullstindigt sjalvberoende konstnirliga material, sd kan vi fin-
na det ocksa pd andra hall hos bade Jacobsen och Séderberg. Nir
vi liser Den allvarsamma leken, ligger vi mirke till hur Soderberg
ibland skapar poetiska dgonblick 1 kontrast mot det annars realistis-
ka berittandet. Stillen dir han later ett sprakligt moment hejda ske-
endet, och bli ett snarast lyriskt eller musikaliskt inslag 1 framstil-

Iningen. Vid dessa ritardandon mirker man visserligen fortfarande

54 Jfr Kofoed, s. 115 och 121.

55  Liksom Jacobsens fascination infor arabesken och dess enbart konstnirliga syfte ger honom
medlemskap i den tidiga modernismen, si gor Soderbergs lilla bagatell, skriven pa grinsen
mellan hans skonlitterira och nonfiktiva forfattarskap, och sjalv en syntes av skonlitteratur
och dokumentarism, ett modernt intryck.
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forfattarens nirvaro, men inte som episk berittare, utan som lyrisk
konstnir.

Den som ldser J. P. Jacobsen, kan pa liknande sitt uppfatta hur
hans sprik dven 1 en I6pande framstillning fir en egen kvalitet, och
lita sig vaggas in i vad Niels Kofoed kallar »den dvalende holdning,
som er kendetegnende for alt, hvad Jacobsen har skrevet«®*. Tink pa
den scen i Niels Lyhne diar Niels vaggar sin dlskade, Fru Boye, i hen-
nes gungstol, och hur foérfattaren drojer vid denna tidsficka 1 berit-
telsen.”” Det ir en starkt suggestiv situation; man nistan tycker sig
»hora« tystnaden 1 rummet till stolens gungande.

De sinnesfenomen som Jacobsen hir formedlar, ir slikt med hur
Hjalmar Séderberg knyter drstidernas vixlingar till sina berittelser,
hur han framfor allt med snon skapar sitt allra tydligaste exempel pa
spriakets eget liv utanfor den realistiskt prosaiska lineariteten.

Snon faller ymnigt genom Soderbergs hela forfattarskap. Den ar
stimningsskapande, den kan illustrera personernas sinnesstimning,
den kan suggerera fram kinslan av att en person lever ett skuggliv,
och inte minst kan den anvindas for att forstirka kinslan av tidens
obevekliga ging och dédens omutbarhet.

Intressantast tycks mig dock de stillen dir snon ligger sig dol-
jande &ver verkligheten, over tillvaron, eller pd modernistiskt sitt
over fornuftet och viljan att tinka rationellt.

Detta sker redan i Férvillelser, dir problemen for Thomas i slutet av
boken bara skenbart har 16st sig, och det dirfor heter om snon att den
syrde icke lingre. Den foll mjuk och vit och stor«.>®

I Doktor Glas tinns till och med ett tor S6derberg ovanligt tyd-
ligt uttryck for snons formaga att dolja sanningen om verkligheten.

Glas tinker tillbaka pa ett tidigare méte med Helga Gregorius och

56 Kofoed, s. 114.
57  Niels Lyhne, s. 89.
58  Farvillelser, s. 176.
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funderar over hennes mod att anfortro sig till honom. Men: »Allt
det dir hade jag glomt, totalt ... Gomt 1 sné, kommer upp 1 t6.« Och
boken slutar med ett resignerat: »Och snart kommer den, snén. Man
kinner den 1 luften. / Den skall vara vilkommen. Lit den komma.
Lit den falla.«®®

Vid nigot tillfille kan snén pa ett rent patagligt sitt dolja en san-
ning som personerna inte vill skall komma 1 dagen. Sa ir det for
Martin Birck och hans dlskarinna pad vig till teatern: »Pd gatan viga-
de de nidgon ging ga i varandras sillskap, sedan det var morkt, isyn-
nerhet om det var disigt 1 luften eller regn och sné. Och denna kvill
foll snon sa titt och vitt, att ingen skulle kunnat kiinna igen dem.«*

Hos Jacobsen finns paralleller till S6derbergs suggestiva anvin-
dande av snén; mest genomftort 1 novellen »Et Skud 1 Taagen« frin
1875. Hir ir det inte friga om snd utan dimma, en dimma som inte
i forsta hand ir ett realistiskt fenomen, utan bidrar till att sudda pa
konturerna av verkligheten.

Det dr genom dimman som Henning hor sin rival Niels sjunga om
sin fastmo och sin lycka, och det ir med ett skott rakt in 1 dimman
som Henning driper honom. Realistiskt sett osannolikt triftsikert.

Nigra ar senare gir Henning pa samma plats, 1 samma dimma;
»det var ikke meget at se, Taagen dannede en Mur omkring ham,
Taage foroven, Taage rundt omg, heter det da. Berittelsen slutar med
en antydan om Hennings egen dod i dimman, men utan att lisaren
fir veta om nigon kommer ur dimman och driper honom, eller om
hans onda samvete dodar honom.®" Slutet ir oppet; det ar ett psyko-
logiskt skeende vi foljer. Dimman speglar detta skeende, liksom snén

hos Séderberg gor.

59 Doktor Glas (1905). Samlade Skrifter 7. Red. Bure Holmbick, Bjérn Sahlin & Nils O.
Sjostrand. Nr 23:7 1 Soderbergsillskapets skriftserie (Stockholm, 2014), resp. s. 23 och 160.

60 Martin Bircks ungdom, s. 146.
61 Lyrik og Prosa, s. 139-151. Citatet fran s. 150.
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Slutord

Soderbergs intresse for Jacobsen dr ltt iakttagbart; han Sversatte
honom tidigt, och 1 brev och annorstides bekidnner han girna sitt
intresse for sin dldre forfattarkollega. Intressantare dr forstas hur det
ocksa pa ett djupare plan finns en sliktskap mellan dem bigge, an-
tingen det beror pa paverkan, och dd naturligtvis enbart frin Jacob-
sen till Soderberg, eller en gemenskap i tanke- och kinsloliv — eller
bidadera.

Huruvida sambandet mellan Jacobsen och Soderberg ar storst vad
giller stilistiken eller det tankemissigt innehillsliga, 4r 1 grunden
omdjligt att avgora. Och det beror pd att hos dem bida ir det spra-
kliga och det existentiella sd nira sammanvivda att fenomenen 6m-
sesidigt bekriftar varandra. Som exempel pa detta har jag beskrivit
Jacobsens och Séderbergs forhillande till arabesken och dennas for-
ening av stilistisk manifestation, livshillning, poetiskt betraktelsesitt
och mentalt tillstind. Ett annat tecken pd detta dr att den existen-
tiella tematiken hos dem bida klingar tillsammans med en ton av
melankoli, en reflekterande melankoli, ofta kryddad med ironi.

Hos Jacobsen fann Soderberg en frinde som ocksa forlorat sin bar-
natro utan att hitta nigot ideal att sitta 1 dess stille; som han sjilv en
herrelos hund, utkastad i tillvaron. Men en frinde som liksom han
sjalv sokte anvinda spraket som inte bara ett medel men ett mal 1 sig
att skildra det motsigelsefulla livet.

Var tolkning av Jacobsens och Soderbergs verk sker, antingen vi
ir medvetna om det eller inte, genom en sammansmiltning av te-
matiken, av den melankoli som denna skapar, och det sprak varpa

allt gestaltas.
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Forsiden af en hollandsk udgivelse af Niels Lyhne fra 2014, oversat af An-

nelies van Hess. Romanen er tidligere udgivet i hollandsk overseettelse i 1889,
1917 og 1944.
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Per Jacobsen

J. P. Jacobsens Niels Lyhne

Trods et udpraeget lyrisk talent fik J. P. Jacobsen stort set ikke ud-
givet sine digte, mens han endnu levede. Han var som si mange
andre unge mennesker begyndt at skrive digte allerede i skoletiden. I
hans efterladte papirer pa Det kongelige Bibliotek findes en mangde
kladder, skitser og udkast til digte, mest i folkevisestil, og da han
kom til Kebenhavn i 1863, forsegte han forgeves at fi en forleegger
til at udgive de digte, han havde samlet 1 Hervert Sperring. Men gang
pa gang blev han afvist. Han skrev herom: »Senere viste jeg Clemens
Petersen den. Han raadede mig til ikke at udgive den, men at skrive
noget Andet, helst ikke Lyrik, da Publikum var mindst modtagelig
derfor.«

Til sidst opsogte han Georg Brandes for at here hans mening
om digtene. Denne svarede ham allerede den nzste dag 1 et brev:
»Skulde jeg samle mit Indtryk vilde jeg sige: der er noget Usikkert,
Svagt, Ranglende ved den Maade hvorpaa Pennen er fort.« Og han
sluttede brevet: »Hvad skal jeg sige: Lad den Mand vise, at han vil og
kan noget, det mig Givne er for smaat, for spredt og ubetydeligt, til
at idetmindste jeg kan skonne, at han besidder storre Evner.«

Efter Jacobsens dod fortalte Brandes, at han aftenen for Jacobsens
besog havde varet i Det Kgl. Teater og set et »fjollet stykke«, der bl.a.
gjorde nar af ham. Stykket var anonymt, og som dets ophavsmand
angaves en vis Jacobsen, og Brandes fortsatter: »Slutningen laa neer,
at det forulykkede Skuespil og de uleste Digte havde én Forfatter.
Laeste blev de derfor ikke;« Brandes havde blot bladret i dem og sendt
dem retur til Jacobsen med ovenstiende svar.

Bortset fra enkelte digte, der udkom 1 forskellige blade og tids-
skrifter i Jacobsens levetid, forblev hans lyrik stort set utrykt. Hvilke
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digte Jacobsen havde haft med til Brandes, ved vi naturligvis ikke
med sikkerhed. Men Gurresangene fra 1869 var 1 hvert fald blevet
feerdige for besoget, og Pan-Arabesken har rimeligvis ogsa foreligget
pa det pagzldende tidspunkt. Jacobsens serprag som digter var derfor
ikke til at tage fejl af. Var der simpelthen tale om sjusk fra Brandes’
side pa et noget lost grundlag? Det moderne gennembruds mand var
forst og fremmest prosaister, og Jacobsens lyrik med deres folkevise-
inspirerede stil passede egentlig slet ikke ind 1 det naturalistiske skema.

Hervert Sperring blev til 1 drene imellem 1865 og 1868, og blev forst
offentliggjort i sin helhed af Morten Borup i 1928'. Tematisk kredser
samlingen om konflikten mellem drem og virkelighed, et emne der
tlittigt blev brugt af 1840rnes forfattere. Det var den gang et nyt
treek 1 litteraturen, og en fornyelse i forhold til universalromantik-
kens hoje metafysiske emner. Titelpersonen er en »digterisk begavet

ynglingg, der helt lever i sine dromme:

Drom mildnede hans Kummer,
Den var saa szl og god,

Han markede slet ikke,

Den drak hans Hjerteblod.

Den gav ham Borg og Slotte,
Den gav ham Lyst og Magt,
Den gav ham Sejr og ZAre
Og alle Verd’ners Pragt.”

Han treffer en ung kvinde, Asali. Forelsker sig 1 hende. Hun bliver

hans, og han jubler og tror sig reddet fra dremmeriet. Men drommen

1 J. P. Jacobsen, Samlede verker, Det danske Sprog- og litteraturselskab. Udgivet af Morten
Borup, Kebenhavn 1928, bd. IV.

2 Nwavnte veerk, .28
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har for sikkert et tag 1 ham, og han forlader Asali for at finde et livs-
indhold uden dromme. Da han vender tilbage, er Asali en andens. I
sin fortvivlelse kaster han sig ud i et vildt og tejleslost liv. Men han
kan ikke glemme Asali. Omtiaget og forstyrret 1 hjernen styrter han
ud 1 skoven, hvor han synker ded om.

Af]. P. Jacobsens omkring 100 digte, blev kun seks udgivet 1 hans
levetid. Det var: Arabesk til en handtegning af Michel Angelo (1874), Det
bodes der for (1875), Landskab I (1875), Genrebillede (1875), Landskab 11
(1881) og Pan-Arabesk (1882). Efter hans ded blev en del udgivet af
Vilhelm Moller og Edvard Brandes i to udgaver som Digte og Udkast,
i henholdsvis 1886 og i 1900. Atter andre blev offentliggjort 1 »Til-
skueren« 1 1891. Siden blev hele En Kaktus springer ud og hele Hervert
Sperring udgivet 1 Samlede verker Bd. IIT og IV af Morten Borup i
1927 og 1928.

Fra omkring 1830 havde romantikken skiftet karakter med dele af
Steen Steensen Blichers, Soren Kierkegaards, Poul Martin Mellers
og Hans Egede Schachs forfatterskaber. Det var menneskets splittelse
mellem fantasi og virkelighed, mellem dromme og livet som det var.

Steen Steensen Blicher havde med sine fortellinger fra 1820rne
og 1830rne Hosekremmeren, Presten i Vejlby, En Landsbydegns Dag-
bog intoneret realismen 1 dansk litteratur, Seren Kierkegaard udgav
Enten-Eller 1 1843 om de tre stadier, det astetiske, det etiske og det
religiose, Poul Martin Meller udgav En dansk Students Eventyri 1843,
hvor de tre persontyper, den krollede Fritz, Licentiaten og den sin-
dige Bertel fra Jylland danner kernen 1 den ufuldendte beretning.
Hans Egede Schach skrev pa sin roman Phantasterne i hen ved ti ar,
tor den blev udgivet 1 1857.

I Niels Lyhne kommer Niels’ slegtning Erik Refstrup, der er et ars
tid aldre end Niels, for at bo pa Lenborggaard. Om denne Erik siges
det: Og da hans klare, praktiske Drengefornuft i sin udadlelige Sundhed

var ligesaa uskaansom og rede til Haan overfor aandelige Lyder, som Born
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i Almindelighed er det overfor legemlige, saa var Niels og Frithiof bange for
ham, og de formede sig efter ham, fornegtende meget og skjulende mere.
Niels navnlig var hurtig til at undertrykke Alt hos sig, der ikke var af Eriks
Verden, og med en Renegats hede Nidkcerhed spottede og latterliggjorde han
Frithiof, hvis langsommere og mere trofaste Natur ikke saadan straks pd en
Gang kunne glemme det Gamle for det Nye. (s. 64).

Med Erik bliver de ogsa tre, og livet kunne nu spejle sig i relatio-
nerne mellem de tre drenge: Livet havde efterhaanden formet sig ud fra
den Forudscetning, at de var tre til at leve det. Tre det var Selskab, Afveks-
ling, to det var Ensomhed og slet Ingenting. (s. 70). Mange har i tidens lob
gjort opmarksom pi den tematiske forbindelse til Phantasterne. Ja-
cobsen har laest Schachs roman og var begejstret for den. Hos Schach
er det Conrad og prastens Christian, der forer an, mens Jacob er den
jordbundne og snusfornuftige. Praestens Christian kan ikke slippe
dremmeriet og fantasteriet, og ender som sindssyg.

Der var kommet endnu et tema til, som helt horte 1840rne til.
Dette nye tema Ateismen, tvivlen om en personlig gud, der leder alt
til det bedste, var kommet ind i den danske bevidsthed. Den tyske
teolog David Strauss (1808-1874) havdede i sin bog »Das Leben Jesu
kritisch bearbeitet« (Jesu Levnet — Kritisk bearbejdet) tysk udgave 1835,
oversat til dansk 1842-1843, at evangelierne ikke beskrev virkelige
ting, men at de var myter. Og Ludwig Feuerbach (1804-1872) fulgte
Strauss 1 hans religionskritik, da han i 1841 udgav sin bog »Das We-
sen des Christentum« (Kristendommens Veesen), der vakte stor opsigt og
blev livligt debatteret 1 de dannede kredse 1 Kobenhavn. Feuerbach
havdede, at tanken om en personlig gud ikke var andet end onske-
tenkning. Mennesket har selv skabt gud efter sine idealer.

Der er meget, der taler for, at Niels Lyhne er tenkt som fortset-
telse af 1840rnes diskussioner. Vi genkender Feuerbachs ateisme i
julesamtalen mellem Niels og dr. Hjerrild, og senere, da Niels mod-
straebende »underviser« sin unge hustru Gerda i ateisme, er det Feu-

erbachs projektionsteorier, han lerer hende.
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I en samtale mellem J. P. Jacobsen og Georg Brandes 1 1875 fortzl-

ler Jacobsen om en roman, han planlegger:

»Jeg havde Lyst til at skrive en bog om daarlige friteenkere, det med Marie
Grubbe bliver dog til det bare Perlestikkeri.«

»Hvad vil det sige, daarlige Fritwnkere? Folk der ikke taenker igennem?«

»Aah nej, men som ikke kan holde ud at leve uden nu og da at indgive
Ansogninger om hojere Assistance. Ser De, dette allerforste, at folde Han-
derne og se i vejret — det er det Hele; der i ligger eller deraf folger alt det
Andet, den hele Teologi, og det er dette, som de, naar det kniber, ikke kan
lade veere med.«

»Dette skulle foregaa i vore Dage?«

»Nej om den Generation, der var sa gammel, som vi nu er, den Gang vi
blev fodt — De er med? ...«

Det er en meget sigende og interessant samtale, der egentlig viser,
hvor stor forskellen mellem Jacobsens planer om de darlige friten-
kere, og Brandes’ forventninger til bogen er. Det er tydeligt, at den
ikke skal handle om dem, der har teenkt igennem, men om dem, der
kender til tvivlen og anfaegtelserne, og blot, nir det kniber, folder
handerne og ser 1 vejret. Og ikke mindst: Brandes’ sporgsmal, om
»Dette skulle foregd i vore dage«. Han ville sikre sig, at det var sam-
tiden og dens problemer, bogen skulle behandle. Men Jacobsen ville
netop skildre den generation, der ikke var vokset op med ateismen,
men forst medte den netop i 1840rne. Det var med andre ord en
slags historisk roman, som Brandes jo ikke brod sig synderligt om.
Den senere bog, der fik titlen Niels Lyhne viste, hvor alvorligt Jacob-
sen tog ateismen. Den var ikke uden omkostninger. Det var 1 hoj
grad at sette problemer under debat, men i en helt anden retning,
end Brandes havde tenkt sig.

Denne samtale blev fort nogenlunde ved den tid, hvor de forste

fire sider af Niels Lyhne allerede var skrevet hjemme 1 Thisted. J. P.
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Jacobsen arbejdede seks ar pa bogen, for han kunne satte det sidste
punktum kl. halv fem om morgenen den anden december 1880.
Sygdommen var hovedarsagen til, at arbejdet skred si langsomme-
ligt fremad. Ifelge ovenstiende skulle Niels altsa vare fodt omkring
1820. Si da han og praestens Frithiof som 19-20 irige, blege og eksa-
menstraette, og frem for alt provinsagtige i deres altfor nye Klader og deres
altfor klippede hoveder kommer til Kebenhavn for at studere, skulle vi
befinde os omkring 1840.

Kun fi dage efter at Niels Lyhne var udkommet i slutningen af
1880, skrev Edvard Brandes til Georg Brandes: »[...] Jeg er ikke
meget glad over Niels Lyhne. Jeg deler Dine fleste Indvendinger ...
Varst er mig alt det Barnefantasteri — Schachs Onanister ere langt
bedre — og Heltens uendelige Kjedsomhed. Jeg tror ingenlunde paa
Slutningsoptrinet mellem Niels og Fennimore ... Hvor unyttig er
dog ikke Mme Odéro. Hele denne Episode, blot for at gjore Niels
endnu mere hjemsyg. Bogen er mig saa underlig tom, hele Fylden
ligger 1 Stilen og den er undertiden fordemt affekteret. Men han er
dog saa original, saa helt sig selv, og ikke saa vrelende som Drach-
mann eller si simpel som Schandorph ...«

Jacobsen selv folte, hvor lidt begejstrede brodrene var for bogen.
Allerede 1 februar 1881 skrev han til Edvard Brandes om Georg
Brandes’” anmeldelse af Niels Lyhne: » ... men overfor dig vil jeg ikke
tilbageholde, at jeg har det Indtryk af Anmeldelsen at han for en
stor Del, maaske meget ubevidst, har skrevet den for at gjore mig en
Forngjelse, men at han, ved Siden af at mene meget Godt om den
som Kunstverk betragtet, egentlig ikke personlig holder af den el-
ler tilleegger den videre Verdi og i det Vasentlige har folt sig skuffet
ved den.«

Det, der trods alle indvendinger imponerede, var Jacobsens stil:

Edvard Brandes skrev, straks efter at Niels Lyhne var udkommet til

3 Citeret efter Niels Barfoed Omkring Niels Lyhne, Kobenhavn 1970, 5.59

52



Jacobsen: »Det bedste ved Bogen — det maa jeg dog sige dig strax —
det er, at ingen skriver Dansk som Du. Absolut ingen. Selv Georg
kan pakke ind til Danmark igjen, han naar Dig ikke. Det er en
ganske vidunderlig Evne, Du der har. Din Stil ligner Bjaergkrystal.«
Og Georg Brandes supplerer ham, da han i efterordet til en tysk
oversxttelse af Pesten i Bergamo 1 1883, skriver; »All” seine Worte und
Sitze sind mit Stimmung getringt und durchdrungen; es schwebt
tiber seinem Stil ein so warmer Stimmungsnebel, einer solcher Duft
und Dampf der Stimmung, dass man in der Atmosphire seiner
Biicher wie in einem grossen Treibhaus athmet. ...«

Man kan naturligvis havde, at Niels Lyhne begynder pa bedste
naturalistiske manér, med sin indgdende beskrivelse at moderen og
faderen for at vise arven og miljeets betydning for Niels’ karakter-
dannelse. Imellem disse to personer vokser Niels altsa op. — Den
romantiske og folsomme Bartoline og den prosaiske og praktiske
Lyhne, som i den forste forelskelses forklarede skar betager og be-
gejstrer hende. Endelig kom der En, som havde levet i de store, fjerne
Byer, hvor Skove af Spir og Taarne tegned sig mod den solklare Himmel,
hvor Luften sitrede af Klokkers Klang, af Orglers Brus og Mandoliners rappe
Toner ... (s. 10). Men med tiden skuffes hun. Den 1 virkeligheden
jordbundne Lyhne er i lengden ikke i stand til at folge hende i hen-
des poetiske himmelflugt, sa da Niels bliver fodt, har de allerede
trukket sig ind 1 sig selv og lever i hver sin verden. Bartoline soger af
al magt at pavirke drengen med de tusind eventyr. Livet havde jo netop
det Veerd, som Drommen gav det. (s. 20).

Niels sogte nu og da sin fars selskab, nir han var lebet tret af
eventyrerne og elskede det dagligdags ... og havde et villigt Ore og et
modtageligt Sind for alle dennes jordbundne Tanker og drommelose Forkla-
ringer. Og han folte sig saa vel hos Faderen, var saa glad ved at de var hin-
andens Lige, og glemte nasten, at det var den samme Fader, som han ellers
fra sit Drommeslots Tinder havde set ned paa med Medlidenhed.« (s.20).

Og siledes @ndres allerede 1 indledningskapitlet det, vi troede var
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naturalisme til den konflikt, som er Jacobsens hovedtema: Vi skuffes
1 vore dremme. Som Jacobsens oversatter til tysk, Marie Herzfeld
siger: »Ausser Mogens handeln alle seiner Biicher von Sehnsucht und
Enttiuschung.«

En af de personer, Niels Lyhne meder pa sin vej, er fru Boye, en
frigjort og moderne kvinde, som vi horer om, som det forste, der sker,
efter at Niels er kommet til Kobenhavn, og snart er han og prastens
Frithiof hyppige gaster 1 hendes salon. Her moder de andre unge folk,
der var opfyldte af det, der den Gang var det Nye. (Min understregning).
Jacobsen er meget summarisk 1 sin beskrivelse af det nye. De unge »...
er drukne af det Nyes Teorier, vilde af det Nyes Kraft og bleendede af dets Mor-
genklarhed. Nye var de, forbitret nye, nye indtil Overdrivelse, og det maaske
ikke mindst, fordi der inderst inde var en selsom, instinktsterk Leengsel, der
skulle overdoves, en Leengsel, det Nye ikke kunde stille, verdensstort som det
Nye var, Alt omfattende, Alting meegtigt, Alt oplysende.« (s. 80)*.

Georg Brandes kritiserede 1 en anmeldelse Jacobsen for, at »Der
er her et Punkt, hvor Jacobsens Skildring er for abstrakt; han nojes
1 et vist Afsnit af Bogen gjennemgaaende med Betegnelserne gam-
melt og nyt; man faar intet Sted at vide, hvori det gamle og det nye
bestod, og der gaves den Gang ikke gammelt og nyt af den Art,
han antyder, i de Dannedes Verden. Med andre Ord, Rammen er
skitseret, ikke udfort.«’ Men det er denne instinktsterke lengsel, der
netop er noget grundlaeggende i Niels Lyhne. Det nye, hvad enten det
er nermere defineret eller ej, formar ikke at stille alle vore lengsler.

Det er verd at legge marke til, at fru Boye, den forste gang

vi overhovedet meder hende i bogen, kritiserer et digt af Adam

4 Citaterne fra Niels Lyhne er fra J. P. Jacobsen, Samlede Verker, femte Udgave, andet Bind.
Kobenhavn 1906

5  Georg Brandes, Anmeldelse af Niels Lyhne, Morgenbladet, 9. februar 1881. Senere hen i
samme kapitel tales der om de mand, der havde vaeret unge engang, som havde digtet »det
mindre heroiske ud af deres Fortid — og deres gamle Overbevisning, som Tidens Ugunst
havde svalet, den deklamerede de 1 Glod igen.« (5.82-83) (min understregning)
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Oechlenschliger, altsa en romantisk digter fra den feorste roman-
tiks tid — ikke en af de ovenfor nzvnte forfattere fra 1830rnes og
1840rnes romantisme.

Denne fru Boye er en overfladisk og 1 grunden konventionel
kvinde. Da hun kan gere et godt parti, forlader hun Niels og siger, at
hun har forlovet sig med »... en meget anset, og de syntes Alle sammen jeg
skulde og vilde saa gerne have det, og ser du, saa kunde jeg fuldt ud indtage
min Plads mellem Folk igen, som jeg for havde, ja bedre egentlig, fordi han er
saa anset, paa alle Maader, og det havde jeg jo dog leengtes efter saa leenge.«
(s. 131)

Hendes frigjorthed og moderne indstilling var tillert, ikke noget
hun havde tilkempet sig. Det var alt sammen noget, hun havde lert
af »... en bekendt dygtig kritiker, der hellere ville veere Digter. En negativ
og skeptisk Natur. Et skarpt Hoved, der tog haardt paa sine Medmennesker,
fordi han tog haardt og ubarmhjertigt pa sig selv, og troede sin Brutalitet ret-
Sfeerdiggjort ved dette fordi. Men han var ikke ganske det, Folk gjorde ham
til; han var ikke saa ubehagelig helstobt, eller saa konsekvent, som det saa ud
til, for uagtet han altid var paa Fejdefod overfor Tidens ideale Retning, og
benavnte den med andre, fordommende Navne, saa havde han dog overfor
dette Ideale, Drommende, Atheriske, dette blaablaa Mystiske, dette ubegri-
belig Hoje og forsvindende Skeere en Sympati, som han ikke folte overfor den
mere jordbaarne Retning, for hvilken han kempede, og pa hvilken han for
det Meste troede.« (s. 85).

Dette kunne vare et portrat af Georg Brandes, og han troede det
ogsa selv. Men det er det ikke. I et brev til sin bror skriver Edvard
Brandes: »Du tager Fejl 1, at Du er ment med den >bekjendte Kriti-
ker«. Jeg har af Jacobsens egen Mund, at han har tenkt pa P. L. Mel-
ler og alle Udtrykkene passe fortrinligt paa ham.«" Brandes havde

6 Peder Ludvig Moller (1814-1865) dansk litterat og forfatter. En skarp og indflydelsesrig
kritiker i Danmark i det 19. drhundrede. Han paviste som den forste det nybrud i den dan-
ske realisme, der skete hos St. St. Blicher. Henrik Stangerup skrev i 1985 romanen Det er
sveert at do i Dieppe, hvis hovedperson er P. L. Moller.
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dbenbart glemt eller overset, at romanens tid var 1840rne; han selv
var jo forst fodt 1 1842. Moller var til gengzld fodt 1 1814.

Redivivus luce nova

(Genopstaet i nyt lys)

Receptionen 1 Tyskland og Ostrig viste kun alt for godt, hvor svart
det er at satte J. P. Jacobsen 1 en realistisk-naturalistisk bas, og hvor
Jacobsen star uden for tiden. Brandes autoritet herhjemme var stor og
mange si Jacobsen som en af det moderne gennembruds mand. Han
var jo naturvidenskabsmand, havde oversat Darwin, skrevet artikler
om Darwin, og dertil var han ogsid ateist, hvad der gjorde ham til
et ekstra skattet medlem af Brandes-kredsen. Jacobsens fritenkeri
var hovedarsagen til, at han i ca. hundrede dr, hvor den biogratiske
metode var fremherskende herhjemme, blev behandlet som natura-
list i den danske litteraturhistorie. Brandes’ forsog pd i 1870rne og
1880rne at lancere Jacobsen 1 Tyskland som realist og naturalist forte
ikke til noget gennembrud i modsxtning til andre skandinaviske
forfattere, som Ibsen, Strindberg eller Bjornstjerne Bjornson, hvad
der @rgrede og ogsa skuffede Brandes. Jacobsen blev koligt modtaget
i Berlin. En anmelder skrev i tidsskriftet »Freie Bithne«, at »denne
noget blodfattige, fine og vel ogsd hist og her overfine Jacobsenc
overgds af mange andre nordiske forfattere, som 1 langt hejere grad
forstir at inddrage det sociale livs breendende sporgsmal.’

Det var iseer Marie Herzfeld (1855-1940) og Robert Franz Arnold
(1872-1938), begge virksomme i Wien, der befordrede den nye op-
fattelse af J. P. Jacobsen. Herzfeld med sin athandling »Die skandina-
vische Litteratur und ihre Tendezen fra 1898 og med sine J. P. Jacob-

sen-oversattelser, Arnold forst og fremmest med sine oversattelser

7 Citeret efter Bengt Algot Serensen, Tyskland, i J. P. Jacobsens Spor, s. 114. Bengt Algot So-
rensen fortsetter: »Pa ét punkt overgir Jacobsen dog ifelge anmelderen dem alle, nemlig
som kunstner. Da naturalismens stikord imidlertid ikke var kunst, men virkeligheds, var
denne ros 1 et naturalistisk tidsskrift af begranset vardi.«
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af’ Gurresangene, som Arnold Schonberg komponerede sit storvaerk
Gurrelieder« til.

P dette tidspunkt ansd man naturalismen for en overstiet epoke.
En ny litterer periode stod for deren. Brandes’ muligheder for at
styre udviklingen som 1 Kebenhavn havde tidligere vist sig at vere
virkningsles. Jacobsens digte og prosa blev hilst med begejstring af
den unge skonhedsdyrkende generation af digtere, billedkunstnere
og musikere. Omkring dr 1900 var Jacobsen blevet en kultskikkelse
1 Tyskland og isr i Donaumonarkiet. Det vil fore for vidt at nevne
alle de forfattere, billedkunstnere og komponister, der pd den ene
eller den anden made er pavirket af J. P. Jacobsen. De mest markante
og de vigtigste skal dog navnes. Fra Italien skrev Rainer Maria Ril-
ke 1 1903 til den unge ostrigske digter Franz Xaver Kappus:

Von allen meinen Biichern sind mir nur wenige unentbehrlich,
und zwei sind sogar immer unter meinen Dingen, wo ich auch bin.
Sie sind auch hier um mich: die Bibel, und die Biicher des grossen
dinischen Dichters Jens Peter Jacobsen.’

Rilke havde lert sig dansk for at kunne lese og oversxtte J. P.
Jacobsen, og han planlagde at skrive en Jacobsen-monografi, som
dog ikke blev til noget. Selv om Rilke efter 1910 fjernede sig fra
Jacobsen, bevarede han gennem hele livet en stor veneration for den
danske digter. Stefan George, (1868-1933), en forfinet og krasen
forfatter, ogsd danskkyndig og en af Jacobsens oversattere til tysk,
introducerede symbolismen 1 Tyskland. Den unge Hermann Hesse
stod 1 geeld til Jacobsen, og med ham en hel generation af tyske og
ostrigske forfattere og digtere. Thomas Mann skrev Tonio Kroger
som sin version af Niels Lyhne

Den tyske lyriker Gottfried Benn (1886-1954) var blandt de
lyrikere, derisinungdomdyrkede Jacobsen. Han mente, atmenneskets

hjerne og bevidsthed i arhundredernes lob var blevet overudviklet

8  Rainer Maria Rilke, Briefe an einen jungen Dichter, Insel-Verlag, 1951
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pa bekostning af folelser og instinkter. Denne opfattelse, der er det
centrale tema 1 hans forfatterskab, fandt han bekraftelse for 1 et par
citater fra Niels Lyhne. Det var det, Jacobsen kaldte den »vegetative
betagenhed« som Benn tolker som »udtryk for en bevidsthedens
tilbagevenden til en salighedens urtilstand fra menneskehedens
tidligste barndome«. Der er tale om det sted 1 romanen, hvor det om
Lyhnes far siges, at han »... ofte i Halve Timer kunde sidde stille pd et Led
eller en Skel-Sten og i seelsom vegetativ Betagenhed stirre henover den frodigt
gronne Rug eller den gyldne, toptunge Havre.« (s. 15). Denne passage
gentages nasten ord til andet, men om Niels Lyhne selv pa side 248:
»Han var rigtig jevnt lykkelig, og tidt kunde man se ham sidde som hans
Fader havde siddet, paa et Led eller et Mark-Skel, og i en selsom vegetativ
Betagenhed stirre ud over den gyldne Hvede eller den toptunge Havre.«

At Jacobsen har sat sig varige spor 1 eftertiden, og ikke blot var
et modefenomen omkring irhundredeskiftet, men ogsa stadigvack
betager, viser maske bedst Stefan Zweigs efterord til en ny tysk ud-
givelse af Niels Lyhne.’

Zweig var en af de mange, der ville lere sig dansk for at kunne
laese Jacobsens digte pa originalsproget. Da han i 1925 genlaste Niels
Lyhne, for at skrive det omtalte efterord, skrev han:

»Und mit zogender Angst, dem Knaben in sich wehe zu tun, der
irgendwo noch verschollen und verschiittet in uns weiterlebt, tastet
man sich vorsichtig wieder in das frither beliebte Buch hinein. Und
wunderbar: es ist immer noch schén! Nicht mehr so ganz zauberhatt,
so berauschend und riickhaltlos wie einst, aber noch immer schon.
Noch immer liegt dieses leise Aroma wie von jungen Fliederbliiten

auf seinen Blittern, diese geheime seelenhafte Luft — «

9 Forste udgave, oversat af Ottomar Enking med et efterord af Stefan Zweig kom i o. 1925;
anden udgave er fra 1948
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Mgade

I spinkelt morke modtes vi
pa havnemolens sten. Ud af
sommernatten forsigtig kom
dit hovede, dit ben.
Nutid eller firserne
din fodsel pany?
Syg
af spergsmal fra
fornuftens fengsel
koled jeg min hede pande
med morild

fra fjordens emaillekande.

Du talte om Kamilla og Marie
dine guldbegers elskerinder.
Du skar digte med kniv 1 benken
om ukendete, tragiske kvinder.
Om ensomhedens smerte,
om dedens kaplob
med mandens barnedremme om

livets gronne bladsveb.

Vi talte, blev unge,
ordene spired pd din tunge, steg
som ostens gyldne fugle
hojt, uhyre fjernt, gik
sa 1 spind og faldt

for morgenjegerens kugle.

Jorgen Pagh Vestergaard
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Jyllands-Posten 25. juni 1958:

Digterens lysthus blev

anvendt til svinesti!

J. P. Jacobsens have ved den nye kystvej bevares

Samtidig med, at digteren J. P.
Jacobsens fodehjem 1 Thisted
er ved at blive istandsat, er hans
have ved Gasvarksvej blevet
beskiret. Haven har i sin tid
hort til faderens kobmandsgard,
hvor nu Fellesforeningen for
Danmarks Brugsforeninger har
til huse, og den svagelige digter
tilbragte megen tid 1 haven,
hvorfra der var fri udsigt over
fjorden. Det er ikke mere end
30-40 ar siden, fjorden gik helt
op til denne grund.

Haven overgik til
A.

som igen solgte den, og den

senere
fiskeeksportor Ottesen,
var derefter gennem mange ar
oplagsplads for gamle fiskekasser
og
digterens lysthus blev anvendt

andet  ragelse, ligesom
som svinesti og honsehus.
Der findes

tinglaest deklaration pa grunden

imidlertid en

60

om, atden ikke mibebygges, ogat
der ikke ma anbringes genstande
pa den, som kan hindre den frie
udsigt over fjorden. Ottesen
rejste 1 1920 en retssag mod den
daverende ejer af grunden, idet
han henviste til, at der var sket
en overtredelse af deklarationen.

Retten demte ogsa ejeren til at i

pladsen ryddet.
I 1922 kobte Thisted byrad
grunden og lod indhente

oplysninger om, hvorledes haven
havde set ud 1 J. P. Jacobsens tid,
og den blev derefter istandsat og
holdt i tilberlig orden. Nu er
haven kommet til at ligge lidt 1
vejen for kystvejsprojektet, og det
har veret nedvendigt at inddrage
en del af den under vejanlegget.
Lysthuset rores dog ikke, og det
stykke at jorden, der er tilbage,
vil naturligvis stadig blive holdt i

orden af kommunen.



Villy Dall

J. P. Jacobsen-uge i Thisted

Uge 461 2015 gjorde Thisted Gymnasium & HF til »]. P. Jacobsen-
uge« med gymnasielerer Orla Poulsen som tovholder. Det skete 1 et
samarbejde med J. P. Jacobsen Selskabet og Museum Thy. Hensigten
var, at de unge skulle leere Thisted-sennen Jacobsen at kende, ikke
mindst som digter, og aktiviteterne 1 ugens lob skulle give dem in-
spiration til selv at arbejde videre med Jacobsens tekster, ikke mindst
hans digte.

Som optakt havde jeg i avisen skrevet om ugen, initiativet og
Jacobsen, ligesom jeg i to artikler beskrev de aktiviteter 1 slutningen
af 1950erne, som i sidste ende sikrede, at Jacobsens fodehjem,
dengang Skolestrade, nu J. P. Jacobsens Plads, blev bevaret. Det huser
i dag det lokalhistoriske arkiv. Blandt aktererne dengang var de nu
afdede billedhugger Henning Wienberg og redaktor Egon Bertelsen
samt gymnasieelev Jorgen Vestergaard, nu kendt filminstrukter og
bosat i Sennels. For nedrullede gardiner holdt de tre konspiratoriske
meder om, hvordan folkeopinionen kunne vendes, si der blev lagt
tilstreekkeligt pres pa byradspolitikerne.

»De to lokale akterer brugte alle midler — ogsd de mere tvivl-
somme, sisom at skrive falske leserbreve 1 Thisteds tre aviser,« for-
talte Jorgen Vestergaard, som selv fegtede med dben pande i gym-
nasiebladet Uglegylp (januar-nummeret 1957). Wienbergs datter,
Else Wienberg, fortalte, at hendes far engang havde fortalt om disse
laeserbreve, hvordan der »var pludselig utroligt mange 1 Thisted og
omegn, der laste J. P. Jacobsen! Husmedre og kvaegdrivere anrabte i
kor byridet 1 Thisted om dog at skine J. P. Jacobsens lille fodehjem.
Der var endda nogle, der havde veret pa hojskole — og, gudhjalpe-

mig, laest Niels Lyhne dér ... Det hele var pure opspind, men alle mine
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opdigtede laeserbreve blev trykt. Noget af opinionen ma have varet
med mig.«

I starten af ugen viste museumspadagog og formand for J. P. Ja-
cobsen Selskabet Svend Serensen rundt til de forskellige Jacobsen-
mindesteder i byen med fodehjemmet, barndomshjemmets marke-
ring og lysthuset ved Thisted Havn samt gravstedet mellem museet
og kirken foruden mindestenen i Christiansgave (lokalt kaldet Sko-
ven) lige over for biblioteket pd Tingstrupvej. Svend Serensen tog
ogsd imod 1 J. P. Jacobsens Mindestue pd museet.

Torsdag 12. november var s den store dag, hvor Thisted fik besog
af forlegger, litterat, forfatter, digter og Jacobsen-kender Asger
Schnack (fedt 1949), Kebenhavn. Om formiddagen holdt han
foredrag for eleverne pd gymnasiet, og om aftenen talte han ved et
offentligt foredrag 1 medelokalet overst oppe 1 Det gamle radhus
pa Store Torv. Om formiddagen var der flere hundrede tilherere i
Teutonersalen ved gymnasiet, om aftenen 25 plus denne referent.
Efter at elever fra 2.g og 3.¢ havde sunget »Havde jeg, o havde jeg
en datterson, o jal« fra novellen Mogens med musik af Carl Nielsen
og 1 gymnasielerer Peter Ubbesens arrangement, og elever fra 3.g
derefter havde sunget og spillet »Irmelin Rose« 1 en jazzet udgave af
Carl Nielsens musik, var det Asger Schnacks tur.

»]. P. Jacobsen er ubetinget den storste danske digter nogensinde.
Produktionen var nok lille af omfang, men den fik meget stor be-
tydning,« sagde Asger Schnack til indledning og holdt sig si iser til
Jacobsens digte, og hans konklusion var klar: »Hvis bare én af jer
gar hjem for derefter frivilligt at lese en digtsamling, er mit mal
niet.« Sagde han til gymnasieeleverne, idet han forklarede, at hvor
normalsproget, dagligsproget, er af horisontal karakter, er poesien
af vertikal karakter, eller som Per Hojholt (1928-2004) har udtryk
det: Poesien er »en stift mod det strommende«. Ja, franske Charles
Baudelaire (1821-67) sagde, at nok kan man undvere brod i tre dage,

men »én dag uden poesi — aldrigl« — et udsagn, Schnack personligt
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kan tilslutte sig. Han tilfojede, idet han anbefalede at lese franske
Arthur Rimbaud (1854-91) i Erik Knudsens (1922-2007) overset-
telse, at ssammenstiller man digtene kronologisk i stedet for forfatter
for forfatter, vil man se, hvor tet pa hinanden Rimbaud og Jacobsen
er, selv om Jacobsen aldrig har leest Rimbaud, hvis digte forst udkom
efter Jacobsens dod, selv om de skrev samtidigt 1 arene 1872-74.
Netop 1874 udkom Jacobsens vigtigste digt — ja, ifelge Schnack
et af de 10 vigtigste danske digte nogensinde — nemlig »Arabesk
til en handtegning af Michel Angelo«, og Schnack sammenlignede
det med digtene »Mystik« og »Blomster« fra Rimbauds Illustrationer:
»Arabesk« viser tydeligt, at Jacobsen var den forste moderne digter 1
Danmark, sagde Asger Schnack. Han kom derefter ind p4, at en del
af de digte, vi kender af Jacobsen, ikke er ferdige, men fragmenter,
og ifelge Schnack er det bevidst (selv om vi ikke kan vide det med
sikkerhed), for der findes ikke et ferdigt digt, en helhed, for den

moderne digter. Han leste derefter »Regnvejr 1 skoveng, der ikke

!

Asger Schnack pa Thisted Gymnasium. Foto: Ole Iversen.
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slutter med et punktum, men ... »Jacobsen treeder ind i naturen, el-
ler naturen traeder ind 1 ham, og han kan genfortelle oplevelsen 1 sit
digt«, sagde Schnack og tillagde, at Jacobsen jo ogsi af fag var biolog
(botaniker). I forste vers af arabesken, der er tilegnet en tegning,
Jacobsen si 1 kunstmuseet Uttizierne 1 Firenze — altsd et digt om en
tegning af en kvinde, skrevet af den allerede tuberkulosesyge Jacob-
sen: »Forst er der en belge, som bliver til en hest, som bliver til en
svane. Efter dette forste vers af Jacobsen md man sige, at alle andre
digte starter med et handicap, og digterne ma ud i omkladnings-
rummet for at legge en ny strategi,« sagde Schnack.

Begrebet arabesk navnte Jacobsen selv forste gang 1 Mogens, og det
betegner 1 litteratur det sprogligt slyngede, hvor eksempelvis et bil-
lede forklares ved et nyt billede o.s.v. Novellen blev skrevet 1872 til
et tidsskrift, og den kendte indledning lod: »Sommer var det, midt
pa dagen, i et hjorne af hegnet«. Men da digtet 1882 blev genudgivet,
var kommaerne erstattet af semikoloner, hvilket ifelge Schnack er et
valt for staerkt tegn«. Dermed vedkendte han sig sit sproglige nerderi.

Mange dr efter Jacobsens ded, nemlig 1903, fortalte Schnack,
skrev den store tysksprogede digter Rainer Maria Rilke (1875-1926)
1 et brev til en ung digterspire, der havde sogt hans rad, at de eneste
boger, han altid havde med sig, hvor end han rejste, var Bibelen og sa
Jacobsens varker. Dette som en pavisning af Jacobsens store betyd-
ning for ikke mindst den tysksprogede litteraere verden.

Ogsa ved aftenforedraget bekendt Schnack sin store fascination af
Jacobsen: »]. P. Jacobsen er et af de vigtigste forfatterskaber 1 Dan-
mark, Norden og Europa. Og jeg anser ham for at vare en vigtig
lyriker, ogsd i samtiden, selv om kun seks digte blev udgivet 1 hans

levetid.«
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Ernst-Ullrich Pinkert

J. P. Jacobsen: rejselyst og rejselede

»Her er magelost dejligt i Prag. Rejse det er livet og lykken.«' Disse
ord, som Jens Peter Jacobsen d. 21. juli 1873 skriver i et brev til for-
aldrene 1 Thisted, minder om H. C. Andersens beromte statement:
»At rejse er at leve«.? Ogsd Johann Wolfgang Goethe har formuleret
en smuk saetning om rejsens betydning; fra Schweiz skrev han 1 1797
til sin forfatterven Friedrich Schiller: »Det at rejse er uvurderligt.
En rejse liver en op, korrigerer, belerer og danner.«® At blive livet
op, korrigeret, belert og dannet, - det var Goethes bud pa »livet og
lykkenc.

Gentagne gange kommenterer Jacobsen det at rejse 1 sine rejse-
breve. Flere gange beskriver han dog ikke rejsen som »livet og lyk-
ken«, men snarere som det modsatte. Pa »Capri med dets dumme
Citrontraer og [...|tiggende Unger«* klager Jacobsen siledes d. 21.
maj 1879 1 et brev til Edvard Brandes: »Ingen Lokomotivforer kan
vare mere kjed af at rejse end jeg.«® Og til Georg Brandes skriver
han nogle dage senere fra Rom: »[...] jeg lenges dertil [Thisted], da
jeg er saa kjed ad at rejse som en Kat ad Sennop. Jeg gyser for al den
Mzangde Jernbanetimer.«

Det, at Jacoben har ytret diametralt modsatte holdninger om det
at rejse, skyldes givetvis skiftende rejseerfaringer; - disse holdnin-
ger er desuden athangige af hans velbefindende og andre faktorer.
Den indledningsvis citerede positive udtalelse stammer siledes fra en
veloplagt og videbegaerlig ung mand ved begyndelsen af hans forste
store rejse 1 1873. De mere negative udtalelser fra en senere tid deri-
mod stammer fra et menneske der er plaget eller market af sygdom,
der er maet af kunstoplevelser, og som vel ogsd lider lidt af penge-

nod. Han har miske ogsd en smule hjemve; 1 marts 1879 skriver han
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nemlig fra Rom: »Jeg treenger meget til at komme hjem og er trat af
al denne Udlendighed [...]«".

Dette forhindrer ham dog ikke i at betegne Thisted som det eneste
sted pad kloden, hvor han netop ikke onsker at vaere: Fra Rom skriver
han saledes til Edvard Brandes i november 1878: »Jeg tror i det Hele
at det er ligegyldigt hvor jeg er, naar jeg blot ikke er i Thisted [...]«*
Heller ikke disse ord minder om rejsen som »livet og lykken«. Rej-
sens mal forekommer her ligegyldige — bare Jacobsen kan komme
vk fra Thisted. Nu er det ikke lengere det nye som traekker, det er
derimod det velkendte der driver ham vak hjemmefra. Jacobsens ord
minder her om hvad den franske forfatterinde Madame de Staél en

gang skrev i 1807: »At rejse det er en af livets mest triste forngjelser.«’

Noter

1 J.P.Jacobsen: Samlede Varker, bd. 5. Udgivet med Indledninger og Kommentarer af Frede-
rik Nielsen. Rosenkilde og Bagger, Kobenhavn 1973, s. 96.

2 H.C.Andersen: Mit Livs Eventyr. Gyldendal / Nordisk Forlag: Kebenhavn / Kristiania
1908, s. 339.

3 »]...] eine Reise [ist] unschitzbar, sie belebt, berichtigt, belehrt und bildet.« - Goethe:

Briefwechsel mit Schiller. Goldmann: Miinchen [1961], s. 271.

J.P. Jacobsen: Samlede Verker, bd. 6, s. 85.

Ibid., s. 80.

Ibid., s. 85.

Ibid., s. 74.

Ibid., s. 68.

»Woyager est, quoiqu'on en puisse dire, un des plus tristes plaisirs de la vie.« Germaine de

Staél: - Corinne ou I Italie. Paris 1807, bd.1, s.9.
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Svend Sgrensen

Det var pa Capri...

The Isle of Capri er titlen pd en international sang fra 1934 med me-
lodi af estrigske Wilhelm Grosz og tekst af irske Jimmy Kennedy.
Allerede 1 1934 blev der foretaget mindst fire indspilninger, bl.a. af’
den engelske sanger Gracie Fields, der kom til at leve sidste del af sit
liv pa Capri. Senere blev sangen lanceret af utallige musikere, ikke
mindst mange jazzmusikere. I Danmark blev sangen populer i 1961
1 en udgave med Four Jacks, og hvor Arvid Miillers dansk tekst be-
gynder med ordene: Det var pa Capri, jeg si hende komme. ..

12015 stod jeg sammen med en flok danskere og horte melodien
i en instrumental udgave, vel at marke pa stedet, pd Capri. Det
gjorde indtryk, og vi nynnede med pa den danske tekst. Der var
maske ligefrem nogen, som troede, at melodien ogsi var dansk.
Sentimentalt? Ja, det er sentimentalt at teenke tilbage pd de intense
indtryk, som sidder tilbage efter en rejse med J. P. Jacobsen
Selskabet. Jeg synger ikke med pa sangens sidste linje: Jeg ta’r aldrig
til Capri igen.

Capri var en vigtig del af den vellykkede rejse, som 27 medlemmer
af J. P. Jacobsen Selskabet havde i dagene op til pisken 2015 (27/3-
1/4). Steen Neergaard havde taget slebet med at i alle aftaler pa
plads. Inden afrejsen afholdt han informationsmeder 1 sdvel Thisted
som Kebenhavn.

Vi boede ved Napolibugten 1 byen Sorrento med udsigt til Vesuv.
Herfra var der udflugter til Capri, Napoli, Amalfi-kysten og Pom-
peji. En sardeles vellykket tur med positive mennesker og solskins-
vejr. Sddan var det ikke for J. P. Jacobsen, da han besogte omradet
1 1879 — han var plaget af hovedpine og havde darligt vejr. Den 21.
maj 1879 skrev han fra Capri til Edvard Brandes:
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Jane Hove og Ib Nielsen bakket op af andre fra Selskabet og overviget af Vesuv.

»Dersom du troer vi gaa om 1 Skjortexermer og kaster os oploste
af varme i Orangernes Skygge, dovent rakkende op efter de
gyldne Frugter for at slukke vor Terst — saa fejler du. Her er koldt,
hundekoldt, Regn eller Storm eller begge Dele — og Verelserne saa
svagt beteppede og tillunede, at man maa bruge sin Vinteroverfrakke
som Slaabrok.«

J. P. Jacobsens rejse til Capri gik fra Rom over Neapel og Pompeji
til Sorento. Om turen skrev han den 13. maj til foraldrene:

»Imellem Pompeji og Castallamara kjorte jeg lobsk hvad der
imidlertid hverken forskraekkede eller forulempede mig. Da Krikken
havde gjort alle mulige Sidespring til alle mulige Sider af Vejen og
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stroet mit Rejsegods ned 1 (en) Vandgroft benyttede jeg Lejligheden
da vi var lige oppe mod en Hzk til at blive i den og lod Befordringen
kjore.«

Vores rejse til Sorrento forleb anderledes glat end Jacobsens. Vi
kunne oven i kebet benytte en helt ny, fem km lang tunnel. Sorrento
er 1 dag en by pa godt 17.000 fastboende indbyggere. Henrik Ibsen
har fiet sin egen mindetavle her, men byen har tiltrukket si mange
kendte kunstnere, at det vil fore for vidt at nevne dem her.

Dagen efter ankomsten til Sorrento tog vi fergen herfra til Capri,
hvor vi bl.a. besogte Aksel Munthes villa San Michele, der ligge 1
Anacapri, den overste af gens to byer. Villaen blev bygget oven pa
resterne af en gammel romersk villa, der havde tilhort kejser Tiberi-
us. Byggeriet indledtes i 1887 og stod pa i flere ar. Derefter tilbragte
Munthe storstedelen af sin tid her. Ved hans ded 1 1949 blev villaen
testamenteret til den svenske stat, som nu ejer og driver villaen.

Den svenske lege, psykolog og forfatter Axel Munthe var en sar-
deles kosmopolitisk person, der talte flere sprog flydende og studere-
de 1 bdde Sverige og Paris, ligesom han ogsd niede at have legeklinik
1 bide Paris og Rom. Sidstnaevnte klinik havde han ved Den spanske
Trappe 1 det hus, hvor Keats boede, og som jeg havde forngjelsen af’
at besoge pa Selskabets tur til Rom i1 2011. Konsultationen 1 Rom
havde han sidelebende med tilvarelsen pa Capri.

Pa Capri besogte talrige kendte personer Munthe 1 hans villa.
Heriblandt skagensmalerne Marie og P. S. Kroyer, der blev serdeles
gode venner med svenskeren, som agerede bade lege og sjxlesorger
for ikke mindst den melankolske Marie Kroyer.

Munthes mest beremte patient var den svenske dronning Victoria.
Trods sin bopzl 1 udlandet blev Munthe udnaevnt til svensk hoflege
1 1892, og han tog sig specielt af Victoria, forst da hun var kronprin-
sesse og siden som dronning.

Trods sine beromte patienter er Axel Munthe dog mere kendt som

forfatter end som laege. Hans selvbiografiske bog San Michele udkom
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1 1929 og blev oversat til omkring 50 sprog og var efter datidens
forhold en verdensomspandende bestseller. Efter hjemkomsten laste
jeg den danske oversettelse fra 1930 med stor interesse.

Aksel Munthe og J. P. Jacobsen er knyttet sammen af den svenske
maler Ernst Josephson. Han malede Axel Munte 1881/82 og havde
forinden skabt det maleri af ]. P. Jacobsen, som nu findes 1 kopi 1 hans
mindestue pa Thisted Museum.

Trods sygdom og darligt vejr skete der dog ogsa ting pa Capri,
som gjorde indtryk pa J. P. Jacobsen. I fornavnte brev til foraldrene
skrev han:

»Imorgen er her stor Fest for Oens Skytshelgen St. Constance og
1 den Anledning har her vaeret Hornmusik og Salveskydning den
ganske dag. Den navnte Helgen maa vere meget fordomsfri for
imorges vakkedes jeg ved Kankanen 1 Orfeus 1 Underverdenen, som

til samme Helgens Zre spilledes oppe paa Torvet. Torvet er ikke

storre end Kringeltorv; men fra en Terrasse der har man en Udsigt:

Den egyptiske sfinx i haven til Villa San Michele. Den fik mange handklap,
for den der klapper sfinxen, kan nemlig vere sikker pa at vende tilbage til
Capri.
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Middelhavet Iscia Vesuv Neapel — og det er det maerkelige ved dette
Torv fremfor Kringelen.«

Pa den terrasse har vi stiet og ladet os bedare af udsigten, som
ganske rigtigt var anderledes end pd Kringeltorv i Thisted, der skif-
tede navn til Nytorv i begyndelsen af 1900-tallet. Meget teet pa Iscia
ligger den lille o Procida, som har et slot, der i dag bruges som fang-
sel. Handlingen 1 Elsa Morantes roman »Arturos g« udspiller sig her.
Bogen udkom 1 Italien 1957 og i Danmark 1984.

Efter rejsen har jeg 1 ovrigt laest en novelle af Somerset Maugham,
Lotusspiseren, som foregir pa Capri. Titlen hentyder til Odysseus’
rejse. Han og hans mand landede pa lotusspisernes o, og de spiste af
lotusblomsterne ligesom de indfedte. Det fik dem til at falde 1 sovn
og holde op med at bekymre sig om at komme hjem. Til sidst lyk-
kedes det Odysseus at redde sig ud af apatien og sxtte sejl.

Vores odyssé var selvfolgelig andet end Capri. Det var bla. en
uforglemmelig bustur langs Amalfi-kysten og et besog pa klosteret
San Cataldo, der ligger 500 meter over Amalfi. Klosteret har siden
1936 varet en dansk institution, hvor danske videnskabsmaend og
kunstnere kan sege stipendieophold. San Cataldo er opkaldt efter
en irsk munk og kan fore sin historie tilbage til 900-tallet. Klosteret
lukkede 1 1811 og blev 1 1909 kobt af danskeren Carl Wiinsted.

Fra Sorrento kunne vi tage feergen til Napoli, til det arkaologiske
museum. Og vi kunne tage toget direkte til Pompeji. Det var en
fin kombination, det at se bade de originale fund og deres fundsted.
Pompeji var en oplevelse for livet. Selv J. P. Jacobsen huskede det. I
det tidligere omtalte brev til Edvard Brandes skrev han:

»Pompeji har jeg havt mest Glede af paa den >sydlandske« Tur
skjondt der ogsaa var koldt. Neapel var gresseligt. Jeg lenges forst
efter Rom, men navnlig efter Thisted.«

Umiddelbart efter generalforsamlingen 1 april 2015 viste Ib Nord
Nielsen billeder fra turen. Et par af dem bringes her 1 artiklen.
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Pa Napolis arkeologiske museum blev Niels Vase belcert af turens guide.

Pompeji er og bliver noget ganske scerligt.
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J. P. Jacobsen Selskabet

J. P. Jacobsen Selskabet blev stiftet 1 1958 for at redde digterens
todehjem 1 Thisted fra nedrivning. Huset blev dret efter restaure-
ret og rummer i dag Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kommune.
J. P. Jacobsen Selskabets formal er at medvirke til at bevare og frem-
me interessen for J. P. Jacobsens litteratur og liv, samt varne om

Jacobsen-minder.

Gennem arene har Selskabet bidraget til at udgive publikationer om
Jacobsen, arrangere foredrag, studiekredse og koncerter. Selskabet
samarbejder med Institut for ZEstetik og Kommunikation ved Aarhus
Universitet om udgivelse af skriftserien, »Jacobseniana. Skrifter fra
J. P. Jacobsen Selskabet«. Skriftserien udkom forste gang 1 2006 og

udsendes gratis til Selskabets medlemmer.

J. P. Jacobsen Selskabet har fysisk hjemsted pd Thisted Museum,
Jernbanegade 1 Thisted. Museet og Selskabet har et taet og godt sam-
arbejde. Museet rummer en mindestue for Jacobsen og formidler pa

fornem vis viden om hans liv og baggrund.

J. P. Jacobsen Selskabet afholder hvert dr generalforsamling pa forfat-
terens fodselsdag, d. 7. april, og i tilknytning hertil holdes et offent-
ligt foredrag. Et medlemskab koster 150 kr. om dret.

Indmeldelse i Selskabet kan ske ved henvendelse til Thisted Mu-
seum tlf. 9792 0577 (mandag-fredag kl. 8-16). Eller pr. e-mail til
thistedmusem@mail.tele.dk
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J. P. Jacobsen Selskabets syv bestyrelsesmedlemmer er folgende:

Svend Sgrensen (formand), museumspadagog,
tlf. 9792 0577, e-mail: svend@ thistedmuseum.dk

Jytte Nielsen (kasserer), museumsleder,
tlf. 9792 0577, e-mail: jytte@thistedmuseum.dk

Knud Serensen, forfatter,
tlf. 9772 5085, e-mail: knudsoerensen@dlgpost.dk

Jorgen Miltersen, tidl. redaktionschef,
tlf. 9798 1585, e-mail: miltved @mail.dk

Poul Bangsgaard, tidl. hojskoleforstander, forfatter, foredragsholder,
tlf. 8635 0050, e-mail: bangsgaard@pc.dk

Jorn Erslev Andersen, lektor, lic.phil.
tlf. 4023 8551, e-mail: joern.erslev@dac.au.dk

Else Bisgaard, lektor,
tlf. 9793 1120, e-mail: else.bisgaard@vucthy-mors.dk
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